


	

María	Gabriela	de	Saboya:	amada	por	su	 loco	esposo.	 Isabel	de	Farnesio:
ambiciosa	y	de	mal	genio.	Luisa	 Isabel	de	Orleans:	alocada,	maleducada	y
efímera	reina.	Bárbara	de	Braganza:	obesa,	fea	y	melancólica.	María	Amalia
de	Sajonia:	la	buena	esposa	de	un	buen	rey.	María	Luisa	de	Parma:	¿amante
de	Godoy?	 Princesa	María	 Antonia	 de	 Nápoles:	 odiada	 por	 su	 suegra,	 no
llegó	 a	 reinar.	 Isabel	 de	 Braganza:	 fea,	 pobre	 y	 portuguesa,	 ¡chúpate	 esa!
María	Josefa	Amalia	de	Sajonia:	el	Papa	la	tuvo	que	convencer	de	que	hacer
el	amor	con	su	marido	no	era	pecado.	María	Cristina	de	Borbón;	viuda	de	un
rey	y	esposa	de	un	guardia.	Isabel	II:	buena,	simpática,	sensual,	popular…	y
destronada.	María	Victoria	 del	Pozzo	de	 la	Cisterna:	 democrática,	 buena	 y
fugaz	reina.	Mercedes	de	Orleans:	o	¿dónde	vas	Alfonso	XII?	María	Cristina
de	Habsburgo	Lorena:	la	discreta	regente.	Victoria	Eugenia	de	Battenberg:	la
reina	de	la	hemofilia.	Sofía	de	Grecia:	culta,	simpática	y	popular.
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PRÓLOGO

Este	 libro,	 como	 los	 otros	míos,	 es	 producto	 no	 de	 investigación,	 sino	 de	 lecturas.
Desde	pequeño	he	sido	aficionado	a	la	historia	y	de	ella	he	leído	cuanto	ha	caído	en
mis	 manos.	 El	 resultado	 han	 sido	 fichas,	 muchas	 fichas,	 montones	 de	 fichas,
montañas	de	 fichas.	Ello	explica	 la	abundancia	de	citas.	He	procurado	dar	cuenta
puntual	de	ellas	indicando	los	autores	consultados,	ya	sea	en	el	cuerpo	del	libro,	ya
en	notas	y,	por	supuesto,	en	la	bibliografía	final.	He	procurado	escoger	entre	todos
los	 autores	 consultados	 aquellos	 que	 me	 parecían	 más	 fiables.	 Si	 alguna	 vez	 he
omitido	 la	 fuente,	 por	 descuido,	 ruego	 al	 autor	 afectado	 que	 me	 lo	 indique	 para
excusarme	y	corregir	el	olvido	en	próximas	ediciones,	si	las	hay.

Queda	dicho,	pues,	que	éste	no	es	un	libro	de	erudición.	Se	titula	Historias	de	las
reinas	de	España,	así	en	plural,	para	indicar,	desde	el	comienzo,	que	se	trata	de	un
libro	no	ya	de	divulgación,	sino	de	incitación	a	mayores	y	mejores	lecturas.

Algún	crítico	ha	dicho	de	mí	que	era	«la	portera	de	la	historia».	Dejando	aparte
lo	que	de	peyorativo	puede	tener	la	frase	para	el	honrado	gremio	porteril,	la	acepto
con	 sumo	 gusto.	Una	 portera	 es	 la	 que	más	 chismes	 y	 detalles	 sabe	 sobre	 la	 vida
íntima	de	 los	 inquilinos	de	 la	 finca	que	 tiene	a	su	cargo.	Ella	sabe	si	el	vecino	del
primero	le	pega	a	su	mujer,	si	el	del	segundo	izquierda	gana	menos	de	lo	que	gasta
su	 esposa	 y	 de	 dónde	 saca	 ella	 el	 dinero,	 conoce	 los	 disgustos	 que	 el	 hijo	 del
matrimonio	del	ático	da	a	sus	padres,	etc.

No	es	que	yo	crea	haber	desvelado	nada	oculto.	Todo	está	en	los	libros,	a	veces
escondido	entre	párrafos	sesudos	y	graves.	De	allí	lo	he	sacado	y	lo	ofrezco	al	lector.

Otros	críticos	han	dicho	que	lo	que	yo	hago	en	mis	libros	es	comparable	a	lo	que
en	 revistas	 como	Hola,	 Lecturas,	Diez	Minutos	 y	 otras	 publicaciones	 «científicas»
por	el	estilo	hacen	de	la	actualidad.	Tampoco	me	desagrada	esta	comparación.	¡Qué
más	quisieran	los	historiadores	que	tener	revistas	de	este	estilo	de	los	siglos	XVI,	XVII
y	XVIII,	por	ejemplo!	Sería	una	mina	de	incalculable	valor	para	conocer	la	vida	de	los
personajes	 ilustres,	 y	 aun	 no	 tan	 ilustres,	 de	 épocas	 pasadas.	 Basta	 consultar	 las
revistas	del	pasado	siglo,	incluyendo,	¿cómo	no?,	los	anuncios,	para	darnos	cuenta
del	valor	que	tienen.

No	 todo	 han	 de	 ser	 críticas	 adversas.	 No	 me	 envanecen,	 pero	 sin	 duda	 sí	 me
halagan,	 las	 frases	de	profesores	de	historia	que	me	han	dicho	múltiples	veces	que
usan	mis	libros	para	amenizar	las	clases	de	su	asignatura.	Hay	que	reconocer	que,
en	principio,	 son	áridas	y	que	una	anécdota	colocada	a	 tiempo	puede	amenizar	 la
lección	 y	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 alumnos.	 Recuerdo	 que,	 en	 mis	 tiempos	 de
adolescente,	en	el	colegio	religioso	en	el	que	me	habían	matriculado	mis	padres	nos
hacían	 asistir	 a	 una	 tanda	 de	 ejercicios	 espirituales	 que	 consistían	 en	 una	 serie
inacabable	de	 sermones.	Empezábamos	 los	oyentes	prestando	atención,	 pero	 luego
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nuestra	imaginación	se	iba	por	los	cerros	de	Úbeda	o	caíamos	en	un	inicio	de	sueño
del	que	nos	despertaba	la	voz	del	predicador	anunciándonos	un	ejemplo:	«Había	una
vez,	 en	 una	 ciudad	 del	 norte	 de	 Italia,	 un	 joven	 de	 distinguida	 familia	 llamado
Roderico	de	Pantecosti	el	cual,	educado	por	su	madre	en	el	santo	temor	de	Dios…».
Aquello	nos	desvelaba,	prestábamos	atención	durante	un	espacio	de	tiempo	variable,
hasta	que	volvíamos	a	caer	en	el	sopor	del	que	nos	sacaba	otro	ejemplo.	Ojalá	estos
libros	míos	sirvan	para	amenizar	áridas	 lecciones,	además	de	servir	de	distracción
—espero	que	instructiva—	a	los	lectores	no	estudiantes	de	historia.

He	 dicho	 anteriormente,	 y	 creo	 que	 lo	 he	 repetido	 en	 los	 prólogos	 de	 mis
diferentes	 libros,	 que	 éstos	 son	 libros	 modestos	 que	 pretenden	 no	 ya	 ser	 de
divulgación	 sino	 de	 incitación.	 Los	 lectores	 que	 quieran	 interesarse	 especialmente
por	 un	 determinado	 tema	 o	 un	 determinado	 personaje	 pueden	 consultar	 la
bibliografía;	allí	encontrarán	obras	importantes	que	les	serán	de	provecho.

Hay	en	este	libro	más	historia	política	que	en	el	anterior	dedicado	a	las	reinas	de
la	casa	de	Austria.	No	podía	ser	de	otro	modo.	¿Cómo	explicar	si	no	las	aventuras	y
desventuras	 de	 María	 Luisa	 de	 Parma,	 el	 destronamiento	 de	 María	 Cristina	 de
Borbón	o	el	exilio	de	Isabel	II?

Espero,	no	obstante,	que	este	modesto	libro	mío	sirva	al	público	no	avezado	hasta
ahora	 en	 la	 historia	 para	 que	 se	 interese	 por	 esta	 novela	 vivida	 que	 es	 el	 devenir
histórico.
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María	Luisa	Gabriela	de	Saboya

Turín	1688	–	Madrid,	1714

Cuenta	Guillermo	Coxe[1]	 en	 su	España	bajo	 el	 reinado	de	 la	 casa	de	Borbón	que
«falleció	 el	 3	 de	 noviembre	 de	 1700	 Carlos	 II,	 último	 soberano	 de	 España	 de	 la
dinastía	 austríaca,	 la	 cual	 reinó	 en	 esta	monarquía	 desde	 la	muerte	 de	 Fernando	 e
Isabel	hasta	la	época	en	que	empiezan	estos	apuntes».

Apenas	exhaló	el	rey	su	postrimer	suspiro	reuniéronse,	según	el	uso	antiguo,	los
ministros	 y	 primeros	 funcionarios	 del	 Estado,	 a	 fin	 de	 publicar	 las	 cláusulas	 del
testamento	 real.	 Por	 ser	 principio	 de	 una	 nueva	 era	 para	 España,	 era	 natural	 que
hubiese	gran	deseo	de	saber	qué	soberano	estaba	destinado	a	la	nación;	así	es	que,	en
tropel,	 acudió	 el	 pueblo	 a	 las	 puertas	 de	 palacio.	 Llenáronse	 las	 habitaciones,
contiguas	a	la	regia	cámara,	de	ministros	extranjeros	y	magnates	del	reino,	los	cuales
deseaban,	 impacientes,	 conocer	 el	 nombre	 del	 venturoso	 elegido.	 Abriéronse,	 por
último,	 las	 mamparas,	 y	 al	 pasado	 murmullo	 siguió	 profundo	 silencio.	 Los	 dos
ministros	 de	 Francia	 y	 Austria,	 Blecourt	 y	 Harrach,	 cuyas	 cortes	 eran	 las	 más
interesadas	 en	 esta	 elección,	 hallábanse	 en	 pie	 muy	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Confiado
Blecourt	en	el	triunfo	de	sus	pretensiones,	se	adelantó	a	recibir	al	duque	de	Abrantes,
portador	 de	 la	 nueva;	 mas	 el	 duque,	 sin	 reparar	 en	 él,	 se	 acercó	 al	 austríaco	 y	 lo
saludó	 con	 demostraciones	 de	 ternura,	 presagio	 de	 las	 más	 satisfactorias	 noticias.
Después	de	un	rato	de	mutuas	cortesías:

»—Mi	 buen	 amigo	 —le	 dijo—,	 tengo	 el	 placer	 mayor	 y	 la	 satisfacción	 más
verdadera	en	despedirme	por	toda	la	vida	de	la	ilustre	casa	de	Austria».

»Sobrecogió,	 como	 era	 de	 presumir,	 semejante	 insulto	 al	 embajador,	 que,
creyéndose	 triunfante	 y	 vencedor,	 había	 echado,	 durante	 los	 preludios	 de	 la
conversación,	miradas	de	desdén	al	representante	de	Francia.	Necesidad	tuvo	de	toda
la	 serenidad	 para	 permanecer	 allí	 y	 escuchar	 la	 lectura	 del	 célebre	 testamento	 que
destruía	todas	las	esperanzas	y	proyectos	de	su	augusto	soberano.

»Se	 da	 por	 seguro	 que	 los	 embajadores	 de	 Austria	 en	 las	 cortes	 de	Madrid	 y
Versalles	no	tenían	noticias	exactas	respecto	al	testamento,	como	parecía	natural	que
las	 tuviesen.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 afectasen	 no	 estar	 al	 corriente	 de	 lo	 que
pasaba	y	prefiriesen	aparentar	que	lo	ignoraban	al	verse	en	el	duro	trance	de	confesar
su	derrota».

Luis	XIV	de	Francia	 se	 entera	 de	 la	 noticia	 en	 su	 residencia	 de	 Fontainebleau.
Suspendió	su	partida	de	caza,	dispuso	el	inmediato	regreso	de	la	corte	a	Versalles	y
declaró	un	mes	de	luto	oficial.	Parece	ser	que	sentado	en	su	sillico,	en	el	que	hacía
sus	necesidades,	comunicó	la	noticia	a	sus	allegados.
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Dos	 semanas	 después	 reúne	 en	 un	 salón	 de	 Versalles	 a	 los	 dos	 principales
dignatarios	de	su	corte,	a	su	único	hijo	el	gran	delfín	y	a	sus	nietos	Luis,	duque	de
Borgoña,	y	Carlos,	duque	de	Berry.	El	gran	delfín,	padre	del	duque	de	Anjou,	era	«un
hombre	 sin	 inteligencia,	 de	 humor	 muy	 desigual,	 perezosísimo,	 increíblemente
silencioso,	 fútil	 y	meticuloso	 en	 las	 cosas	pequeñas,	 completamente	 insensible	 a	 la
miseria	y	al	dolor	de	los	demás;	malo,	sería	cruel	si	no	fuera	perezoso».	Saint-Simon
ha	 dicho	 de	 él:	 «Carecía	 de	 luces	 y	 conocimientos;	 radicalmente	 incapaz	 de
adquirirlos,	 muy	 perezoso,	 incapaz	 de	 elegir	 acertadamente,	 carecía	 de
discernimiento;	 había	 nacido	 para	 el	 aburrimiento,	 que	 comunicaba	 a	 los	 demás,	 y
para	ser	una	bola	que	rodaba	al	azar,	impulsada	por	otros,	excesivamente	testarudo	y
pequeño	en	todo,	absorbido	en	su	grasa	y	en	sus	tinieblas».

Su	 aburrimiento	 y	 melancolía	 fueron	 heredados,	 según	 veremos,	 por	 su	 hijo
Felipe.

Era	el	16	de	noviembre	de	1700.	Se	abrió	la	puerta	del	salón	y,	mientras	todos	los
caballeros	 se	 descubren,	 entran	 en	 él	Luis	XIV	y	 el	 segundo	 de	 sus	 nietos,	 Felipe,
duque	de	Anjou.	Llevan	el	sombrero	puesto.	Luis	XIV	se	dirige	a	los	cortesanos	y	a
su	nieto.	A	éste	le	dice:

—El	 rey	 de	 España	 ha	 dado	 una	 corona	 a	 vuestra	 majestad.	 Los	 nobles	 os
aclaman,	 el	 pueblo	 anhela	veros,	 y	yo	 consiento	 en	 ello.	Vais	 a	 reinar,	 señor,	 en	 la
monarquía	más	vasta	del	mundo,	y	a	dictar	leyes	a	un	pueblo	esforzado	y	generoso,
célebre	 en	 todos	 los	 tiempos	 por	 su	 honor	 y	 lealtad.	 Os	 encargo	 que	 la	 améis	 y
merezcáis	 su	 amor	 y	 confianza	 por	 la	 dulzura	 de	 vuestro	 gobierno.	Y	volviendo	 la
vista	hacia	el	marqués	de	Castelldosrius,	embajador	de	España	en	París,	le	dice:

—Saludad,	marqués,	a	vuestro	rey.
Añadió	también,	dirigiéndose	a	su	nieto:
—Sed	 buen	 español.	 Ése	 es	 desde	 ese	 momento	 vuestro	 primer	 deber.	 Pero

acordaos	que	habéis	nacido	en	Francia	para	que	sepáis	mantener	la	unión	entre	ambos
reinos	y	con	ello	la	felicidad	y	la	paz	de	Europa.

Al	día	siguiente	el	embajador	español	don	Manuel	Oms	de	Santa	Pau,	marqués	de
Castelldosrius,	fue	recibido	por	el	rey	Luis	XIV	y	por	el	todavía	duque	de	Anjou.	El
marqués	 pronunció	 un	 discurso	 en	 castellano	 que	 fue	 entendido	 por	 el	 rey	 francés,
pero	no	por	el	futuro	rey	español,	que	no	conocía	dicho	idioma	y	que	lo	hablaba	con
dificultades	al	final	de	su	vida,	aunque	en	su	ambiente	familiar	siempre	se	expresó	en
lengua	francesa.	En	el	discurso,	el	marqués	dijo:

—He	 aquí	 un	 feliz	 día,	 pronto	 partiréis	 para	España	 en	 un	 feliz	 viaje,	 pues	 los
Pirineos	se	han	hundido.

Éste	es	el	origen	de	la	célebre	frase	«Ya	no	hay	Pirineos»,	tan	conocida	por	todos
y	 que	 no	 fue	 pronunciada	 jamás.	 Voltaire,	 en	 su	 libro	 Le	 siécle	 de	 Louis	 XIV,	 la
reproduce	comentando	que	es	 la	más	bella	pronunciada	 jamás	por	el	monarca,	pero
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no	 la	 pronunció	 Luis	 XIV	 ni	 el	 marqués	 de	 Castelldosrius.	 ¿Quién	 la	 pronunció,
entonces?	Nadie.	La	frase	en	cuestión	apareció	escrita	al	día	siguiente	en	el	Mercure
de	 France,	 una	 especie	 de	 diario	 oficial	 de	 la	 época.	 La	 frase,	 pues,	 no	 fue
pronunciada,	sino	escrita.	Y	por	un	periodista	anónimo.

El	 8	 de	mayo	 de	 1701,	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Jerónimo	 el	 Real	 de	Madrid,	 don
Felipe	es	jurado	solemnemente	como	rey	de	España	y	el	mismo	día	se	hace	público	el
compromiso	matrimonial	del	rey	con	la	princesa	María	Luisa	Gabriela	de	Saboya.	El
contrato	matrimonial	se	firmó	el	23	de	agosto,	y	el	11	de	setiembre,	en	la	basílica	de
la	 Sábana	 Santa	 de	 Turín,	 tiene	 lugar	 la	 boda,	 en	 la	 que	 el	 rey	 de	 España	 es
representado	por	poderes	por	un	 tío	de	 la	novia,	 a	 la	que	 le	 faltaban	 seis	días	para
cumplir	trece	años,	pues	había	nacido	el	17	de	setiembre	de	1688.

Esta	boda	iba	en	contra	de	la	voluntad	del	último	rey	de	la	casa	de	Austria,	Carlos
II,	que	recomendaba	que	el	nuevo	rey	se	casase	con	una	hija	del	emperador	Leopoldo
I	de	Alemania	para	así	asegurar	la	paz	entre	Alemania,	Francia	y	España.

Pero	Leopoldo	I	pretendía	para	su	hijo	el	archiduque	Carlos	el	trono	de	España,
por	lo	que	no	estuvo	de	acuerdo	con	el	proyecto	real.	Sus	pretensiones	dieron	lugar	a
la	guerra	de	Sucesión.

Una	mujer	ha	contribuido	en	gran	medida	a	la	boda	de	Felipe	V.	Esa	dama,	que
gozaba	de	la	absoluta	confianza	de	Luis	XIV,	se	llamaba	María-Ana	de	la	Tremouille
de	Noirmoutier,	viuda	en	primeras	nupcias	del	príncipe	de	Chalais	y	en	segundas	del
príncipe	Orsini.	En	España	fue	conocida	con	el	nombre	de	princesa	de	los	Ursinos	y
tenía	 en	 aquella	 época	 cincuenta	 y	 nueve	 años,	 por	 lo	 que	 es	 de	 desechar	 toda
especulación	sobre	una	influencia	sensual	en	el	joven	monarca.	Una	película	española
la	presentó	con	los	rasgos	de	Ana	Mariscal,	entonces	en	la	plenitud	de	su	juventud.
Gran	falsedad	histórica.

¿Cómo	 era	 la	 princesa	 elegida	 para	 esposa	 de	 Felipe	 V?	 En	 respuesta	 a	 esta
pregunta	que	le	había	hecho	el	rey,	el	marqués	de	Castel-Rodrigo	dijo:

—Posee	un	cuerpo	armónico	 lleno	de	encantos	y	puedo	deciros,	 señor,	que,	 sin
ser	muy	 alta	 que	 digamos,	 es	 sumamente	 elegante.	Cabellos	 castaños,	 ojos	 negros,
con	toda	la	vivacidad	de	los	piamonteses	y	muy	inteligente.

Una	dama	de	la	nueva	reina,	la	condesa	de	La	Roca,	la	describió	diciendo:	«María
Luisa	era	de	talla	pequeña,	pero	había	en	toda	su	persona	una	elegancia	notable.	Sus
cabellos	 eran	 castaños;	 sus	 ojos,	 casi	 negros,	 llenos	 de	 fuego	 y	 de	 vivacidad.	 Su
fisonomía	conservó	largo	tiempo	una	expresión	infantil,	pero	muy	inteligente,	en	una
agradable	mezcla	de	ingenuidad	y	de	gracia	pueril.	Su	tez	era	de	notable	blancura	y,
como	su	hermana	la	duquesa	de	Borgoña,	tenía	las	mejillas	gruesas,	talle	airoso,	pies
pequeños	y	manos	encantadoras.	En	una	palabra,	ganaba	mucho	en	ser	vista	y	oída,
pues	sus	retratos	no	dan	más	que	una	mediana	idea	de	sus	encantos,	mientras	que	su
persona	estaba	tan	llena	de	atractivos,	que	cuantos	hablaban	con	ella	se	deshacían	en
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elogios».
Por	su	parte,	el	duque	de	Grammont,	en	una	carta	enviada	a	Versalles	cuando	fue

embajador	 en	Madrid,	 dice	 refiriéndose	 a	María	Luisa:	 «No	puede	 decirse	 que	 sea
una	 belleza,	 pero	 sí	 que	 su	 figura	 agradará	 siempre	 a	 cualquier	 hombre	 de	 gusto
delicado».

Dice	González-Doria	 que	 «el	 3	 de	 noviembre	 celebró	 el	 patriarca	 de	 las	 Indias
Occidentales	 la	misa	de	velaciones	en	 la	 iglesia	principal	de	Figueras.	El	duque	de
Saint-Simon	cuenta	en	sus	famosas	Memorias	cómo	las	damas	de	 la	corte	española
quisieron	dar	una	 lección	a	 los	 jóvenes	reyes	para	que	comprendieran	que	 tenían	el
deber	 de	 ser,	 a	 partir	 de	 entonces,	 españoles	 por	 encima	 de	 todo,	 por	más	 que	 por
comprensibles	razones	alternasen	en	su	trato	íntimo	el	servicio	de	nobles	de	España
con	algunos	extranjeros.	Se	había	previsto	que	en	 la	cena	de	bodas	 la	mitad	de	 los
platos	estarían	condimentados	al	estilo	español	y	la	otra	mitad	al	gusto	francés;	pues
bien,	según	Saint-Simon,	las	damas	se	las	ingeniaron	para	que	solamente	estuvieran
en	condiciones	de	poder	ser	presentados	a	Felipe	V	y	María	Luisa	Gabriela	los	platos
cocinados	a	la	usanza	española.	Los	jóvenes	soberanos	entendieron	perfectamente	la
lección,	y	les	bastó	este	episodio	meramente	anecdótico	para	asimilar	la	idea	de	que,
siendo	 los	 reyes	 de	 España,	 era	 para	 ellos	 extranjero	 todo	 cuanto	 no	 hicieran	 y
aprobaran	 sus	 súbditos,	y	 en	verdad	que	nadie	podría	 reprocharles	que	no	 supieran
aprovechar	el	tiempo	en	la	tarea	a	veces	nada	fácil	no	ya	de	hablar,	sino	de	pensar	en
español».

La	reina	protestó	enérgicamente	por	la	conducta	de	las	damas	españolas	y	el	rey
no	 sabía	 si	 darle	 la	 razón	 o	 no.	 Los	 dos	 acabaron	 gritando.	 Se	 presentaba	 bien	 la
noche	de	bodas…

¿Cómo	fue	ésta?	Según	el	doctor	Jacoby,	a	los	dieciocho	años	Felipe	V	cayó	en	la
más	negra	melancolía	porque	María	Gabriela	de	Saboya,	con	quien	se	había	casado,
aún	no	era	núbil.	Más	melancólico	que	nunca,	 sombríamente	amoroso,	encarnizado
en	 lo	 imposible,	 no	 se	 separaba	 jamás	 de	 su	 mujer,	 esperando	 la	 posibilidad	 de
acostarse	con	ella.

Más	verosímil	me	parece	la	versión	dada	por	José	Antonio	Vidal	Sales	que	afirma
que	la	joven	reina	era	ya	núbil	y	describe	con	gracia	lo	sucedido	aquella	noche	y	dice:
«Noche	nupcial	en	el	castillo	de	Figueras:	cuando	la	regia	adolescente	cruza	el	dintel
de	 la	 alcoba,	 todavía	 le	 parece	 escuchar	 los	 delicados	 consejos	 y	 oportunas
advertencias	 de	 la	 sabia	 camarera	mayor,	 relacionados	 todos	 ellos	 con	 la	 coyunda,
con	el	papel	que	ella,	como	hembra,	ha	de	desempeñar	en	la	ceremonia	del	himeneo.
Pero	Felipe	no	es	precisamente	un	dechado	de	comedimiento,	de	tacto,	de	delicadeza.
Y	 aunque	 la	 reina-niña	 acepte	 con	 gusto	 sobre	 el	 tálamo	 los	 juegos	 y	 escarceos
iniciales,	muy	efímeros,	lo	cierto	es	que	cuando	el	joven	monarca	embiste	con	dureza
irreprimible,	ella	forcejea	y	acaba	gritando	en	un	supremo	deseo	de	librarse	del	torpe
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jadeante.
»A	partir	 de	 este	momento,	 y	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches,	 tendrá	 que	 ser	 la

camarera	 mayor	 —la	 princesa	 de	 los	 Ursinos,	 auténtica	 celestina	 regia—	 quien
colabore	 eficazmente	 cerca	 de	 la	 arisca	 piamontesa	 y	 del	 apasionado	 mancebo…
evitando	 con	 su	 intervención	 que	 la	 adolescente	 aborrezca,	 ya	 de	 entrada,	 el	 trato
carnal	con	el	rey	su	esposo.

»Es	 ella,	 la	 de	 los	 Ursinos,	 quien	 con	 mimos	 y	 suavidades	 consigue	 al	 fin	 el
ansiado	acoplamiento	del	enfebrecido	Felipe.

»Función	completa	la	de	esta	dama,	a	la	que	el	rey	de	Francia	deberá	eternamente
gratitud…	 Puede	 ya	 Luis	 XIV	 soltar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 felicitarse	 por	 su
afortunada	idea	de	vincularla	a	su	nieto	el	rey	de	España.	Y	será	precisamente	gracias
a	 ella	 que	 María	 Luisa	 Gabriela	 acabará	 por	 tomar	 verdadero	 gusto	 al	 éxtasis
orgiástico;	hasta	 tal	punto,	que	 los	 cinco	meses	que	 la	pareja	pasa	 en	Barcelona	 se
convierten	 en	 ciento	 cincuenta	 jornadas	 de	 desenfrenado	 y	 exhaustivo	 placer	 y	 de
refinada	 molicie:	 una	 prolongada	 luna	 de	 miel	 a	 la	 que	 Felipe	 no	 parece	 muy
dispuesto	a	dar	por	finalizada».

En	Barcelona	el	recibimiento	fue	frío,	pues	los	catalanes,	a	pesar	de	que	Felipe	V
había	jurado	sus	fueros	y	sus	libertades,	 temían	que	el	 joven	rey,	como	así	sucedió,
implantase	en	España	un	sistema	centralista	al	estilo	francés,	de	lo	que	tenían	buenas
muestras	 por	 la	 manera	 como	 el	 vecino	 país	 trataba	 las	 regiones	 del	 Rosellón,	 el
Conflent,	el	Vallespir	y	la	parte	de	Cerdaña	que	se	les	había	entregado	a	consecuencia
del	nefasto	pacto	de	los	Pirineos	en	tiempos	de	Felipe	IV.

Si	en	España	los	partidarios	llamados	«francases»	están	en	mayoría,	no	son	pocos
—y	 menos	 en	 Cataluña—	 los	 que	 todavía	 piensan	 en	 que	 las	 llamadas
tradicionalmente	 «esencias	 hispánicas»	 estarían	 mejor	 salvaguardadas	 por	 los
«austríacos»,	 representados	 por	 la	 reina	 viuda	Mariana	 de	 Neoburgo,	 el	 inquisidor
general	arzobispo	Mendoza,	el	conde	de	Oropesa	y	el	duque	de	Medina	de	Rioseco.
Lo	que	falta	es	un	partido	español.

A	todo	esto	la	joven	reina	sufre	la	influencia	de	la	princesa	de	los	Ursinos,	quien	a
su	vez	seguía	las	directrices	marcadas	por	el	rey	francés.

Mientras	tanto,	en	Italia,	y	concretamente	en	Nápoles,	ardía	la	guerra	y	Luis	XIV
incita	a	su	nieto	para	que	se	traslade	a	 la	ciudad	partenopea,	y	así	 lo	hace	Felipe	V
después	 de	 pronunciar	 en	 Barcelona	 un	 discurso	 provocador	 que	 indigna	 a	 los
catalanes,	lo	que	en	vez	de	apaciguar	los	ánimos	llevándolos	hacia	su	causa	provoca
que	muchos	indecisos	se	decanten	por	el	bando	austríaco.

Como	dice	Vidal	Sales,	«la	despedida	tiene	por	testigos	a	cortesanos	serviles	y	a
ciudadanos	 airados.	 Pero	 Felipe,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 unos	 y	 de	 otros,	 besa
apasionadamente	a	 su	 joven	esposa	al	pie	de	 la	nave,	presta	ya	a	 zarpar.	Hasta	 ese
momento,	María	Luisa	Gabriela	ha	insistido	en	acompañarle:	“Quiero	ir	con	vos	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	11



guerra.”	Y	el	deseo	de	la	reina	no	ha	sido	sólo	el	de	no	separarse	de	su	esposo,	sino
también	el	de	 aprovechar	 el	viaje	para	poder	ver	 a	 su	 familia.	Lo	cual	desagrada	a
Felipe,	 porque	 siente	 recelos	 hacia	 su	 suegro	 debido	 a	 la	 actitud	 negativa	 de	 éste
hacia	Francia.	En	suma,	que	se	ha	negado	en	redondo	a	ser	acompañado	por	la	reina.

»Cuando	Felipe,	desde	el	castillo	de	proa,	levanta	su	mano	para	enviarle	con	un
beso	 el	 último	 adiós,	 ella	 no	 le	 ve,	 arrasados	 sus	 ojos	 de	 lágrimas	y	 angustiado	 su
corazón	por	sensaciones	extrañas	nunca	sentidas	hasta	entonces.

»Antes	de	partir,	su	marido	la	ha	nombrado	regente	de	España».
Dice	 Luciano	 de	 Taxonera	 que	 «la	 reina	 María	 Luisa,	 durante	 el	 tiempo	 que

ejerció	 la	 regencia,	 trató	de	vincular	sus	actos	de	gobernante	a	cuanto	creía	sentido
nacional.	 Para	 ello	 no	 perdió	 medio	 ni	 desaprovechó	 ocasión.	 En	 todo	 momento
estuvo	 preocupada	 de	 observar	 las	 personas	 y	 ahormar	 las	 circunstancias	 para
llevarlas	a	favor	de	los	intereses	de	sus	vasallos.	Sus	cuidados	mayores,	mientras	su
regio	 esposo	 luchaba	 en	 los	 campos	 de	 Lombardía,	 eran	 los	 de	 comprender	 y
adueñarse	del	carácter	español,	del	que	le	habían	dicho	que	era	entero	e	indomable.
Otras	miras	muy	principales	fueron	las	de	no	exacerbar	a	catalanes	y	aragoneses…».

Pero	poco	duró	esta	situación.	El	20	de	diciembre	de	1702	regresaba	Felipe	V	de
Italia,	 entrando	 en	 España	 por	 Barcelona,	 que	 le	 recibió	 con	 un	 entusiasmo	 que
contrastaba	 con	 la	 frialdad	 de	 la	 despedida.	 Se	 traslada	 a	Madrid	 y	 la	 reina	María
Luisa	Gabriela	sale	al	encuentro	de	su	marido	en	Guadalajara	haciendo	su	entrada	en
Madrid	el	17	de	enero	de	1703.	Por	cierto	que	entraron	en	la	capital	cabalgando	uno
al	 lado	 de	 otro,	 contraviniendo	 con	 esto	 la	 tradición	 de	 que	 el	 rey	 lo	 hiciese	 solo,
recibiéndolo	la	reina	en	el	real	alcázar.

Pero	 la	 llamada	 guerra	 de	 Sucesión	 estalla	 en	 este	 momento.	 En	 Viena,	 el
archiduque	Carlos	de	Austria	se	proclama	rey	de	España	con	el	nombre	de	Carlos	III
y	pocos	meses	después	desembarca	en	Denia	dispuesto	a	ocupar	el	trono	español.

Un	 personaje	 curioso	 interviene	 entonces	 en	 el	 ambiente	 real;	 se	 trata	 del
embajador	francés	cardenal	D'Estrées,	el	cual	intenta	inmiscuirse	hasta	tal	punto	en	la
política	 española	 que	produce	 la	 indignación	de	 todos	 los	ministros.	La	 reina	 toma
partido	por	ellos	y	un	día	le	planta	cara	diciéndole:

—Señor	cardenal,	vuestra	eminencia	olvida	que	no	es	un	ministro	nuestro,	 sino
simplemente	un	enviado	del	rey	de	Francia.

Las	 cosas	 llegan	 a	 tal	 punto	 que	 Felipe	 V	 escribe	 a	 su	 abuelo	 pidiéndole	 que
destituya	al	cardenal	y	sustituya	su	persona	por	otro	embajador,	ya	que	«cada	día	de
los	que	permanece	en	Madrid	hace	más	irreparable	el	mal	que	causa	a	mi	reino».	Por
su	parte,	la	reina	añade	una	apostilla	en	la	que	indica	que	si	continúa	el	cardenal	en
Madrid	injiriéndose	en	asuntos	de	España	se	verían	obligados	a	abdicar.

Al	recibir	esta	carta,	el	 rey	francés	se	 indignó,	mandó	llamar	al	cardenal	y	éste,
para	excusarse,	achacó	el	hecho	a	intrigas	de	la	princesa	de	los	Ursinos	que,	según	él,
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se	había	adueñado	de	la	voluntad	de	los	reyes,	y	especialmente	de	la	reina.
Luis	 XIV,	 cada	 vez	 más	 furioso,	 mandó	 llamar	 a	 la	 princesa	 y	 sustituyó	 al

cardenal	D'Estrées	por	un	sobrino	del	mismo,	 llamado	como	él.	Pero	Felipe	V	y	su
esposa	reclaman	a	la	princesa	de	los	Ursinos.

A	 todo	esto	 las	 tropas	del	archiduque	Carlos	de	Austria	 se	 iban	apoderando	del
territorio	 español	 hasta	 llegar	 a	Madrid,	 en	 donde	 encuentran	 un	 frío	 recibimiento.
Para	 entusiasmar	 al	 populacho	 hace	 repartir	 monedas	 de	 oro,	 pero	 el	 pueblo	 de
Madrid	responde	gritando:	«¡Viva	Carlos	III	mientras	dure	el	dinero!».

La	 corte,	 junto	 con	 los	 tribunales	 y	 demás	 burocracia,	 se	 había	 trasladado	 a
Burgos,	pero	sólo	por	poco	tiempo,	pues	la	reacción	de	las	tropas	borbónicas	hizo	que
Madrid	cayera	otra	vez	en	poder	de	Felipe	V.

La	princesa	de	los	Ursinos	regresa	a	Madrid,	donde	fue	recibida	con	alegría	por
los	reyes,	lo	cual	acentuó	todavía	el	poder	de	la	princesa	sobre	ellos.

A	fines	de	1706	la	reina	anuncia	que	está	embarazada	y	el	25	de	agosto	de	1707
nace	el	primer	hijo	de	la	real	pareja,	que	es	bautizado	con	el	nombre	de	Luis,	como
homenaje	al	rey	de	Francia,	abuelo	de	Felipe	V.

Más	 tarde,	 el	2	de	 julio	de	1709,	volverá	a	parir	 la	 reina	otro	hijo,	 al	que	 se	 le
impuso	el	nombre	de	Felipe,	pero	que	vivió	solamente	seis	años.

La	guerra	continúa,	el	mariscal	duque	de	Berwick	vence	en	Almansa	a	las	tropas
del	archiduque	Carlos,	pero	en	el	verano	de	1710	éstas	se	rehacen	y	amenazan	otra
vez	Madrid,	 debiendo	 trasladarse	 la	 corte	 a	 Valladolid	 y	María	 Luisa	 Gabriela	 de
Saboya,	que	no	ha	cumplido	 todavía	 los	veintidós	años,	vuelve	a	hacerse	cargo	del
gobierno	 con	 gran	 eficacia;	 mientras,	 Felipe	 V	 se	 pone	 al	 frente	 de	 sus	 tropas	 y
derrota	a	las	del	archiduque	en	Brihuega	y	Villaviciosa,	con	lo	que	al	pretendiente	no
le	 queda	más	 remedio	 que	 replegarse	 hacia	Cataluña,	 que	 resistirá	 al	Borbón	hasta
1714.

Durante	la	guerra,	la	pareja	real	no	puede	vivir	mucho	tiempo	separada	y	de	vez
en	 cuando	uno	u	 otro	 abandonan	 sus	 residencias	 habituales	 para	 encontrarse	 en	 un
rincón	perdido,	las	más	de	las	veces	una	casa	señorial	o	un	convento,	cuando	no	es
una	venta	o	un	mesón	el	que	alberga	sus	efusiones	amorosas.

Pero	no	todo	es	felicidad,	pues	la	reina	empieza	a	sentir	síntomas	de	la	misteriosa
enfermedad	que	la	conducirá	a	la	muerte.

Así	 lo	 detalla	 González-Doria:	 «Comienza	 María	 Luisa	 a	 sentir	 unos
molestísimos	 ganglios	 que	 le	 deforman	 el	 cuello,	 produciéndole	 accesos	 de	 fiebre,
con	 delirios,	 y	 sobreviniéndole	 unos	 tremendos	 dolores	 de	 cabeza.	 Los	 médicos
acudieron	 al	 pintoresco	 remedio	 de	 raparle	 la	 cabeza	 y	 aplicarle	 en	 ella	 sangre	 de
pichón.	Y	lo	curioso	es,	afirma	Taxonera,	que	“con	esto	y	otros	remedios	la	aliviaron
notablemente.	El	mal	comenzó	a	ceder.	La	reina	estaba	salvada…”	Se	le	aconsejó,	no
obstante	 la	 mejoría,	 que	 era	 conveniente	 que	 convaleciese	 en	 Corella,	 y	 allí	 se	 la
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trasladó,	haciendo	el	viaje	tendida	en	el	suelo	de	una	carroza	de	la	que	quitaron	los
asientos,	 pues	 aún	 estaba	 débil.	 Seguía	 aumentando	 la	 hinchazón	 del	 cuello	 y	 la
palidez	del	rostro,	y	María	Luisa	Gabriela,	que	además	de	ser	muy	femenina,	sufría
pensando	que	pudiera	alarmarse	el	rey	cuando	acudía	a	verla	en	aquellas	escapadas	a
las	 que	 ya	 nos	 hemos	 referido,	 disimulaba	 cuanto	 podía	 el	 mal,	 anudándose
vaporosos	 chales	 al	 cuello	 y	 dándose	 abundante	 colorete	 en	 las	 mejillas,	 y,	 por
supuesto,	 tuvo	que	usar	peluca	para	el	 resto	de	sus	días,	que	no	fueron	muy	largos,
pues	no	sabemos	si	la	sangre	de	pichón	la	alivió	o	no	verdaderamente	los	dolores	de
cabeza,	pero	desde	luego	María	Luisa	quedó	calva».

Cuando	Felipe	V	visita	a	su	esposa,	ésta	se	presenta	ante	él	con	el	chal	en	torno	al
cuello	y	una	peluca	en	la	cabeza,	que	no	se	quita	ni	cuando	está	con	él	en	la	cama,
pero	el	mal	va	avanzando	inexorablemente.

Cuando	 cumple	 veintiséis	 años	 está	 avejentada,	 inmóvil	 en	 su	 sillón,
alimentándose	 sólo	 con	 líquidos	 que	 a	 duras	 penas	 puede	 tragar.	 Su	 esposo	 no	 se
mueve	de	su	lado	apretándole	con	cariño	la	mano.	A	veces	la	princesa	de	los	Ursinos
la	visita	y	ellos	dos	son	las	únicas	personas,	aparte	de	los	médicos,	que	la	cuidan.

El	14	de	febrero	de	1714,	muere.	Momentos	antes	de	su	fallecimiento,	el	capellán
de	 palacio	 le	 administra	 la	 extremaunción	 sin	 que	 pueda	 recibir	 el	 viático,	 pues	 la
hinchazón	del	cuello	se	lo	impide.

Cuando	 muere,	 deja	 viudo	 a	 su	 esposo	 con	 dos	 hijos,	 Luis	 y	 Fernando,	 que
llegarán	a	reinar.

Felipe	V	empezó	a	dar	muestras	 entonces	de	 la	melancolía	que	 le	 acompañaría
hasta	la	muerte.	La	princesa	de	los	Ursinos	escribe	a	madame	de	Maintenon:	«…	El
rey	vive	inmerso	en	la	más	profunda	tristeza.	No	descansa,	 le	parece	que	el	palacio
está	lleno	de	sombras	y	habla	de	abandonarlo	para	irse	a	vivir	al	palacio	del	duque	de
Medinaceli.	Llora	con	frecuencia	y	no	quiere	ver	a	nadie.	Desde	hace	un	mes,	a	partir
del	momento	en	que	se	le	dijo	que	únicamente	un	milagro	podía	salvar	la	vida	de	la
reina,	 no	 se	 ocupa	 de	 nada	 que	 no	 sea	 su	 íntimo	 pesar.	 En	 el	 mismo	 instante	 de
exhalar	mi	señora	el	último	aliento,	su	majestad	tenía	reclinada	la	cabeza	en	la	misma
almohada,	muy	cerca	de	la	de	ella,	y	las	manos	se	las	apretaba	con	las	suyas.	Se	dio
cuenta	que	 su	 fiel	 consorte	había	dejado	de	existir	 cuando	Brancas,	Helvecio	y	yo,
con	 algunos	 nobles	 que	 apresuradamente	 entraron	 en	 la	 cámara,	 nos	 acercamos	 en
solicitud	 de	 que	 abandonase	 la	 estancia.	 Mi	 pluma	 se	 resiste	 a	 describir	 aquel
momento.	El	rey	era	dominado	por	la	más	sincera	y	amarga	aflicción…».

De	María	Luisa	Gabriela	de	Saboya	queda	en	Madrid	un	recuerdo	en	el	nombre
de	 un	 barrio.	 Añoraba	 su	 Saboya	 natal	 y	 en	 las	 afueras	 de	 la	 capital	 de	 España
encontró	 un	 paraje	 que	 le	 recordaba	 la	 capital	 de	 Saboya,	 y	 cuando	 quería	 ir	 allí
decía:

¿Vamos	a	Chambery?
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Y	el	nombre	de	Chamberí	ha	quedado	para	siempre.
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ANEXO

Aunque	no	corresponden	exactamente	a	la	vida	de	la	reina,	creo	que	será	de	interés
para	 los	 lectores	 la	 transcripción	 de	 unos	 documentos	 referentes	 a	 la	 guerra	 de
Sucesión	que	se	desarrolló	durante	su	reinado.

Están	 entresacados	 de	 la	 interesante	 obra	 de	 Fernando	 Díaz-Plaja	Historia	 de
España	en	sus	documentos.	Siglo	XVIII,	cuya	lectura	es	indispensable	para	conocer	la
historia	de	esta	época	desde	dentro.

FELIPE	V	JURA	LOS	FUEROS	CATALANES

«El	 rey	don	Carlos	Segundo	mi	 tío	 (que	haya	gloria)	me	 instituyó	 (observando	 las
leyes	de	la	sucesión	y	de	la	justicia)	por	heredero	de	la	corona	de	España	y	todos	sus
reinos,	 y	 pasando	 como	 legítimo	 sucesor	 en	 ellos	 a	 tomar	 su	 posesión	 (como	 lo
ejecuté)	 en	 los	 de	 Castilla	 y	 León,	 habiéndome	 aclamado,	 jurado	 y	 hecho	 pleito
homenaje	los	vasallos	de	uno	y	otro	Reino	y	confirmando	yo	sus	fueros,	privilegios,
usos	y	costumbres,	y	deseando	observar	lo	mismo	en	este	Principado,	con	la	mayor
brevedad	 que	 ha	 permitido	 el	 tiempo,	 por	 lo	 que	 estimo	 yo	merecen	 tan	 buenos	 y
leales	vasallos	como	le	componen,	el	amor,	 lealtad	y	esfuerzo	con	que	siempre	han
servido	 a	 mi	 corona,	 espero	 lo	 continuarán	 con	 la	 misma	 fineza,	 mandé	 convocar
estas	Cortes,	para	que	en	ellas	se	trate	todo	lo	que	pueda	ser	más	útil,	conveniente	y
justicia	para	 su	mejor	gobierno,	conservación	y	beneficio,	mirando	por	ellos	con	el
gran	cuidado	y	especial	y	cordialísimo	amor	que	yo	les	tengo,	sin	que	se	les	grave	por
ningún	 motivo,	 ni	 pongan	 embarazos,	 que	 detengan	 las	 resoluciones	 de	 la	 mayor
equidad,	 en	 que	 deben	 estar,	 como	 lo	 mandaré	 continuamente,	 fiando	 al	 mismo
tiempo	no	faltarán	a	la	consideración	de	este	Principado	las	reflexiones	del	estado	de
mi	 Monarquía	 que	 ha	 tenido	 hasta	 aquí	 y	 en	 lo	 que	 en	 sus	 separados	 y	 grandes
dominios	ocurre	y	puede	sobrevenir	y	todas	las	demás	circunstancias,	tan	públicas	a
su	vista,	 para	que	 correspondiendo	 a	unas	y	otras	debidas	obligaciones,	 se	 logre	 el
mayor	 servicio	 de	 nuestro	 señor,	 la	 autoridad	 y	 permanencia	 de	 la	 justicia,	 el	 bien
común	 de	 este	 Principado,	 el	 alivio	 de	 estos	 vasallos	 y	 todos	 los	 efectos	 de	 mis
servicios,	en	que	desde	luego	mando	se	trate	y	considere	y	se	me	represente	por	estos
brazos,	omitiendo	todo	lo	que	embarace	con	tan	loables	y	principales	fines,	que	son
los	que	han	movido	mi	ánimo	a	pasar	a	esta	ciudad,	como	lo	ejecutaré	en	 todas	 las
ocasiones	que	convenga,	por	 lo	que	aprecio	el	bien	común	de	estas	provincias	y	de
sus	particulares	individuos».
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Al	 tomar	 partido	 Cataluña	 por	 el	 archiduque	 Carlos,	 Felipe	 V	 anuló	 este
juramento	aunque	como	veremos	después	ofreció	perdón	e	 indulto	 si	 se	unían	a	 su
causa.

LA	CONQUISTA	DE	GIBRALTAR

«Viernes	 primero	 de	 agosto	 llegó	 a	 vista	 de	 Gibraltar	 la	 poderosa	 Armada	 de
Inglaterra	y	Holanda,	que	consistía	de	69	navíos	de	línea	de	batalla,	7	de	96	cañones,
5	de	80,	y	84	y	los	demás	de	60,	y	70	a	fuera	16	fragatas	de	30	hasta	50	cañones;	y	en
el	mismo	día	entró	en	la	bahía	de	aquel	puerto,	siendo	al	entrar	combatida	del	fuerte
nuestra	Señora	de	la	Europa,	pero	sin	daño	de	gentes	ni	bajeles.	En	el	mismo	día	a	la
una	de	la	tarde	desembarcaron	tres	mil	soldados	ingleses	y	holandeses	a	tiro	de	cañón
de	 la	puerta	de	 tierra,	 amparados	de	 la	artillería	de	 las	 fragatas.	Ciento	y	cincuenta
caballos	enemigos	quisieron	impedir	el	desembarco,	pero	se	retiraron	rociados	con	la
artillería.	Los	ingleses	y	holandeses	acampados	en	las	huertas	bajo	de	la	artillería	de
dicha	puerta,	de	sus	muros	y	vallados,	formaron	luego	trincheras	para	su	defensa.	En
el	mismo	día	mandó	 el	Príncipe	Darmstat	 un	volatín	 al	 gobernador,	 intimándole	 el
último	castigo	de	una	desesperada	resistencia,	si	luego	no	rindiese	la	plaza,	pues	era
imposible	 su	defensa	a	vista	de	 tan	 formidable	y	poderosa	Armada.	El	gobernador,
juzgando	que	seguramente	podía	defenderse,	por	ser	la	plaza	bien	fortificada,	así	por
arte	como	por	naturaleza,	respondió	que	en	cuanto	tuviese	municiones,	no	cedería	un
punto	de	su	obligación…

»…	Lunes	 salieron	dos	caballeros	de	 la	plaza	al	 campo	y	del	 campo	a	 la	plaza
otros	 dos	 nuestros	 en	 rehenes:	 costumbre	 antigua,	 y	 observada	 en	 la	milicia	 en	 el
rendimiento	de	las	plazas.	Recibió	el	príncipe	con	todo	agasajo,	y	grandeza,	digna	de
su	 real	 ánimo,	 a	 los	 dos	 caballeros	 poniéndoles	 a	 su	mesa:	 y	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde
marchó	todo	el	campo	con	el	príncipe	general	a	guarnecer	la	puerta	de	tierra,	donde
se	firmaron	las	capitulaciones,	que	son	las	siguientes:

»Primera,	que	la	guarnición,	oficiales	y	soldados	pudiesen	salir	con	sus	armas,	y
bagaje	necesario,	y	los	soldados	llevases	a	sus	hombros	todo	cuanto	pudiesen:	y	que
los	oficiales,	regidores	y	demás	caballeros	que	tuviesen	caballos,	saliesen	con	ellos,	y
que	se	diesen	embarcaciones	a	los	que	no	tuviesen	bagaje.

»Segunda,	 que	 pudiesen	 llevar	 de	 la	 plaza	 tres	 piezas	 de	 bronce	 de	 diferentes
calibres,	con	doce	cargas	de	pólvora	y	las	balas	correspondientes.

»Tercera,	 que	 se	 les	 diese	 provisión	 de	 pan,	 y	 vino,	 y	 carne	 para	 seis	 días	 de
marcha.

»Cuarta,	que	no	serían	registradas	las	bagajes	en	que	se	hallasen	arcas,	y	cofres	de
los	 oficiales,	 regidores,	 y	más	 caballeros.	 Que	 la	 guarnición	 saliese	 dentro	 de	 tres
días,	y	que	la	ropa	que	no	se	pudiese	conducir,	quedaría	en	la	Plaza	mandándose	por
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ella	cuando	hubiese	oportunidad	y	que	no	 se	 impidiese	 salir	 algunos	carros,	 siendo
necesarios.

»Quinta,	 que	 a	 la	 ciudad	 y	 sus	 moradores,	 Oficiales	 y	 soldados	 que	 quisiesen
quedar	 allí,	 se	 les	 concedería	 los	 privilegios	 que	 gozaban	 en	 tiempo	 de	 Carlos
Segundo	y	que	no	hubiese	alteración	alguna	en	lo	que	tocase	a	la	religión	y	forma	de
los	Tribunales;	con	condición	pero,	que	diesen	juramento	de	fidelidad	a	la	majestad
de	Carlos	Tercero	su	legítimo	rey	señor.

»Sexta,	 que	 se	 manifestasen	 todos	 los	 almacenes	 de	 pólvora,	 y	 todas	 las
municiones	así	de	guerra	como	de	boca	que	se	hallasen	en	la	ciudad,	y	las	armas	que
restasen.

»Séptima,	 que	 de	 esta	 capitulación	 quedarían	 excluidos	 todos	 los	 franceses	 y
súbditos	del	rey	cristianísimo	y	todos	sus	bienes	a	disposición	de	los	conquistadores	y
ellos	prisioneros	de	guerra.

»Todas	estas	capitulaciones	 fueron	 firmadas	por	el	príncipe	Jorge	de	Landgrave
de	Hassia	Darmstat,	 y	 por	 don	Diego	 de	 Salinas,	 gobernador	 de	 la	 plaza.	 Entró	 el
Ejército	 en	 la	 ciudad,	 en	 que	 se	 hallaron	más	 de	 diez	 cañones,	 grande	 cantidad	 de
municiones	de	toda	suerte,	y	doscientos	caballos».

Como	se	puede	ver,	la	rendición	de	Gibraltar	se	hizo	a	las	tropas	del	archiduque
de	Austria,	pretendiente	al	 trono	español.	Era,	pues,	un	pleito	entre	españoles,	pero
los	ingleses,	haciendo	honor	a	la	tradición	de	nación	pirata,	levantaron	la	bandera	del
rey	de	Inglaterra	sobre	el	Peñón	y	así,	a	traición,	lo	ocuparon	hasta	nuestros	días.	Ya
veremos	más	adelante	la	interpretación	que	dan	al	Tratado	de	Utrecht.

FELIPE	V	SUPRIME	LOS	FUEROS	DE	ARAGONESES	Y	VALENCIANOS

«Considerando	 haber	 perdido	 los	 reinos	 de	 Aragón	 y	 Valencia,	 y	 todos	 sus
habitadores,	 por	 la	 rebelión	 que	 cometieron	 faltando	 enteramente	 al	 juramento	 de
fidelidad	que	me	hicieron	como	a	su	legítimo	rey	y	señor	todos	los	fueros	privilegios,
exenciones	 y	 libertades	 que	 gozaban	 y	 que	 con	 tal	 liberación	 mano	 se	 les	 habían
concedido	así	por	mí	como	por	los	señores	reyes	mis	predecesores	particularizándoles
en	esto	de	 los	demás	reinos	de	esta	corona;	y	 tocándose	el	dominio	absoluto	de	 los
referidos	reinos	de	Aragón	y	Valencia	pues	a	la	circunstancia	de	ser	comprendidos	en
los	 demás	 que	 tan	 legítimamente	 poseo	 en	 esta	 monarquía	 se	 añade	 ahora	 la	 del
derecho	de	la	conquista	que	de	ellos	han	hecho	últimamente	mis	armas	con	el	motivo
de	 su	 rebelión;	 y	 considerando	 también	 que	 uno	 de	 los	 principales	 atributos	 de	 la
soberanía	es	la	imposición	y	derogación	de	las	leyes,	las	cuales	con	la	variedad	de	los
tiempos	y	mudanza	de	costumbres	podía	Yo	alterar	aun	sin	 los	grandes	y	 fundados
motivos	y	circunstancias	que	hoy	concurren	para	ello	en	lo	tocante	a	los	de	Aragón	y
Valencia;	he	juzgado	por	conveniente,	así	por	eso	como	por	mi	deseo	de	reducir	todos

www.lectulandia.com	-	Página	18



mis	 reinos	 de	 España	 a	 la	 uniformidad	 de	 unas	mismas	 leyes,	 usos,	 costumbres	 y
tribunales,	 gobernándose	 igualmente	 todos	 por	 las	 leyes	 de	 Castilla	 tan	 loables	 y
plausibles	en	todo	el	Universo,	abolir	y	derogar	enteramente	como	desde	luego	doy
por	 abolidos	 y	 derogados	 todos	 los	 referidos	 fueros	 y	 privilegios,	 prácticas	 y
costumbres	 hasta	 aquí	 observadas	 en	 los	 referidos	 reinos	 de	 Aragón	 y	 Valencia,
siendo	mi	voluntad	que	éstos	se	reduzcan	a	las	leyes	de	Castilla	y	al	uso,	práctica	y
forma	de	gobierno	que	se	tiene	y	se	ha	tenido	en	ella	y	en	sus	tribunales	sin	diferencia
alguna	en	nada	pudiendo	obtener	por	esta	razón	igualmente	mis	fidelísimos	vasallos
los	castellanos,	oficios	y	empleos	en	Aragón	y	Valencia	de	la	misma	manera	que	los
aragoneses	y	valencianos	han	de	poder	en	adelante	gozarlos	en	Castilla	sin	ninguna
distinción,	facilitando	Yo	por	este	medio	a	los	castellanos	motivos	para	que	acrediten
de	 nuevo	 los	 afectos	 de	 mi	 gratitud,	 dispensando	 en	 ellos	 los	 mayores	 favores	 y
gracias	 tan	 merecidas	 de	 su	 experimentada	 y	 acusada	 fidelidad	 y	 dando	 a	 los
aragoneses	y	valencianos	recíproca	e	igualmente	mayores	pruebas	de	mi	benignidad
habilitándoles	para	lo	que	no	lo	estaban	en	medio	de	la	gran	libertad	de	los	fueros	de
que	gozaban	antes	y	ahora	quedan	abolidos.	En	cuya	consecuencia	he	resuelto	que	la
audiencia	 de	 ministros	 que	 se	 ha	 formado	 para	 Valencia	 y	 la	 que	 he	 mandado	 se
forme	 para	 Aragón	 se	 gobierne	 y	 maneje	 en	 todo	 y	 por	 todo	 como	 en	 las	 dos
Chancillerías	 de	 Valladolid	 y	 Granada	 observando	 literalmente	 las	 mismas	 reglas,
leyes,	 pactos,	 ordenanzas	 y	 costumbres	 que	 se	 guardan	 en	 éstas	 sin	 la	 menor
distinción	ni	diferencia	en	nada	excepto	en	las	controversias	y	puntos	de	jurisdicción
eclesiástica	y	modo	de	tratarla	que	en	esto	ha	de	observarse	la	práctica	y	estilo	que
hubiere	 habido	 hasta	 aquí	 en	 consecuencia	 de	 las	 concordias	 ajustadas	 con	 la	 Sta.
Sede	apostólica	en	que	no	se	debe	variar;	de	cuya	resolución	he	querido	participar	al
Consejo	para	que	lo	tenga	entendido.	Buen	Retiro	a	29	de	junio	de	1707.»

Así	empezó	en	España	el	centralismo	copiado	del	ejemplo	francés	y	tan	contrario
a	las	tradiciones	jurídicas	que	hasta	entonces	habían	imperado.

GIBRALTAR	SEGÚN	EL	TRATADO	DE	UTRECHT

El	 10	 de	 julio	 de	 1713	 se	 firma	 en	 Utrecht	 un	 tratado	 de	 paz	 que	 pone	 fin	 a	 las
implicaciones	internacionales	de	la	guerra	de	Sucesión	en	España.	El	artículo	10	de
este	tratado	habla	de	Gibraltar	y	dice:

«El	rey	católico	cede	a	la	corona	de	la	Gran	Bretaña	la	propiedad	de	la	ciudad	y
castillo	 de	 Gibraltar,	 pero	 que	 esto	 es	 sin	 jurisdicción	 alguna	 territorial	 y	 sin
comunicación	 alguna	 abierta	 con	 la	 región	 circunvecina	 de	 tierra,	 conviniendo	 su
Majestad	 británica	 en	 que	 no	 se	 permita,	 por	 motivo	 alguno,	 que	 judíos	 ni	 moros
habiten	 ni	 tengan	 dominio	 en	 la	 dicha	 ciudad	 de	Gibraltar,	 ni	 que	 se	 dé	 entrada	 ni
acogido	 en	 su	 puerto	 a	 los	 navíos	 de	 guerra	 de	moros,	 que	 a	 los	 habitadores	 de	 la
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ciudad	se	les	conceda	el	uso	libre	de	la	religión	Católica	Romana».
Los	ingleses,	que	a	troche	y	moche	invocan	el	tratado	de	Utrecht	para	legitimar	su

soberanía	 en	 el	 Peñón,	 conculcan	 reiteradamente	 lo	 acordado	 en	 el	 su	 siempre
evocado	tratado.	En	primer	lugar	exigen	y	han	conseguido	la	comunicación	por	tierra
que	 les	 estaba	 expresamente	 prohibida	 y	 pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 cuando	 hace
unos	años	se	cerró	la	puerta.	En	segundo	lugar,	construyeron	un	aeropuerto	en	la	zona
considerada	neutral.	En	 tercer	 lugar,	no	 sólo	han	admitido	 judíos	en	el	Peñón,	 sino
muchos	de	ellos	han	ocupado	cargos	políticos	importantes	y	no	digamos	la	cantidad
de	trabajadores	marroquíes	que	residen	o	se	trasladan	a	Gibraltar	para	ocuparse	de	los
trabajos	más	penosos.

Se	me	 dirá	 que	 estos	 dos	 últimos	 apartados,	 el	 de	 los	 judíos	 y	 los	moros,	 son
injustos	y	lógicamente	caducados,	pero,	en	este	caso,	¿no	estará	también	caducado	el
tratado	de	Utrecht	que	los	impone?	Ya	dije	antes	que	Inglaterra	continúa	aún	hoy	en
día	su	tradición	pirata.

En	el	excelente	y	recomendable	 libro	de	Fernando	Díaz-Plaja	La	vida	cotidiana
de	 los	Borbones,	editado	por	Espasa	Calpe,	se	narra	 la	pintoresca	proclamación	del
infante	 don	 Luis	 como	 príncipe	 de	Asturias	 entresacándola	 del	 periódico	Cartas	 y
Noticias,	publicado	en	1707:

Entraron	 dos	 diputados	 en	 palacio,	 preguntaron	 por	 S.	M.	 y	 pidieron	 que	 se	 le
avisase	que	estaba	allí	el	Principado	de	Asturias.	Salió	S.	M.	a	la	pieza	del	Dosel	y
habiéndole	besado	la	mano	le	dijeron:

—Señor,	corre	que	la	reina	nuestra	señora	ha	parido	y	venimos	a	preguntárselo	a
V.	M.	en	nombre	de	la	provincia	con	sus	diputados.

Respondió	el	rey:
—Sí,	es	cierto	que	ha	parido.
Replicaron:
—Señor,	¿y	qué	ha	parido	su	majestad?	Respondió	el	rey:
—Un	infante.
Dijeron	ellos:
—Mande	V.	M.	nos	lo	enseñen.
Dijo	el	rey:
—Sí,	haré.
tomóle	S.	M.	en	los	brazos	y	le	besaron	el	pie	sobre	las	mantillas	diciendo	que	le

reconocían	en	nombre	del	Principado	por	su	señor	natural	y	que	le	pedían	para	criarle
conforme	a	sus	privilegios.	Alargó	el	rey	al	diputado	más	antiguo	y	dijo	a	ambos:

—Aquí	tenéis	al	príncipe	de	Asturias,	vuestro	señor.	Recibiole	el	uno,	el	otro	hizo
sus	ceremonias	y	le	besó	el	pie	diciendo:

—Éste	es	nuestro	príncipe	y	señor.
Díjoles	el	rey:
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—¿Si	queréis	volverle	para	criarle	para	no	dar	disgusto	a	 la	 reina?	Tardaron	un
poco	en	la	respuesta,	hablaron	entre	sí	los	dos	y	dijeron:

—Sí,	señor…	Pero	requerimos	y	protestamos	a	V.	M.	que	en	estando	criado	nos
lo	devuelva.	Dijo	el	rey:

—Sí	lo	haré.	Replicaron:
—Pues	mande	V.	M.	nos	lo	den	por	testimonio	para	en	guarda	de	nuestro	derecho

como	ha	sido	siempre	estilo	en	España.
Volvió	el	rey	al	marqués	de	Mejorada,	secretario	de	despacho,	y	dijo:
—Así	lo	mando;	déseles	testimonio	de	este	acto.
Y	los	diputados	volvieron	a	ejecutar	sus	ceremonias	y	se	salieron.
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Isabel	de	Farnesio

Parma,	1692	–	Aranjuez,	1766

Al	 enviudar	 tenía	 Felipe	 V	 treinta	 y	 un	 años,	 quedó	 aplastado	 por	 el	 dolor	 y	 no
pudiendo	 resistir	 el	 palacio	 del	 Retiro,	 cuyas	 estancias	 había	 compartido	 con	 su
esposa,	 se	 trasladó	 a	 vivir	 a	 casa	 del	 duque	 de	Medinaceli	 situado	 en	 el	 paseo	 del
Prado,	 entonces	 simplemente	 calle.	 Frente	 al	 palacio	 de	 los	 Medinaceli	 vivía	 la
princesa	de	los	Ursinos,	que	ordenó	que	se	le	construyera	un	pasadizo	de	madera	para
unir	las	dos	casas	de	forma	que	pudiese	trasladarse	desde	su	casa	a	la	residencia	del
rey	sin	tener	que	pasar	por	la	calle.	Ni	que	decir	tiene	que	tal	hecho	provocó	multitud
de	comentarios,	y	tanto	más	cuanto	se	sabía	que	el	rey	vacilaba	entre	su	conciencia
religiosa	y	su	deseo	de	tener	compañía	femenina	en	la	cama.

Felipe	 V,	 que	 ya	 había	 dado	 muestras	 de	 desequilibrio	 mental	 durante	 su
matrimonio,	necesitaba,	a	 juicio	de	 la	corte,	una	nueva	esposa,	y	 la	princesa	de	 los
Ursinos,	al	poco	tiempo	de	morir	María	Luisa	de	Saboya,	empezó	a	buscar	entre	las
princesas	 europeas	aquella	que	podía	 ser	más	del	 agrado	del	 rey	y	más	dócil	 a	 sus
ambiciones	y	poder.

Consultó	el	caso	con	el	que	entonces	era	primer	ministro,	Julio	Alberoni.
Era	éste	hombre	sagaz	y	astuto.	Con	permiso	de	mis	lectores	reproduciré	algo	de

lo	que	conté	en	mi	 libro	Historias	de	 la	Historia,	primera	 serie,	publicado	por	esta
misma	editorial.

En	1702	el	mariscal	francés	duque	de	Vendôme	entraba	en	Parma	de	donde	había
salido	el	duque	Francesco	Farnese	o	Farnesio,	que	gobernaba	el	ducado.

Quedó	encargado	de	los	asuntos	del	mismo	el	arzobispo	de	Borgo	San	Donnino,
Alessandro	Romovieri,	quien	fue	a	visitar	al	mariscal	en	el	palacio	que	ocupaba.	El
duque	de	Vendôme	le	recibió	mientras	estaba	sentado	en	su	sillico	que,	según	la	Real
Academia	Española,	es	el	nombre	que	recibe	el	«…	bacín.	Vaso	alto	y	redondo	para
excrementos».	 La	 cosa	 no	 es	 de	 extrañar	 pues	 en	 aquellos	 tiempos	 no	 era	 inusual
recibir	a	las	visitas	mientras	se	hacían	las	necesidades.	Incluso	se	cuenta	que	madame
de	Pompadour,	ya	más	avanzado	el	siglo,	se	hacía	dar	lavativas	en	su	salón,	apartada
de	 sus	 visitas	 por	 un	 pequeño	 biombo	 por	 sobre	 el	 cual	 aparecía	 su	 cabeza
conversando	tranquilamente	como	si	nada	especial	sucediese.

Pues	 bien,	 quedamos	 en	 que	 el	 duque	 recibió	 al	 arzobispo	 mientras	 hacía	 sus
necesidades,	 cosa	 bastante	 difícil,	 pues	 sufría	 estreñimiento	 pertinaz	 y	 tenía
hemorroides.	Y	pido	perdón	por	dar	esos	detalles,	pero	son	necesarios	para	el	relato.
Mientras	el	arzobispo	iba	presentando	las	demandas	que	debía	presentar	al	duque,	sin
encomendarse	 a	Dios	 ni	 al	 diablo	 se	 levantó	 del	 sillico	 y	 le	mostró	 sus	 posaderas
diciendo:
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—¡Éstos	son	los	problemas	que	me	preocupan	en	este	momento!
El	`arzobispo,	indignado	—no	era	para	menos—,	se	levantó	de	su	sillón	y	se	fue.

Pero	 era	 de	 todo	 punto	 necesario	 tratar	 con	 el	 mariscal	 y	 para	 ello	 encomendó	 la
misión	a	un	abate	joven,	muy	listo,	y	al	que	tenía	en	gran	estima.	Era	Julio	Alberoni.

Se	 presentó,	 pues,	 el	 abate	 al	 mariscal,	 quien,	 avisado	 de	 la	 visita,	 le	 recibió
sentado	en	su	sillico	y,	en	el	momento	de	entrar	aquél,	sin	dejar	que	pronunciase	una
sola	palabra,	enseñó	su	tafanario	al	mensajero.

El	abate,	ni	corto	ni	perezoso,	se	acercó	al	duque	exclamando:
—Oh,	che	culo	d'angelo!
Lo	dijo	en	italiano	para	no	herir	sensibilidad	alguna.
Inmediatamente,	 y	 aprovechando	 la	 sorpresa	 del	 duque,	 le	 dio	 consejos	 para

cuidar	 las	almorranas	y	 le	pidió	que	 le	permitiese	pasar	a	 la	cocina	para	prepararle
unos	platos	especiales	para	el	caso.	No	habló	para	nada	de	los	asuntos	que	le	había
encargado	 el	 arzobispo,	 pero	 le	 presentó	 unos	macarrones	 con	mantequilla	 y	 otras
viandas	por	el	estilo	y	se	despidió	hasta	el	día	siguiente,	en	que	le	obsequió	con	una
sopa	 de	 queso	 y	 otras	 virguerías	 y	 luego	 se	 puso	 a	 tratar	 de	 los	 problemas
parmesanos.

El	duque	de	Vendôme	 le	concedió	 todo	 lo	que	 le	pidió	y	 la	presencia	del	 joven
abate	se	hizo	necesaria	para	él;	tanto	que	no	sólo	le	recibió	cada	día,	sino	que	al	tener
que	volver	a	Francia	se	lo	llevó	consigo.

Estuvo	en	Flandes	hasta	la	derrota	de	Oudenarde,	luego	fue	a	París	acompañando
siempre	al	duque	y	preparándole	guisados	exquisitos.

En	 1710	 el	 duque	 de	Vendôme	 fue	 enviado	 a	España	 para	 dirigir	 las	 tropas	 de
Felipe	V	en	la	guerra	de	Sucesión.	Y	con	él	se	vino	nuestro	clérigo.

Las	tropas	felipistas,	bajo	su	mando,	fueron	de	victoria	en	victoria.	Después	de	la
batalla	de	Villaviciosa,	el	duque	de	Vendôme	fue	a	descansar	a	Vinaroz,	en	donde	el
11	de	julio	de	1712	moría,	según	se	dijo,	de	una	indigestión	de	langostinos.

El	 abate	 se	 ocupó	 del	 cadáver,	 que	 fue	 llevado	 a	El	 Escorial	 y	 enterrado	 en	 el
panteón	de	 los	 Infantes	por	orden	expresa	del	 rey.	Se	puede	ver	 su	 sarcófago	en	 la
sala	 que	 se	 encuentra	 después	 de	 la	 horrible	 tarta	 blanca.	 Es	 la	 tercera	 o	 cuarta
sepultura	a	mano	izquierda.

Muy	lista	es	la	francesa	princesa	de	los	Ursinos,	pero	más	todavía	lo	es	el	italiano
Alberoni,	 y	 así,	 mientras	 la	 primera	 va	 barajando	 nombres	 de	 posibles	 esposas	 de
Felipe	V,	Alberoni	ya	tiene	in	mente	su	candidata.	No	olvida	sus	orígenes	parmesanos
y	en	tanto	la	de	los	Ursinos	escribe	a	Francia	—«…	a	cada	instante	que	transcurre	se
hace	más	urgente	la	necesidad	de	buscar	una	esposa	para	el	rey.	Como	no	ignoráis,	la
continencia	 produce	 violentos	 dolores	 de	 cabeza	 y	 sudores	 a	 su	 majestad	 y	 no	 es
posible	siquiera	apelar	al	simple	remedio	de	una	amante	ya	que	la	conciencia	del	rey
continúa	siendo	tan	fuerte	como	su	ardor	temperamental»—,	Alberoni	va	desechando
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las	candidatas	propuestas	por	la	princesa	esperando	el	momento	propicio	para	colocar
la	suya.

Es	 curioso	 ver	 cómo	 Felipe	 V,	 procedente	 de	 una	 corte	 tan	 disoluta	 como	 la
francesa	y	que	tan	francés	se	mostró	en	algunos	de	sus	actos,	 tuviese	escrúpulos	de
conciencia	en	aceptar	una	amante,	cosa	tan	normal	en	Versalles.

El	rey	había	dejado	los	asuntos	del	reino	en	manos	de	la	princesa	hasta	tal	punto
que	cuando	sus	ministros	le	proponían	algo	los	enviaba	a	ella	para	que	decidiese.	Más
de	una	vez	le	había	sucedido	esto	a	Alberoni	y	sabía,	pues,	que	sólo	convenciéndola	a
ella	podría	hacer	realidad	sus	deseos.

—Comprendo	—le	decía—	la	importancia	del	problema,	es	menester	encontrar	a
una	princesa	dócil	que,	 al	no	 saber	nada	de	 los	asuntos	del	Estado,	no	 se	 le	ocurra
inmiscuirse	en	ellos.

Poco	a	poco	la	princesa	se	dejó	seducir	por	las	palabras	de	Alberoni	y	cuando	éste
creyó	que	era	el	momento	oportuno	dejó	caer	el	nombre.

—¿Por	 qué	 no	 Isabel	 de	Farnesio?	Es	 una	 buena	muchacha,	 de	 veintidós	 años,
más	 bien	 fea,	 de	 insignificante	 aspecto,	 que	 no	 piensa	 más	 que	 en	 atiborrarse	 de
mantequilla	y	queso	parmesano,	gorda	y	educada	en	su	país,	en	donde	jamás	ha	oído
hablar	de	nada	que	no	sea	coser	y	bordar.

La	princesa	no	ve	ningún	inconveniente	en	el	enlace.
Una	muchacha	así	no	pondrá	ningún	impedimento	a	sus	ansias	de	poder.
Sí,	sí,	la	realidad	es	muy	distinta.	El	padre	Flórez	nos	dice	que	la	princesa	Isabel

había	estudiado	desde	su	infancia	«gramática,	filosofía,	geografía,	sistemas	celestes,
historia,	música,	pintura,	lenguas	latinas,	española,	francesa	y	toscana,	costumbres	de
naciones	y	hechos	de	varones	ilustres".	Ahí	es	nada.

El	primer	contacto,	y	último,	entre	la	nueva	reina	de	España	y	la	princesa	de	los
Ursinos	nos	lo	narra	el	libro	Las	reinas	de	España,	de	González-Doria,	en	su	página
292:

«Los	 muchos	 años,	 y	 la	 excesiva	 beligerancia	 que	 tanto	 don	 Felipe	 como	 su
primera	 esposa	 le	 han	 dispensado,	 han	 hecho	 impertinente	 y	 demasiado	 subida	 de
humos	a	María	Ana	de	la	Tremouille.	Ya	está	ante	Isabel	de	Farnesio,	y	pretextando
que	le	duele	una	rodilla,	apenas	hace	una	leve	reverencia	a	la	reina;	ésta	se	lo	disculpa
con	una	sonrisa	que	la	Orsini	va	a	interpretar	muy	equivocadamente;	creyéndose	que
le	va	a	bastar	un	gesto	para	adueñarse	de	 la	voluntad	de	 la	nueva	soberana,	pues	a
veces	se	logra	más	con	un	golpe	de	audacia	que	con	la	más	reverente	sumisión,	toma
María	Ana	de	la	Tremouille	a	doña	Isabel	por	la	cintura	y,	con	gran	sorpresa	de	ésta,
le	hace	dar	una	vuelta,	diciéndole	a	propósito	del	exceso	de	kilitos	que	delatan	en	la
reina	su	afición	a	la	mantequilla	y	a	los	buenos	quesos	parmesanos:

»—¡Cielos,	señora,	qué	mal	formada	estáis!	¡Qué	cintura	tan	gruesa!».
Y	nos	relata	un	autor	que	«al	oír	tal	impertinencia,	la	Farnesio	palideció	y	llamó
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al	jefe	de	la	guardia.	En	perfecto	castellano,	le	ordenó	tajante:
»—Llevaos	de	aquí	a	esta	loca	que	ha	osado	insultarme».
Era	 el	 oficial	 jefe	 de	 la	 guardia	 un	 tal	 Amézaga,	 quien,	 sabiendo	 el	 enorme

ascendiente	 de	 que	 hasta	 este	 instante	 ha	 gozado	 la	 Orsini,	 no	 quería	 exponerse	 a
futuras	 represalias	 de	 ésta,	 y	 por	 ello,	 con	 todo	 respeto,	 solicitó	 de	 la	 reina	 que	 la
orden	que	le	daba	para	que	se	detuviese	a	la	princesa	se	la	cursara	por	escrito;	tomó
asiento	 la	 reina	 Isabel	 en	 un	 banco	 y	 «escribió	 sobre	 su	 propia	 rodilla	 la	 orden	 de
extrañamiento…».	«María	Ana	de	la	Tremouille,	con	aquellas	frases,	con	aquel	gesto,
acababa	de	ser	derribada	por	la	buena	muchacha	insignificante	de	la	que	astutamente
había	hablado	Alberoni.	Y	sin	darle	siquiera	 tiempo	para	cambiarse	de	ropa	ni	para
acudir	 a	 despedirse	 del	 rey,	 ni	 pudiendo	 viajar	 con	más	 equipaje	 que	 el	 que	 desde
Madrid	había	llevado	hasta	Jadraque,	se	hizo	subir	a	su	carroza	a	la	princesa	Orsini,
se	rodeó	el	vehículo	con	cincuenta	soldados	y	se	la	condujo	a	la	frontera	francesa	con
prohibición	rigurosa	de	que	intentara	pisar	territorio	español	nunca	más».

Así	terminó	el	«reinado»	de	María	Ana	de	la	Tremouille	de	Noirmoutier,	viuda	en
primeras	nupcias	del	príncipe	de	Chalais	y	en	segundas	del	príncipe	Orsini,	duque	de
Bracciano.	Los	españoles,	en	vez	de	llamarla	princesa	Orsini,	la	llamaban	princesa	de
los	Ursinos.

Era	Isabel	de	Farnesio	hija	de	Eduardo	de	Farnesio	y	Dorotea	Sofía	de	Neoburgo.
Un	 embajador	 la	 describe	 diciendo:	 «Es	 alta	 y	muy	 bien	 formada.	Me	 parece	 que
puede	gustar	aun	no	siendo	bella.	Tiene	buen	aire	y	ojos	de	cierta	espiritualidad.	Sin
duda	 la	 viruela	 le	 ha	 quitado	 muchos	 encantos».	 Esto	 de	 la	 viruela	 era	 moneda
corriente	en	aquella	época	y	 tanto	hombres	como	mujeres	procuraban	disimular	sus
estragos	a	base	de	capas	de	albayalde	y	abusando	del	colorete.

La	monarquía	 francesa	 influía	 en	 la	 política	 española,	 pero	 la	 corte	 francesa,	 o
mejor	 dicho,	 las	 modas	 de	 la	 corte	 francesa,	 se	 imponían	 en	 nuestro	 país.	 Como
ahora,	 los	 perfumes	 y	 productos	 de	 belleza	 que	 venían	 de	 París	 se	 consideraban
mejores	que	los	autóctonos	y	vale	decir	que	tan	malos	eran	unos	como	otros.	Como
dice	Claude	Pasteur[2],	el	reino	de	Luis	XV	no	cambia	nada	en	las	costumbres	de	los
siglos	 precedentes.	 La	 gente	 se	 lava	 poco.	Un	manual	 de	 urbanidad	 y	 cortesía	 del
doctor	 en	 teología	 Juan	 Bautista	 de	 la	 Salle	 prohíbe	 el	 agua	 para	 el	 aseo.	 «Es
conveniente	por	la	mañana	frotarse	la	cara	con	un	lienzo	blanco	para	limpiarla	y,	si	es
necesario,	con	saliva	ya	que	es	peor	hacerlo	con	agua	porque	ello	hace	que	la	cara	sea
más	susceptible	ante	el	frío	del	invierno	y	del	calor	en	verano.	Es	necesario	también
peinarse	cada	día	los	cabellos,	pues	ello	impide	la	cría	de	piojos».	Se	recomienda	que
cada	mañana	se	laven	las	manos.	De	los	pies	no	se	habla.

Podemos	 imaginar	 el	 olor	 que	 desprendían	 las	 gentes	 de	 la	 aristocracia,	 que
pensaba	combatirlos	con	perfumes	y	no	se	le	ocurría	siquiera	la	idea	de	bañarse.	Más
adelante	veremos	cómo	terminó	Felipe	V	a	este	respecto.
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Pero	volvamos	a	nuestra	 reina.	Alberoni	se	 frotaba	 las	manos	de	satisfacción	al
contemplar	 el	 éxito	 de	 su	 complot,	 que	 terminaba	 con	 efectos	 que	 no	 se	 había
atrevido	 a	 soñar.	 No	 sólo	 instalaba	 a	 su	 candidata	 en	 el	 trono,	 sino	 que	 se
desembarazaba	 de	 la	 princesa	 de	 los	Ursinos,	 la	 única	 persona	 que	 le	 podía	 hacer
sombra	 en	 sus	 ansias	 de	 poder.	No	 sólo	 gobernará	 en	 adelante	 el	 imperio	 español,
sino	 que	 por	 recomendación	 de	 la	 reina	 alcanzará	 poco	 después	 el	 capelo
cardenalicio.

La	entrada	de	los	reyes	en	Madrid	no	fue	tan	calurosa	como	se	esperaba.	Si	por
una	parte	veían	en	Felipe	V	un	rey	amado	y	victorioso	—el	11	de	septiembre	de	aquel
mismo	año	había	caído	Barcelona,	dando	con	ello	fin	a	 la	guerra	de	Sucesión—,	la
nueva	reina	no	podía	hacer	olvidar	de	pronto	el	 recuerdo	de	 la	 reina	anterior	y	que
sabia	llegar	al	corazón	de	las	masas	con	gestos	como	el	de	presentar	a	su	hijo	Luis	a
la	multitud	diciendo:

—¡Éste	es	vuestro	paisano!
Isabel	sabe	algo	del	ardoroso	temperamento	de	su	marido	y	sabe	también	que	es

en	 la	 cama	 donde	 deberá	 librar	 numerosos	 combates.	 Unos	 para	 adueñarse	 del
corazón	de	su	marido,	otros	para	afirmar	la	influencia	familiar	y	política	que	desea	su
ambición.

Porque	la	reina	es	ambiciosa:	heredera	del	ducado	de	Parma,	piensa	que	si	da	un
hijo	 al	 rey,	 su	vástago	 tendrá	posibilidades	de	 reinar	ya	que	ve	muy	difícil,	 por	no
decir	 imposible,	 que	 habiendo	 dos	 hijos	 del	 primer	 matrimonio	 del	 rey,	 Luis	 y
Fernando,	pueda	llegar	a	ceñir	la	corona	española	un	hijo	suyo.	No	obstante,	esto	es
lo	que	sucederá.

Una	de	las	razones	que	abonaron	la	candidatura	de	Isabel	para	ser	reina	de	España
era	la	de	proceder	de	una	familia	muy	prolífica	ya	que	su	abuela,	por	ejemplo,	había
tenido	veinticuatro	hijos.	No	desmintió	la	reina	la	fama	familiar	ya	que	pronto	quedó
embarazada.

El	día	20	de	enero	de	1716	la	reina	da	a	luz	su	primer	hijo.	Siguiendo	el	protocolo
que	 la	corte	sigue	en	estos	casos,	el	parto	se	efectúa	en	presencia	de	 los	personajes
más	importantes	y	de	los	embajadores	de	Francia	y	de	Parma.

Como	 se	 supone	que	 la	 reina	no	 amamantará	 a	 su	hijo,	 se	 han	 contratado	 siete
nodrizas	que	serán	 renovadas	sucesivamente	porque	el	niño,	al	que	se	 le	 impuso	el
nombre	de	Carlos,	 estuvo	mamando	dos	 años	y	quince	días.	La	 reina	 aprovechó	el
tiempo	y	durante	él	dio	a	luz	otros	dos	hijos,	un	niño,	que	murió	al	cabo	de	un	mes,	y
una	niña,	a	la	que	se	bautizó	con	el	nombre	de	María	Ana	Victoria.

La	vida	matrimonial	se	desarrolla	con	una	monotonía	exasperante	y	una	perfecta
unión	del	rey	y	la	reina.	Dice	Saint-Simon	que	«el	rey	y	la	reina	duermen	en	la	misma
cama	 y	 les	 ha	 sucedido	 verse	 atacados	 de	 fiebre	 a	 la	 vez	 sin	 haberlos	 podido
convencer	que	se	separaran,	aun	haciendo	llevar	otra	cama	al	lado	de	la	suya.	En	la
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que	 los	he	visto,	no	 tiene	ni	cuatro	pies	de	ancha,	con	columnas	y	muy	baja.	Hace
cinco	años	el	rey	estuvo	enfermo	durante	varios	meses,	y	la	reina	durmió	siempre	con
él	durante	su	enfermedad.	Lo	mismo	ocurre	cuando	la	reina	da	a	luz,	y	en	cualquier
otra	ocasión.	Con	la	difunta	reina	sólo	dejó	de	dormir	dos	días	antes	de	su	muerte.

»De	placeres,	sólo	concede	 la	caza	y	el	matrimonio,	y	si	algo	puede	abreviar	 la
larga	 vida	 que	 le	 promete	 su	 temperamento	 nervioso,	 vigoroso,	 sano	 y	 de	 buena
complexión,	 será	el	 exceso	de	comida	y	de	ejercicio	del	deber	 conyugal,	 en	el	que
trata	de	excitarse	con	algunos	socorros	continuos.	Insensible	a	todas	las	inclemencias,
frío	y	calor,	exige	inútilmente	a	los	demás	la	misma	fuerza	para	soportarlos,	hasta	a	la
reina,	aun	cuando	se	halle	indispuesta,	embarazada	o	recién	parida.	Aunque	la	quiere
mucho,	parece	que	es	más	bien	por	egoísmo,	y	que	al	envejecer	perderá	mucho	de	su
influencia.	 La	 primera	 mujer	 tuvo	 siempre	 mucha	 más,	 y	 aun	 al	 fin	 de	 su	 vida,
atacada	como	estaba	de	una	enfermedad	repugnante	y	de	fácil	contagio,	pareció	muy
afligido	después	de	su	muerte,	si	bien	el	consuelo	llegó	pronto	y	fácilmente.

»El	rey	y	la	reina	sólo	tienen	las	mismas	habitaciones;	los	mismos	aposentos	para
el	mismo	uso,	la	misma	mesa	para	todo	lo	que	quieren	hacer	y	un	casino	para	actos
cortos,	raros,	indispensables;	sus	audiencias	las	celebran	juntos,	y	para	decirlo	todo,
tienen	sus	sillas	agujereadas	en	el	mismo	sitio.	Casi	no	salen	el	uno	sin	el	otro;	van	a
los	mismos	 sitios,	 y	 en	 viaje	 o	 en	 paseo,	 siempre	 juntos	 y	 en	 una	 gran	 carroza.	El
retorno	del	viaje	de	Lerma	fue,	tal	vez,	la	primera	excepción	a	esta	regla:	el	príncipe
y	la	princesa	volvieron	con	ellos.	Comen	también	frente	a	frente	mañana	y	tarde.	El
príncipe	ha	comido	con	ellos	cinco	o	seis	veces	en	su	vida	por	azares	de	viaje	y	nadie
más	ha	sido	admitido	a	su	mesa».

El	29	de	diciembre	de	1719	fallece	Felipe,	segundo	de	los	hijos	de	la	reina	María
Luisa	Gabriela	de	Saboya,	y	el	mes	de	marzo	del	año	siguiente	la	reina	Isabel	dará	a
luz	 a	 su	 cuarto	 hijo	 al	 que,	 en	 memoria	 del	 infante	 recientemente	 fallecido,	 se	 le
impone	 el	 nombre	 de	 Felipe	 y	 que,	 con	 el	 tiempo,	 reinó	 en	 el	 ducado	 de	 Parma
instaurando	allí	la	dinastía	borbónica.

Pero	a	todo	esto,	teniendo	en	cuenta	que	en	1715	había	muerto	en	Versalles	Luis
XIV,	 el	 rey	 Sol,	 recordó	 Felipe	 V	 que	 su	 primer	 título	 había	 sido	 el	 de	 duque	 de
Anjou	y	que	podía	pretender	 el	 trono	de	Francia.	En	París	 se	había	 instaurado	una
regencia	ostentada	por	Felipe,	duque	de	Orleans,	que	gobernaba	en	nombre	del	 rey
Luis	XV,	a	la	sazón	de	catorce	años	de	edad	y	que	por	su	salud	precaria	hace	suponer
que	 el	 trono	 francés	 quedará	 pronto	 vacante.	 Ello	 hace	 que	 Felipe	 V	 se	 decida	 a
abdicar	y	ceda	el	trono	a	favor	de	su	hijo	mayor,	Luis.

La	ceremonia	 se	 celebra	el	15	de	enero	de	1724,	y	el	9	de	 febrero	 siguiente	es
proclamado	Luis	I	como	rey	de	España.

Pero	las	cosas	no	suceden	como	se	habían	previsto.
La	salud	de	Luis	XV	va	mejorando	y	las	ambiciones	de	Felipe	V	se	malogran.	En
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vez	de	ir	a	París,	el	ex	rey	se	traslada	al	Real	Sitio	de	La	Granja	de	San	Ildefonso,	en
la	provincia	de	Segovia,	en	donde	se	había	hecho	construir	un	palacio	a	imitación	—
aunque	a	escala	reducida—	del	de	Versalles,	que	tanto	añoraba.

Luis	 I	 tiene	 dieciséis	 años	 y	 por	 ello	 se	 nombra	 un	 Consejo	 de	 Despacho
compuesto	por	miembros	absolutamente	fieles	a	don	Felipe	y	en	especial	a	Isabel	de
Farnesio,	dueña	y	señora	de	la	voluntad	de	su	esposo.

Pero	 siete	 meses	 después	 de	 haber	 subido	 al	 trono,	 el	 rey	 Luis	 I	 fallece	 a
consecuencia	de	la	viruela	que	le	lleva	al	sepulcro	en	diez	días.

Se	plantea	entonces	el	problema	de	si	vuelve	a	reinar	Felipe	V	o	se	proclama	rey
a	su	hijo	Fernando	bajo	la	regencia	de	su	padre.	Se	consulta	a	una	junta	de	teólogos
que,	siguiendo	a	un	jesuita	llamado	Bermúdez,	decide	que	la	solución	mejor	es	la	de
la	regencia,	y	según	González-Doria:

«La	reina	monta	en	cólera,	y,	dice	Luciano	de	Taxonera,	que	“la	animosidad	de
Isabel	de	Farnesio	en	contra	del	padre	Bermúdez	se	deshizo	en	quejas,	que	más	que
quejas	fueron	inculpaciones,	llenas	de	amargura	y	a	veces	hasta	de	iracundia,	nunca
avenida	 con	 la	 ecuanimidad	 que	 debe	 mantener	 la	 realeza…”.	 Pero	 resulta	 que	 el
padre	Bermúdez	era	nada	menos	que	el	confesor	del	rey	y	cuando	todos	se	hallaban
todavía	en	la	perplejidad	de	si	Felipe	V	volvía	a	reinar	o	no,	entró	una	tarde	la	reina
en	 la	cámara	de	su	marido	en	el	momento	en	que	se	hallaba	postrado	a	 los	pies	de
aquel	sacerdote;	interrumpió	doña	Isabel	sin	ningún	miramiento	el	acto	sacramental,
y	ante	el	asombro	del	buen	don	Felipe	y	la	confusión	del	padre	Bermúdez,	le	increpó
Isabel	de	Farnesio	diciéndole	que	si	en	aquel	instante	ella	se	encontrase	en	el	término
de	 la	 vida	 “más	 querría	morir	 sin	 auxilios	 espirituales	 que	 recibir	 la	 absolución	 de
manos	de	semejante	malvado”.»

Total,	que	el	rey	Felipe	V,	haciendo	caso	omiso	al	parecer	de	la	junta	de	teólogos
convocada,	y	sumiso	por	completo	a	la	voluntad	de	su	esposa,	se	decide	a	reinar	otra
vez.

En	1726	Isabel	de	Farnesio	da	a	luz	a	su	quinto	hijo,	una	niña,	a	la	que	se	bautiza
con	 el	 nombre	 de	María	 Teresa.	 El	 alumbramiento	 tiene	 lugar	 en	 el	 palacio	 de	La
Granja	de	San	Ildefonso	y	allí	mismo,	un	año	después,	el	25	de	julio,	da	a	luz	esta	vez
a	un	niño	al	que	se	 le	 impone	el	nombre	de	Luis	Antonio,	que	al	poco	de	nacer	es
nombrado	 arzobispo	de	Toledo.	Ya	mayor,	 alcanza	 el	 capelo	 cardenalicio,	 pero,	 no
sintiendo	ninguna	vocación	religiosa,	 renunciará	al	arzobispado	y	al	capelo	y	como
no	había	recibido	ninguna	orden	sacra,	pasa	a	ser	un	ciudadano	de	a	pie,	 infante	de
España,	eso	sí,	pero	que,	siguiendo	los	dictados	de	su	corazón,	se	casa	después	con
una	señorita	de	buena	familia,	aunque	no	de	sangre	real,	 llamada	Teresa	Vallabriga,
de	la	que	tendrá	una	hija	que	más	adelante	casará	con	Manuel	Godoy,	príncipe	de	la
Paz	 y	 favorito	 de	Carlos	 IV,	 y	 especialmente	 de	 la	 esposa	 de	 éste,	María	Luisa	 de
Parma.
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Felipe	V,	que	ya	había	dado	muestras	de	desarreglos	mentales	que	 le	producían
ataques	cada	vez	más	numerosos,	con	crisis	de	melancolía,	conseguía	algunas	veces
sobreponerse	 a	 la	 depresión,	 como	 cuando	 la	 reina	 quiso	 expulsar	 a	 todos	 los
franceses	de	España,	lo	que	estuvo	a	punto	de	conseguir	haciendo	firmar	a	su	esposo
una	orden	en	este	sentido.	Poco	después	de	hacerlo,	el	rey	reflexionó	y	dio	orden	a
sus	criados	que	sacasen	todos	los	baúles	que	había	en	palacio	y	los	llenasen	con	sus
efectos	personales.	Mientras	estaban	haciéndolo	llegó	la	reina	y	preguntó	a	su	marido
la	causa	de	tal	desbarajuste,	a	lo	que	el	rey	respondió	tranquilamente:

¿No	habéis	dicho	que	 todos	 los	 franceses	debían	partir	de	España?	Pues	yo	soy
francés	y	estoy	preparándolo	todo	para	irme.

Ni	que	decir	tiene	que	la	orden	fue	revocada.
Pero,	aparte	de	estos	momentos	de	lucidez,	el	rey	cada	vez	está	peor;	tanto	es	así

que	los	médicos	coinciden	en	recomendarle	un	cambio	de	aires	y	la	corte	se	traslada	a
Andalucía.	Pero	como	dice	el	ya	citado	González-Doria,	«Felipe	V	se	repliega	en	sí
mismo	 en	 el	 Alcázar	 sevillano,	 más	 abrumado	 que	 nunca;	 sus	 manías	 y
excentricidades	alcanzan	en	esta	época	un	punto	álgido;	el	rey	llega	a	confundir	el	día
con	 la	 noche,	 de	 modo	 que	 trastrueca	 toda	 la	 organización	 cortesana:	 había	 que
desayunar	después	de	la	puesta	de	sol;	se	almorzaba	a	las	doce	de	la	noche;	a	las	tres
de	la	madrugada,	y	ello	en	el	más	crudo	invierno,	salía	a	pescar	en	los	estanques	de
los	 jardines	 del	 Alcázar,	 debiéndole	 acompañar	 la	 reina	 y	 los	 cortesanos;	 de
madrugada	mandaba	ir	a	su	cámara	a	los	ministros	y	secretarios	para	despachar	con
ellos;	 cuando	 daban	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 se	 hacía	 servir	 la	 cena	 y,	 dando	 por
terminada	la	jornada,	se	metía	en	la	cama	entre	nueve	y	diez	hasta	las	cinco	o	las	seis
de	la	tarde.	No	consentía	en	estos	períodos	que	le	lavasen	ni	le	afeitasen;	llevaba	los
bolsillos	de	la	casaca	repletos	de	tabaco	y	de	triaca	y	tomaba	del	uno	y	de	la	otra	a
puñados,	despidiendo	tal	olor,	que	si	en	otras	ocasiones	los	cortesanos	se	disputaban
el	gran	honor	de	gozar	de	la	proximidad	a	la	real	persona,	ahora	tenían	como	el	mejor
de	 los	alivios	el	poder	estar	 lo	más	 lejos	posible	de	don	Felipe.	Dice	Taxonera	que
“todo	 esto	 mortificaba	 extraordinariamente	 el	 ánimo	 de	 la	 reina,	 su	 esposa,	 que
sobrellevó	 con	 heroico	 espíritu	 de	 amor	 y	 resignada	 firmeza	 las	 manías	 de	 su
marido.”	Vemos,	por	tanto,	que	si	Isabel	de	Farnesio	no	era	un	modelo	de	bondad	ni
de	 simpatía	 para	 con	 los	 demás,	 fue	 siempre	 una	 esposa	 ejemplar	 para	 su	marido;
cuando	 se	 acentuaban	 las	 crisis,	 la	 reina	 se	 esmeraba	 para	 conseguir	 que	 nada
contrariase	a	Felipe	V	ni	en	nada	se	le	contradijese».

Hay	que	reconocer	la	paciencia	de	la	reina.
Por	su	parte,	el	doctor	Cabanés,	en	su	libro	Le	mal	héréditaire,	dice:	«Como	no

quería	interrumpir	sus	cacerías,	le	subían	a	una	carroza	o	le	sentaban	en	un	caballo,
incapaz	como	era	de	subir	sin	ayuda.

»Lejos	de	mejorar,	la	situación	empeoraba.	Felipe	V	hablaba	nada	menos	que	de
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hacer	 su	 testamento,	 en	 el	 que	 demostraría	 su	 amor	 hacia	 la	 reina,	 que	 le	 había
llevado	a	aquel	estado.	Con	Alberoni,	Isabel	le	empujaba	a	redactar	dicho	documento,
que	debía	revestir	a	ambos	cómplices	del	poder	supremo.

»Evócase	sin	dificultad	el	cuadro	de	un	reino	gobernado	por	un	aventurero	y	por
una	 mujer	 que	 no	 dudaba	 de	 su	 poder	 sobre	 un	 ser	 sin	 voluntad,	 cuyo	 tiempo	 se
pasaba	entre	el	reclinatorio	y	la	alcoba».

Para	saber	lo	que	pasaba	en	ésta,	no	hay	más	que	prestar	oídos	a	las	palabras	de
Alberoni	cuando	el	cardenal	indigno	fue	vergonzosamente	despedido	como	un	criado.
Según	él,	Felipe	V	no	tenía	más	que	«el	instinto	animal	con	el	que	había	pervertido	a
la	 reina…;	 sólo	 necesitaba	 un	 reclinatorio	 y	 los	 muslos	 de	 una	mujer	 (sic)…».	 El
astuto	 cardenal	 había	 penetrado	 tan	 a	 fondo	 en	 la	 intimidad	 del	 matrimonio,	 que
contaba	 de	 él	 las	 historias	 más	 picantes:	 cómo	 Felipe,	 agotado	 por	 las
voluptuosidades	 y	 repleto	 de	 escrúpulos,	 saltaba	 fuera	 de	 su	 lecho,	 se	 arrodillaba
contrito	 y	 lacrimoso	 ante	 los	 personajes	 de	 la	 tapicería,	 implorando	 de	 ellos
absolución	por	el	pecado	de	lujuria	que	acababa	de	cometer.	Otras	veces,	acurrucado
en	 su	 lecho,	 saltaba	 sobre	 el	 cura	 que	 venía	 a	 ofrecer	 la	 paz	 a	 besar,	 casi	 lo
estrangulaba,	 y	 cuando	 el	 desgraciado	 había	 logrado	 desprenderse,	 la	 reina
amenazaba	al	eclesiástico	con	hacerlo	matar	si	se	atrevía	a	revelar	lo	que	acababa	de
pasar	ante	sus	ojos.

Y	por	si	alguien	pudiera	creer	que	lo	hasta	ahora	citado	es	exageración	de	autores
modernos	de	talante	liberal	y	antimonárquico,	veamos	lo	que	dice	el	duque	de	Saint-
Simon,	contemporáneo	del	 rey,	a	quien	visitó	en	1721:	«La	primera	ojeada,	cuando
hice	 una	 reverencia	 al	 rey	 de	 España	 al	 llegar,	 me	 sorprendió	 tanto	 que	 tuve
necesidad	de	apelar	a	toda	mi	sangre	fría	para	reponerme.	No	vislumbré	rastro	alguno
del	duque	de	Anjou,	a	quien	tuve	que	buscar	en	su	rostro	adelgazado	e	irreconocible.
Estaba	encorvado,	empequeñecido,	la	barbilla	saliente,	sus	pies	completamente	rectos
se	cortaban	al	andar	y	las	rodillas	estaban	a	más	de	quince	pulgadas	una	de	otra;	las
palabras	era	 tan	arrastradas,	su	aire	 tan	necio,	que	quedé	confundido.	Una	chaqueta
sin	dorado	alguno,	de	un	paño	burdo	moreno,	no	mejoraba	su	cara	ni	su	presencia».

Éste	es	el	esposo	que	Isabel	de	Farnesio	tiene	que	aguantar	día	y	noche,	pues	no
puede	 dejarle	 solo	 ni	 un	 instante.	Mathieu	Marais,	 en	 sus	memorias,	 escribe:	 «No
deja	 a	 su	mujer.	 Están	 juntos,	 acostados,	 hasta	 las	 nueve	 o	 las	 diez	 de	 la	mañana;
hacen	 sus	oraciones	 juntos,	van	a	misa	 juntos.	Después	de	 la	misa,	 juegan	al	billar
juntos,	 hacen	 alguna	 lectura	 piadosa	 juntos,	 y	 después	 comen	 juntos.	 Después	 de
comer,	 juegan	 al	 piquet	 juntos,	 van	 a	 pasear	 juntos,	 vuelven	 a	 leer	 juntos	 una	 vez
más,	 y	 se	 ocupan	 juntos	 en	 buenas	 acciones;	 después	 cenan	 juntos,	 y,	 así,	 todo	 lo
hacen	juntos…».

Viste	ya	«un	traje	de	paño	burdo	de	un	solo	color,	que	le	cae	hasta	media	pierna,	y
un	 báculo	 que	 le	 sirve	 de	 bastón.	 Está	 atormentado	 sin	 cesar	 por	 un	 priapismo
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perpetuo	que	lo	agota,	y	que	tendrá	todo	el	tiempo	para	emplear».
No	 hay	 duda	 que	 Isabel	 de	 Farnesio	 fue	 una	 esposa	 ejemplar,	 pero	 cabe

preguntarse	si	ello	fue	debido	al	amor	hacia	su	esposo	o	a	la	ambición	de	ocupar	un
trono	y	preparar	otros	para	sus	hijos.

En	1731	el	infante	don	Carlos,	primogénito	de	Isabel	de	Farnesio,	es	proclamado
duque	 de	 Parma.	 Por	 fin	 ve	 la	 reina	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 instalado	 en	 un	 trono,
precisamente	el	de	sus	padres.	Ella	ambiciona	más	pero	se	contenta	con	ello	sin	saber
que	el	destino	de	don	Carlos	le	deparará	otras	dos	coronas	a	cual	mayor.

En	marzo	de	1734	 las	 tropas	de	Carlos	de	Borbón	se	apoderan	de	 los	 reinos	de
Nápoles	y	Sicilia	y	es	proclamado	rey	de	las	Dos	Sicilias	con	capital	en	Nápoles.	Ya
no	es	duque,	sino	un	rey.	Mientras	 tanto,	su	otro	hijo,	el	 infante	don	Felipe,	que	se
había	casado	con	María	Luisa	 Isabel	de	Francia,	ocupa	el	 trono	que	había	quedado
vacante	en	Parma.

Pero	el	fin	de	Felipe	V	se	acerca.	Ya	no	ocupa	el	Alcázar	madrileño,	destruido	por
un	incendio.	Vive	recluido	en	el	palacio	del	Real	Sitio	de	San	Ildefonso	de	La	Granja
mientras	se	encargan	al	arquitecto	italiano	Juvara	los	planos	de	un	nuevo	palacio	real.
De	la	magnitud	del	proyecto	se	puede	tener	idea	si	se	considera	que	el	actual	palacio
real	de	Madrid	que	se	construyó	ocupa	aproximadamente	la	mitad	de	lo	proyectado
por	el	arquitecto	italiano.

El	rey	está	agotado.	La	reina	asiste	junto	a	él	a	las	reuniones	de	los	Consejos	de
Estado.	Es	ella	la	que	se	ocupa	de	todo,	pues	Felipe	V	parece	no	interesarse	por	nada
y	la	deja	hacer.	El	9	de	junio	de	1746,	mientras	el	real	matrimonio	está	leyendo	unos
documentos	recibidos	de	Nápoles,	Felipe	V	cae	muerto	en	brazos	de	su	esposa.	Tenía
sesenta	y	dos	años.	La	muerte	fue	 tan	repentina	que	no	hubo	tiempo	de	avisar	a	un
médico	 ni	 a	 un	 sacerdote	 que	 le	 administrasen	 los	 últimos	 auxilios	 corporales	 y
espirituales.

Isabel	de	Farnesio	 es	ya	 reina	viuda.	Pasará	momentos	 amargos	 cuando	 su	hija
María	Teresa,	casada	con	el	delfín	francés,	muere	sin	dejar	descendencia	o	cuando	al
subir	al	 trono	su	hijastro	Fernando	VI	se	encuentre	en	perpetuo	desacuerdo	y	 lucha
con	su	nuera	Bárbara	de	Braganza.

Reside	en	La	Granja	y	no	cabe	duda	de	que	sigue	comportándose	como	una	reina.
Verá	morir	a	su	nuera	y	a	su	hijastro	Fernando	VI	y	verá	subir	al	trono	de	España

a	su	hijo	primogénito	Carlos.
Desde	 la	 muerte	 de	 Fernando	 VI	 hasta	 la	 coronación	 de	 Carlos	 III	 ejerció	 la

regencia,	 que	durará	unos	 cuatro	meses,	 terminado	 lo	 cual	 se	 retira	 satisfecha	 a	La
Granja,	 en	 donde	 se	 dispone	 a	 morir	 satisfechas	 sus	 ambiciones	 al	 ver	 a	 su	 hijo
primogénito	sentado	en	el	trono	de	España.

El	 destino	 quiso	 que	 la	 muerte	 le	 sorprendiese	 no	 en	 el	 Real	 Sitio	 de	 San
Ildefonso,	sino	en	Aranjuez,	donde	se	encontraba	veraneando	con	su	hijo	el	rey.
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Ello	sucedió	el	11	de	julio	de	1766,	cuando	había	cumplido	setenta	y	tres	años.	Su
cadáver	 fue	 trasladado	 a	La	Granja	 de	San	 Ildefonso	 e	 instalado	 en	 un	 sepulcro	 al
lado	 del	 de	 su	 esposo	 Felipe	 V.	 Se	 había	 roto	 la	 tradición	 de	 ser	 enterrados	 en	 el
Escorial	los	reyes	de	España.
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María	Luisa	de	Orleans

París,	1662	–	Madrid,	1689

Hace	años,	unos	cuarenta	o	cincuenta,	se	proyectó	en	España	una	película	sobre	esta
reina	y	cuyo	nombre	no	recuerdo.	Se	la	presentaba	allí	como	una	muchacha	alegre,
simpática	y	pizpireta	que	era	la	alegría	de	su	esposo	y	de	todos	los	que	la	rodeaban.
En	realidad	la	tal	muchacha	era	desagradable	y	estaba	como	una	cabra.

Era	 hija	 del	 regente	 de	 Francia	 Felipe,	 duque	 de	 Orleans,	 célebre	 por	 su	 vida
disoluta	y	sus	vicios,	lo	que	no	le	impidió	ser	un	gran	gobernante.

Era	la	quinta	hija	del	matrimonio	de	Felipe	con	María	Francisca	de	Borbón,	hija
bastarda,	 pero	 legitimada,	 de	 Luis	 XIV.	 El	 matrimonio	 esperaba	 un	 hijo	 varón
después	 de	 haber	 tenido	 cuatro	 hijas	 y	 por	 ello	 se	 decía	 que	 la	 neonata	 había
empezado	a	ser	desagradable	desde	el	mismo	momento	de	su	venida	al	mundo.

Su	llegada	a	él	fue	tan	mal	acogida	que	ni	siquiera	se	la	bautizó,	y	cuando	se	trató
de	su	enlace	con	el	príncipe	Luis,	hijo	de	Felipe	V	y	heredero	del	trono	de	España,	se
dieron	cuenta	en	 la	corte	de	Francia	de	que	 la	prometida	princesa	no	 tenía	 siquiera
nombre	alguno;	en	menos	de	una	semana	fue	bautizada	y	recibió	los	sacramentos	de
la	confirmación	y	de	la	eucaristía,	haciendo	su	primera	comunión	junto	con	el	bautizo
y	la	confirmación	a	los	doce	años	de	edad.	Eso	sí,	a	los	cinco	años	asistía	a	la	ópera.

A	 los	 cuatro	 años	 de	 edad	 tuvieron	 que	 sacarla	 del	 colegio	 en	 donde	 la	 habían
metido,	pues	alborotaba	todo	el	convento	con	sus	caprichos	y	pataletas.

Cuando	se	acordó	el	matrimonio	de	María	Luisa	Isabel	de	Orleans	con	el	príncipe
de	Asturias,	de	la	que	entonces	se	le	llamaba	mademoiselle	de	Montpensier,	su	abuela
paterna	escribía:	«No	puede	decirse	que	mademoiselle	de	Montpensier	sea	fea:	tiene
los	ojos	bonitos,	la	piel	blanca	y	fina,	la	nariz	bien	formada	y	la	boca	muy	pequeña.
Sin	embargo,	a	pesar	de	todo	esto,	es	la	persona	más	desagradable	que	he	visto	en	mi
vida;	en	todas	sus	acciones,	bien	hable,	bien	coma,	bien	beba,	os	impacienta,	por	lo
cual	ni	yo	ni	ella	hemos	vertido	lágrimas	cuando	nos	hemos	dicho	adiós».

El	regente	de	Francia	había	enviado	a	la	corte	española	un	retrato	de	su	hija,	que
fue	entregado	al	príncipe	Luis,	que	contaba	catorce	años,	y	al	parecer,	al	príncipe	le
gustó	tanto	que	Felipe	V	se	lo	confiscó	ya	que	según	dijo	alteraba	el	reposo	nocturno
del	príncipe	de	Asturias.

Luisa	 Isabel	 de	 Orleans	 llegó	 a	 la	 frontera	 española	 con	 una	 comitiva	 de
dieciocho	 carrozas.	 Juan	 Antonio	 Cabezas,	 en	 su	 libro	 La	 cara	 íntima	 de	 los
Borbones,	dice	que	«por	su	parte,	los	reyes	de	España,	Felipe	e	Isabel,	organizaban	la
comitiva	 española	 que	 había	 de	 recibir	 en	 la	 frontera	 a	 la	 hija	 del	 regente	 francés.
Como	 camarera	 mayor	 había	 sido	 nombrada	 doña	 Luisa	 de	 Gante,	 duquesa	 de
Montellano.	Ella	y	don	Álvaro	de	Bazán	Benavides,	marqués	de	Santa	Cruz,	fueron
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los	encargados	de	organizar	la	suntuosa	comitiva.	También	había	sido	formada	la	casa
de	la	nueva	princesa,	de	la	que	sería	confesor	el	padre	Lambrou,	caballerizo	mayor	el
marqués	 de	 Castel	 Rodrigo	 y	 mayordomo	 de	 semana	 el	 conde	 de	 Argensola.	 Las
damas	 de	 honor	 serían	 la	 duquesa	 de	 Liñás,	 marquesa	 de	 Torre-Escurra,	 y	 un
verdadero	 enjambre	 de	 criados,	 que	 eran	 el	 verdadero	 rococó	 de	 la	 servidumbre:
oficiales	 de	 panadería,	 confiteros,	 reposteros,	 bizcocheros,	 salseros,	 aguadores,
lavanderos	de	boca	y	de	estrado,	mozos	de	ceremonia,	jefes	de	ramillete,	cocineros	de
servilleta,	 cebadores	 de	 aves,	 guardias,	 médicos,	 cirujanos,	 sangradores,	 tapiceros,
aposentadores,	 barrenderos,	 alguaciles	 y	 monteros.	 También	 formaban	 parte	 de	 la
casa	de	la	princesa	veintitrés	criadas;	cincuenta	y	dos	de	la	caballeriza	de	la	reina	y
veintinueve	de	la	caballeriza	del	rey.	Para	mayordomo	mayor	de	la	casa	del	príncipe
había	 sido	 nombrado	 el	 duque	 de	 Pópoli	 y	 para	 los	 cargos	 de	 caballerizo	mayor	 y
sumiller	de	corps,	el	marqués	de	Balbases	y	el	duque	de	Gandía».

Imagine	 el	 lector	 el	 trastorno	 que	 tan	 extensa	 comitiva	 debía	 ocasionar	 en	 los
pueblos	que	se	veían	obligados	a	alojarla.

Los	 novios	 se	 encontraron	 el	 19	 de	 enero	 de	 1722	 en	 la	 aldea	 de	Cogollos;	 la
novia,	a	pesar	de	su	corta	edad,	pues	tenía	trece	años,	coqueteó	con	su	futuro	marido
causando	escándalo	en	los	componentes	de	la	pacata	corte	española.	Pero	su	conducta
era	 lógica	 dada	 la	 educación,	 o	 poca	 educación,	 que	 había	 recibido	 en	 la	 disoluta
corte	francesa.	De	cómo	debía	ser	el	comportamiento	de	la	princesa	se	puede	deducir
de	las	palabras	del	francés	duque	de	Saint-Simon,	que	le	acompañaba:	«La	princesa
de	Asturias	no	puede	disimular	 su	 carencia	de	 educación.	Se	muestra	 engreída	 con
sus	damas	y	abusiva	de	la	bondad	de	los	reyes.	Descubre	inclinación	hacia	el	príncipe
y	 complacencia	 hacia	 los	 infantes,	 desatención	 por	 casi	 todo	 el	 mundo,	 escasa
memoria	de	su	padres	y	aun	de	Francia,	exceso	de	mimo	y	obstinación	en	todos	sus
caprichos».

Al	día	siguiente	 tuvo	 lugar	en	Lerma	 la	ceremonia	de	 la	boda,	 tras	 la	cual	 tuvo
lugar	una	escena	curiosa	y	protocolaria.	Los	príncipes	fueron	exhibidos	ante	la	corte
acostados	 en	 su	 lecho,	 pero	 el	 espectáculo	 dura	 sólo	 unos	minutos,	 los	 suficientes
para	que	Luis,	muy	sonrojado,	y	Luisa	Isabel,	muy	tranquila,	sean	separados	por	el
mayordomo	y	la	camarera	mayor	en	espera	de	que	puedan	consumar	el	matrimonio
cuando	la	princesa	sea	núbil.

Digamos	 entre	 paréntesis	 que	 los	 regalos	 que	 se	 cruzaron	 entre	 los	 nuevos
esposos	 fueron	 más	 bien	 curiosos.	 Por	 ejemplo,	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 el
príncipe	Luis	regaló	a	la	princesa	fueron	dos	fusiles	de	caza.

¿Cómo	era	el	príncipe	Luis?	El	ya	citado	duque	de	Saint-Simon	nos	dice	que	era
«alto,	delgado,	rubio.	Posee	un	rostro	agradable,	aunque	la	nariz	es	grande.	Tira	bien,
gusta	de	la	caza	y	baila	a	maravilla.	El	rey	le	quiere	mucho,	pero	sin	demostrárselo.
Con	la	reina	y	los	hijos	de	ésta	tiene	más	aparente	acuerdo	que	verdadero	afecto.	Es
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muy	discreto	y	callado.	Constituye,	en	fin,	la	pasión	dominante	de	los	españoles,	que
no	se	cansan	de	verle	y	perseguirle	en	masa	con	sus	aclamaciones.	Él	 los	ama	a	 la
recíproca.	 Tiene	 la	 inteligencia	 de	 un	 niño,	 la	 curiosidad	 de	 un	 adolescente	 y	 las
pasiones	de	un	hombre».

El	duque	de	Saint-Simon,	cumplida	su	misión,	iba	a	regresar	a	Francia.	He	aquí
cómo	describe	la	solemne	audiencia	de	despedida:

«Estaba	Luisa	Isabel	bajo	un	dosel,	en	pie,	 las	damas	a	un	lado,	los	grandes	del
otro.	Hice	mis	tres	reverencias,	y	después	mi	cumplido.	Me	callé	luego,	pero	en	vano,
porque	 no	me	 respondió	 ni	 una	 palabra.	Tras	 algunos	momentos	 de	 silencio,	 quise
darle	tema	para	contestarme	y	le	pregunté	si	algo	deseaba	para	el	rey,	para	la	infanta	y
para	 madame,	 el	 duque	 y	 la	 duquesa	 de	 Orleans.	 Me	 miró	 y	 soltó	 un	 eructo
estentóreo.	Mi	 sorpresa	 fue	 tan	 grande,	 que	 quedé	 confundido.	Un	 segundo	 eructo
estalló	tan	ruidoso	como	el	primero.	Perdí	la	serenidad	y	no	pude	contener	la	risa;	y
mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda	 vi	 que	 todos	 tenían	 su	 mano	 sobre	 la	 boca	 y	 que
sacudían	 los	 hombros.	 Finalmente,	 un	 tercer	 eructo,	 más	 fuerte	 aún	 que	 los	 dos
primeros,	descompuso	a	todos	los	presentes	y	a	mí	me	puso	en	fuga	con	cuantos	me
acompañaban,	 con	 carcajadas	 tanto	 mayores	 cuanto	 que	 forzaron	 las	 barreras	 que
cada	uno	había	intentado	oponerles.	Toda	la	gravedad	española	quedó	desconcertada,
todo	se	desordenó;	nada	de	reverencias:	cada	uno,	torciéndose	de	risa,	salió	corriendo
como	pudo,	sin	que	la	princesa	perdiese	ni	un	átomo	de	su	seriedad…».

Y	esto	era	sólo	el	comienzo.
Por	aquel	entonces,	en	1722,	Felipe	V	e	Isabel	de	Farnesio	se	retiraron	a	la	Granja

y	 dejaron	 solos	 a	 los	 príncipes	 en	 el	 palacio	 del	Buen	Retiro.	 La	 princesa,	 que	 no
puede	ver	a	sus	suegros,	empieza	a	extremar	sus	extravagancias	que,	si	al	principio
fueron	reídas	por	su	marido,	luego	le	dieron	motivos	de	preocupación.

Luisa	Isabel	se	burlaba	de	todo,	empezando	por	el	protocolo	y	terminando	con	el
propio	rey,	su	suegro;	bien	es	verdad	que	éste	daba	motivos	para	ello.	Felipe	estaba
siempre	deplorablemente	vestido.	Un	documento	de	13	de	 julio	de	1722	nos	 revela
que	no	se	había	mudado	de	ropa	desde	hacía	un	año.	Así,	su	traje	caía	hecho	pedazos,
principalmente	su	pantalón,	descosido	desde	la	cintura	hasta	abajo.	Le	servía	de	muy
poco;	 cuando	 le	 sucedía	 algún	 desarreglo,	 sea	 porque	 se	 sentase,	 sea	 porque	 su
pantalón	cayese,	se	le	veían	los	muslos	al	desnudo.	Al	principio,	un	ayuda	de	cámara
de	confianza	le	remendaba	el	pantalón;	se	cansó	de	hacerlo.	El	rey	de	España	hacía	él
mismo	los	remiendos,	con	seda	que	pedía	a	las	camareras.	A	veces,	cuando	salía	para
ir	a	misa,	la	reina	sostenía	con	alfileres	los	jirones	del	pantalón	y	él	la	dejaba	hacer.
La	sangre	fría	de	que	daba	muestras	entonces	parece	inconcebible[3].

El	25	de	agosto	de	1723	el	príncipe	don	Luis	cumple	dieciséis	años	y	como	su
esposa	 ha	 tenido	 ya	 su	 primera	 regla,	 por	 fin	 pueden	 consumar	 el	matrimonio.	 En
carta	dirigida	a	la	corte	francesa,	un	diplomático	escribe:	«Los	príncipes	aguardaban
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con	 impaciencia	 la	 llegada	de	sus	majestades	para	ejecutar	 lo	que	ya	 les	había	sido
permitido.	Cuando	 arribaron	 los	 soberanos,	 pasó	 el	 rey	 a	 la	 alcoba	 de	 su	 hijo	 y	 le
mandó	desnudarse	en	su	presencia;	la	reina	efectuó	lo	propio	con	la	princesa	y	la	hizo
acostarse,	tras	lo	cual	Felipe	V	condujo	a	don	Luis	al	aposento	de	su	alteza	y	lo	metió
en	el	lecho.	A	la	mañana	siguiente	los	reyes	volvieron	a	la	cámara.	El	príncipe	parecía
satisfecho;	la	princesa,	acalorada;	ambos	muy	alegres».

La	princesa	está	a	punto	de	cumplir	catorce	años.
El	15	de	enero	de	1724,	Felipe	V	abdica,	es	proclamado	rey	el	príncipe	Luis	con

el	nombre	de	Luis	 I	y	empieza	el	 reinado	de	 la	pareja	más	 joven	que	ha	habido	en
España,	pues	el	rey	tiene	dieciséis	años	y	la	reina,	como	he	dicho,	dos	menos.

Juan	Balansó	cita	en	su	 libro	La	casa	real	de	España	una	carta	del	marqués	de
Santa	Cruz	al	marqués	de	Grimaldi:	«Esta	mañana,	después	de	haberse	levantado,	la
reina	se	fue	al	jardín	y	por	segunda	vez	volvió	a	almorzar	con	las	criadas.	A	las	once,
estando	en	el	 tocador	al	 tiempo	de	mudarse	 la	camisa,	se	anduvo	paseando	en	ropa
interior	por	todas	las	galerías	de	palacio,	dando	locas	carreras.	Luego	no	quiso	asistir
al	sermón	en	la	capilla.	A	continuación	se	hizo	guisar	un	pichón	asado	y	esta	tarde	ha
ido	al	cuarto	de	la	priora	y	se	ha	llenado	de	rábanos,	que	no	sé	cómo	no	revienta,	pues
por	comer	se	zamparía	hasta	el	lacre	de	los	sobres…».

Por	 su	 parte,	 el	 embajador	 inglés	 Stanhope	 escribe	 a	 la	 corte	 inglesa:	 «No	 hay
nada	que	justifique	la	conducta	inconveniente	de	la	reina.	A	sus	extravagancias,	como
jugar	desnuda	en	los	jardines	de	palacio;	a	su	pereza,	desaseo	y	afición	al	vino;	a	sus
demostraciones	de	 ignorar	al	 joven	monarca,	 responde	el	alejamiento	cada	vez	más
patente	del	rey	ante	a	ella».

El	matrimonio	está	prácticamente	desunido.	El	rey	se	dedica	a	cazar	mientras	la
reina,	cada	vez	más	loca,	se	entrega	a	extravagancias	como	la	que	cuenta	el	ya	citado
Juan	Balansó	en	su	estupendo	libro:	«Un	día	en	que	Luisa	Isabel	estaba	en	la	huerta
de	palacio,	con	un	traje	más	que	ligero,	sin	medias	ni	enaguas,	y	subida	a	una	escalera
cogiendo	fruta,	tuvo	miedo	de	caerse	y	pidió	socorro	a	grandes	voces.	El	marqués	de
Magny,	 mayordomo	 de	 semana,	 fue	 hacia	 ella	 y	 la	 ayudó	 a	 descender	 “sin	 poder
apartar	 su	 vista	 de	 ciertas	 interioridades	 reales	 que	 bien	 a	 la	mano	 se	 alcanzaban”,
subraya	un	autor	comprensivo.	Aquel	mismo	día	se	quejó	 la	 reina	a	sus	suegros	de
que	 el	marqués	había	 intentado	ultrajarla,	 con	 lo	que	 los	 soberanos	 se	vieron	 en	 la
necesidad	de	desterrarle.	El	lamentable	incidente	fue	aireado	a	los	cuatro	vientos	por
Luisa	Isabel,	que	casi	se	ufanaba	de	lo	sucedido,	comentándolo	con	palabras	de	mal
gusto,	impropias	de	su	rango	y	reñidas	con	su	condición.	Luis,	harto	de	reprenderla,
decidió	cortar	por	lo	sano».

Una	tarde	en	que	la	reina	había	ido	como	todos	los	días	a	dar	un	paseo	en	carroza
por	la	Casa	de	Campo,	fue	detenida	a	su	vuelta	por	un	escuadrón	de	los	guardias	de
corps	al	mando	de	un	oficial	que,	inclinándose	respetuosamente,	puso	en	sus	manos
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un	oficio,	firmado	por	el	rey,	por	el	que	se	le	ordenaba	que	se	recluyese	en	el	alcázar
sin	 poder	 salir,	 no	 teniendo	 para	 su	 servicio	más	 que	 las	 personas	 que	 habían	 sido
nombradas.	 Atónita,	 la	 reina	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 dejarse	 conducir	 al	 real
alcázar,	en	donde	quedó	arrestada.

La	 noticia	 causó	 sensación,	 no	 sólo	 en	 España,	 sino	 también	 en	 las	 cortes
extranjeras,	a	donde	llegó	la	nueva	comunicada	por	los	embajadores	respectivos.

Pero	 la	 sanción	 sólo	duró	 seis	días	puesto	que	al	 cabo	de	este	 tiempo	Luis	 I	 se
reconcilió	con	su	esposa	y	todo	transcurrió	en	adelante	como	si	nada	hubiera	pasado.

El	 21	 de	 agosto	 de	 1724	 el	 rey	 contrae	 la	 viruela	 y	 entonces	 se	 da	 el	 caso
paradójico	de	que	la	reina	se	niega	a	apartarse	del	lado	de	su	consorte	y	cuida	de	las
llagas	de	su	esposo	con	singular	abnegación.	No	se	aparta	de	la	habitación	del	rey	y	a
su	lado	está	hasta	que	el	día	31	de	agosto	el	rey	Luis	I	fallece	a	los	diecisiete	años	de
edad,	mientras	su	esposa,	que	aún	no	ha	cumplido	los	quince,	acaricia	cariñosamente
sus	 cabellos,	 lo	 que	 demuestra	 que	 la	 reina	 no	 era	 mala,	 sino	 una	 niña	 alocada,
inconsciente	y	mal	educada.

El	15	de	marzo	de	1725	sale	de	Madrid	 la	reina	María	Luisa	Isabel	de	Orleans,
que	es	tratada	con	todos	los	honores	que	corresponden	a	una	reina	viuda.

El	23	de	diciembre	 llega	a	París	y	 su	vida	no	ofrece	ningún	 rasgo	especial	que
destacar.	Su	paso	por	España	fue	fantasmal.	Reside	en	el	palacio	del	Luxemburgo	de
la	capital	francesa,	dedicándose	a	comer	y	a	beber	en	demasía,	lo	que	le	hizo	contraer
una	hidropesía	que	la	llevó	a	la	tumba	a	los	treinta	y	dos	años	de	edad.

Su	cuerpo	fue	sepultado	en	la	iglesia	de	San	Sulpicio,	en	París.
La	corte	española,	a	cuyo	frente	volvía	a	estar	Felipe	V,	guardó	tres	meses	de	luto.
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Bárbara	de	Braganza

Lisboa,	1711	–	Aranjuez,	1758

«Resuelto	el	dilema	sucesorio	que	la	muerte	de	Luis	I	planteaba,	y	habiendo	accedido
el	rey	don	Felipe	V	a	ceñir	nuevamente	la	corona	de	España,	determinó	que	se	jurase
príncipe	de	Asturias	al	infante	don	Fernando,	único	hijo	que	quedaba	del	matrimonio
del	 rey	 con	 María	 Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya.	 Aunque	 desde	 que	 se	 produjo	 la
abdicación	de	don	Felipe	pasó	a	ser	heredero	del	trono	don	Fernando,	no	se	le	había
dado	título	de	príncipe	de	Asturias	por	suponer	todos	que,	dada	la	edad	de	los	nuevos
soberanos,	 don	 Luis	 y	 doña	 Luisa	 Isabel	 tendrían	 descendencia,	 reservándose	 por
tanto	 la	 dignidad	 de	 tal	 principado	 para	 el	 primogénito	 que	 trajeran	 al	 mundo	 los
jóvenes	 reyes.	Ahora	 el	 panorama	 había	 cambiado	 por	 completo;	 Luis	 I	moría	 sin
hijos	 y	 el	 infante	 don	 Fernando	 no	 tenía	 ya	 simplemente	 derechos	 sucesorios
eventuales,	sino	que	era	el	inmediato	heredero	del	trono.	La	ceremonia	de	la	jura	del
Príncipe	 tuvo	 lugar	 el	 25	 de	 noviembre	 de	 1724	 en	 la	 madrileña	 iglesia	 de	 San
Jerónimo;	 contaba	 en	 aquel	 momento	 don	 Fernando	 once	 años,	 pero	 ya	 juzgó
prudente	su	padre	ir	pensando	en	buscarle	esposa[4].

A	pesar	de	la	joven	edad	del	nuevo	príncipe	de	Asturias,	lo	primero	que	se	hizo	en
la	corte	fue	buscarle	novia.	El	rey	Felipe	V,	que	había	vuelto	a	reinar	después	de	la
muerte	de	Luis	I,	mandó	formar	una	lista	con	todas	las	princesas	solteras	que	había	en
Europa.	 Llegaban	 al	 centenar	 y	 de	 ellas	 cerca	 de	 cincuenta	 fueron	 eliminadas	 por
sobrepasar	 los	 veinte	 años;	 casi	 treinta,	 por	 el	 contrario,	 por	 no	 tener	 edad
conveniente,	 y	 algunas	 otras	 porque	 por	 algún	 motivo	 político	 no	 se	 consideraba
conveniente	 el	 enlace.	 Quedaron	 diecisiete,	 y	 durante	 cuatro	 años	 se	 estuvieron
barajando	sus	nombres	para	encontrar	la	princesa	adecuada.

Al	 final	 se	 convino	 en	 que	 la	 mejor	 candidata	 era	 doña	 María	 Bárbara	 de
Braganza,	princesa	portuguesa,	por	lo	que	se	convino	su	matrimonio	con	Fernando	al
propio	 tiempo	que	 la	 infanta	española	María	Victoria,	ex	prometida	de	Luis	XV	de
Francia,	casaría	con	el	primogénito	del	rey	portugués	Juan	V.

Copio	del	ya	citado	libro	La	casa	real	Española,	de	Juan	Balansó,	lo	que	sigue:
«Condición	 inexcusable	 era	 el	 consabido	 intercambio	 de	 retratos.	 Pero	 el
plenipotenciario	 español	 se	 las	 vio	 y	 se	 las	 compuso	 para	 obtener	 una	 pintura	 de
María	 Bárbara.	 Desde	 el	 primer	momento,	 el	 secretario	 de	 Estado	 portugués	 puso
toda	 clase	 de	 pretextos,	 y	 día	 a	 día,	 semana	 tras	 semana,	 difería	 contestar	 a	 la
solicitud	que	se	había	hecho	para	que	algún	artista	se	pudiera	acercar	a	la	novia	a	fin
de	plasmar	en	lienzo	su	rostro	y	figura.	¿Qué	razones	estimulaban	al	ministro	lusitano
para	obrar	así?	Nuestro	embajador	halló	pronto	la	respuesta	y	escribió	a	Madrid	con

www.lectulandia.com	-	Página	38



soltura	de	pluma:	“La	cara	de	la	señora	infanta	ha	quedado	muy	maltratada	después
de	unas	viruelas,	y	tanto	que	afírmase	haber	dicho	su	padre	que	sólo	sentía	hubiese	de
salir	del	 reino	cosa	 tan	fea…”	Y	en	un	despacho	posterior	comunicaba:	“He	sabido
que	desde	hace	algún	tiempo	se	le	vienen	aplicando	a	su	alteza	ciertos	remedios	por	si
fuera	posible	igualar	los	hoyos	de	la	cara	y	hacer	remitir	el	humor	que	destila	por	los
ojos	 a	 causa	 de	 la	 cruel	 enfermedad,	 con	 lo	 que	 hasta	 concluida	 la	 curación	 no
quieren	los	reyes	permitir	la	vista	de	su	hija.”	Al	cabo	se	logró	retratar	a	la	infanta,
pero	 el	 honrado	 embajador,	 al	 enviar	 el	 cuadro	 a	Madrid,	 advirtió:	 “No	 está	 nada
semejante;	 porque	 además	 de	 encubrir	 las	 señales	 de	 la	 viruela	 se	 han	 favorecido
considerablemente	los	ojos,	la	nariz	y	la	boca,	facciones	harto	defectuosas.”».

Fernando	 debió	 compartir	 esta	 opinión,	 pues	 apenas	 en	 posesión	 del	 retrato,	 lo
guardó	 en	 su	 cuarto,	 y	 durante	 todo	 el	 tiempo	 transcurrido	 hasta	 su	 casamiento	 no
tuvo	a	bien	enseñarlo	a	nadie.	Sin	duda	para	prevenir	comentarios	sobre	la	birria	que
le	habían	buscado.

Porque	doña	Bárbara	era	fea,	mucho	más	fea	de	lo	que	representaba	su	retrato,	fea
con	rebaba,	fea	de	campeonato,	pero,	adelantando	los	acontecimientos,	digamos	que
fue	una	buena	reina,	algo	avara,	eso	sí,	y	una	excelente	y	ejemplar	esposa.

Isabel	de	Farnesio,	 la	 reina	esposa	de	Felipe	V,	sabía	con	 toda	seguridad	que	el
príncipe	de	Asturias	no	podría	tener	posteridad	y	que	la	corona	iría	a	parar	a	manos
de	su	propio	hijo,	don	Carlos,	rey	de	las	Dos	Sicilias;	así	es	que	no	tuvo	miramiento
alguno	 hacia	 un	 príncipe	 que	 no	 podía	 favorecer	 sus	 proyectos	 ambiciosos;	 lo
consideró	siempre	como	una	cantidad	despreciable.

La	corte	de	Francia	tuvo	informes	muy	exactos	sobre	la	enfermedad	de	Fernando.
He	aquí,	en	efecto,	lo	que	se	lee	en	un	despacho	de	La	Marck	a	Amelot	fechado	el	19
de	 enero	 de	 1759	 y	 conservado	 en	 los	 archivos	 de	 Affaires	 Etrangéres	 de	 París:
«Aunque	por	su	gran	juventud	se	encuentran	en	él	 los	movimientos	necesarios	para
contentar	 a	 una	mujer,	 sin	 embargo	 le	 faltaba	 naturalmente	 lo	 que	 por	 artificio	 se
quita	en	Italia	a	los	que	se	quiere	hacer	entrar	en	la	música,	de	manera	que	el	príncipe
tenía	muchos	fuegos,	pero	no	producía	ninguna	llama	ni	resultado	alguno	propio	de	la
generación.»[5]

La	primera	entrevista	entre	don	Fernando	y	su	futura	esposa	tuvo	lugar	en	Caya,	y
de	 la	 impresión	que	causó	al	príncipe	su	prometida	esposa	da	cuenta	un	embajador
inglés,	que	escribió	a	Londres:	«Pude	observar	que	la	infanta,	aunque	estaba	cubierta
de	perlas	y	diamantes,	desagradó	al	príncipe,	que	pese	a	sus	prevenciones	la	miraba
como	no	dando	crédito	a	lo	que	veía.	Claro	que	si	bien	la	desposada	es	un	verdadero
adefesio,	este	defecto	se	halla	compensado	por	su	conocimiento	de	seis	lenguas».

Pues	 doña	 Bárbara,	 además	 de	 su	 lengua	 materna	 portuguesa,	 conocía
perfectamente	el	español,	el	francés,	el	italiano,	el	alemán	y	el	latín.	Gran	aficionada
a	la	música,	parece	ser	que	incluso	se	atrevía	a	componer.
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La	 boda,	 o	 mejor	 dicho	 la	 misa	 de	 velaciones,	 se	 celebró	 en	 la	 catedral	 de
Badajoz.

La	 vida	 de	 los	 príncipes	 se	 desarrolla	 sin	 altibajos	 desde	 su	 matrimonio	 hasta
1746	en	que	a	 la	muerte	de	Felipe	V	don	Fernando	sube	al	 trono	con	el	nombre	de
Fernando	VI.

La	reina	viuda	Isabel	de	Farnesio	quiere	intervenir	en	el	matrimonio,	y	como	dice
un	autor,	Fernando	VI:

«En	los	comienzos	de	su	mandato	tuvo	que	luchar	con	las	intrigas	de	su	madrastra
Isabel	 de	 Farnesio,	 a	 la	 que	 había	 permitido	 vivir	 en	 la	 corte	 y	 cuya	 costumbre
inveterada,	más	que	de	mandar,	de	mangonear,	le	sería	muy	nefasta.	Él	trataba	bien	a
sus	hermanastros	y	había	perdonado	los	muchos	desdenes	y	malas	voluntades	de	 la
italiana	y	su	cortesana	camarilla.	Hasta	que	un	día	llegaron	a	oídos	de	Fernando	y	de
Bárbara	 ciertas	 intrigas	 de	 la	 de	 Farnesio,	 que	 pretendía	 intervenir,	 según	 su	 vieja
costumbre,	 en	 los	 asuntos	 de	 Estado	 y	 además	 perturbar	 la	 paz	 familiar	 de	 los
monarcas.	 Fernando	 no	 se	 anduvo	 con	 paños	 calientes:	 el	 rey,	 con	 amabilidad	 no
exenta	de	firmeza,	advierte	a	su	madrastra:	“Lo	que	yo	determino	en	mis	reinos	no
admite	consulta	de	nadie,	antes	debe	ser	obedecido	y	ejecutado.”	Isabel	se	encerró	en
La	 Granja	 y	 desde	 allí	 espiaba	 cuanto	 podía	 los	 secretos	 de	 la	 corte,	 siempre
preocupada	de	que	Bárbara	pudiera	 tener	descendencia,	de	 lo	que	al	parecer	estaba
bien	libre.»[6]

Fernando	VI	fue	un	buen	rey;	su	 lema	era	«Paz	con	 todos	y	guerra	con	nadie».
Fue	 feliz	 en	 su	matrimonio	 por	 ser	 sus	 aficiones	 parejas	 a	 las	 de	 la	 reina.	 Ambos
gustaban	mucho	de	la	música	y	cada	noche	el	cantor	Carlo	Broschi,	más	conocido	por
el	sobrenombre	de	Farinelli,	deleitaba	a	los	reales	auditores	con	sus	canciones.	Este
Farinelli	era	una	herencia	recibida	de	Felipe	V,	quien	se	había	deleitado	con	su	voz	de
soprano,	pues	era	castrado.	Por	ello	los	que	intentaron	calumniar	a	la	reina	insinuando
unas	 posibles	 relaciones	 pecaminosas	 entre	 doña	 Bárbara	 y	 el	 cantante	 se	 vieron
pronto	desacreditados.

El	 reinado	 de	 Fernando	 VI	 fue	 un	 oasis	 de	 paz	 para	 España.	 Como	 dice	 Juan
Balansó:	«Al	fin	España,	desangrada	por	tantos	conflictos,	llegaba	a	disfrutar	de	los
beneficios	de	la	paz	a	la	sombra	de	un	soberano	grande	en	su	modestia,	que	supo	ver
cuánto	dañaba	el	afán	de	conquista	a	los	intereses	de	la	nación	y	cuánto	trastornaba	y
perjudicaba	 a	 la	 prosperidad	 de	 la	misma	 la	 larga	 serie	 de	 guerras	 que	 agotaban	 y
arruinaban	 el	 erario	 público.	 España	 empezó	 a	 reposar	 de	 su	 agitada	 lucha	 pasada
para	 entrar	 de	 lleno	 a	 consagrarse,	 tanto	 sus	 monarcas	 como	 sus	 gobernantes,	 al
resurgir	 del	 país	 en	 todos	 sus	 aspectos.	 En	 el	 terreno	 intelectual	 se	 fundaron
numerosas	academias	y	centros	docentes.	Fernando	había	comenzado	a	reinar	con	la
nación	sumida	en	problemas	políticos	y	económicos	muy	graves.

La	 dejó	 disfrutando	 de	 tranquilidad,	 con	 un	 ejército	 y	 una	 marina	 pujantes	 y
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sesenta	 millones	 de	 ducados	 en	 la	 tesorería.	 No	 es	 que	 el	 soberano	 fuese	 un
superdotado,	 sino	 algo	 mucho	 más	 sencillo	 y	 eficaz:	 un	 rey	 que	 tuvo	 el	 sentido
común	 de	 rodearse	 de	 colaboradores	 competentes,	 formando	 un	 equipo	 de	 primera
calidad	 compuesto	 por	 hombres	 pertenecientes	 a	 muy	 diversos	 estratos	 sociales.
Hombres	de	valía	por	encima	de	todo.

Por	su	parte,	la	reina	Bárbara,	comprendiendo	que	no	podría	tener	hijos	y	que	por
ello	a	su	muerte	no	podía	ser	enterrada	en	El	Escorial	al	lado	de	su	esposo	por	no	ser
madre	de	rey,	decidió	levantar	en	Madrid	un	suntuoso	edificio	para	que	albergase	los
restos	 de	 los	 dos.	 Para	 ello	 fundó	 el	 real	monasterio	 de	 religiosas	 salesas,	 que	 fue
ocupado	por	monjas	venidas	de	Italia.	Este	monasterio	alberga	hoy	en	día	el	palacio
de	 Justicia	 y	 la	 iglesia	 es	 conocida	 como	 de	 Santa	 Bárbara	 o	 de	 las	 Salesas.	 La
magnitud	del	edificio	hizo	que	el	pueblo	de	Madrid	fijase	un	pasquín	en	la	puerta	de
la	iglesia:

Bárbaro	edificio.
Bárbara	renta.
Bárbaro	gasto.
Bárbara	reina.

Y	eso	que	el	pueblo	madrileño	quería	mucho	a	la	reina.
En	otoño	de	1757	la	corte	se	trasladó	a	Aranjuez	y	al	año	siguiente	doña	Bárbara

de	Braganza	cayó	enferma	y	moría	a	las	cuatro	de	la	madrugada	del	27	de	agosto	de
1758.	Su	enfermedad	no	ha	sido	exactamente	diagnosticada	corriendo	versiones	que
la	achacaban	desde	unas	 fiebres	malignas	o	 tercianas	hasta	 la	 lepra.	El	caso	es	que
«había	 dejado	 dispuesto	 que	 su	 cuerpo	 se	 amortajara	 con	 hábito	 de	 religiosa	 del
Instituto	de	San	Francisco	de	Sales,	esto	es,	de	salesas,	pero	el	lastimoso	estado	que
ofrecía	el	cadáver,	ya	prácticamente	una	gusanera	en	total	estado	de	descomposición,
aconsejó	 envolverlo	 rápidamente	 en	 la	 misma	 sábana	 del	 lecho	 mortuorio,
depositándolo	inmediatamente	en	el	féretro	y	sellando	éste	acto	seguido,	de	manera
que	muy	pocas	personas	pudieron	ver	muerta	a	la	soberana».[7]

El	 rey	 no	 acompañó	 el	 cortejo	 fúnebre	 que	 llevó	 el	 cadáver	 de	 la	 reina	 hasta
Madrid,	sino	que	se	retiró	al	castillo	de	Villaviciosa	de	Odón,	en	donde	permaneció
hasta	su	muerte,	un	año	después.

«Después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 mujer,	 Fernando	 VI	 cayó	 en	 una	 postración
completa,	 se	 condenó	 a	 la	 soledad,	 el	 silencio	 y	 a	 la	 abstinencia.	 Durante	 un	 año
entero	no	se	cambió	de	ropa,	no	se	vistió	y	no	se	acostó	en	una	cama,	durmiendo	a
veces	media	hora	en	su	butaca,	y	murió	a	 la	edad	de	cuarenta	y	 siete	años,	un	año
después	que	su	mujer.	Entre	otras	rarezas	de	la	reina,	estaba	obsesionada	por	el	temor
perpetuo	de	caer	en	la	miseria	después	de	la	muerte	de	su	marido,	idea	que	la	hacía
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muy	ávida.	Pues	bien,	al	producirse	el	fallecimiento	del	rey,	un	año	más	tarde	que	el
de	 su	mujer,	 se	 encontraron	en	 su	 cuarto	 setenta	y	dos	millones	 en	monedas,	 en	 el
momento	en	que	el	Estado	se	encontraba	en	la	mayor	penuria	de	dinero».

Al	morir	la	reina,	como	hemos	visto	ya,	el	rey	cayó	en	un	estado	de	depresión	del
que	nada	le	podía	hacer	salir.

Se	encerró	en	el	castillo	de	Villaviciosa	y	no	pronunciaba	una	palabra,	negándose
a	 tomar	conocimiento	de	 los	 asuntos	de	Estado,	de	manera	que	no	pudo	 redactarse
una	sola	memoria	ni	despacharse	una	sola	orden.

Lord	 Bristol	 escribía	 lo	 siguiente	 al	 célebre	 ministro	 inglés	 Pitt,	 el	 13	 de
noviembre	de	1758:

«El	 rey	 católico	 continúa	 en	Villaviciosa,	 sin	 que	 se	 tenga	 esperanza	 alguna	de
variación	de	su	salud…	No	quiere	que	le	afeiten,	y	se	pasea	en	bata	y	camisa;	ésta	no
se	 la	ha	 cambiado	desde	hace	un	 tiempo	 increíble.	No	 se	ha	 acostado	durante	diez
noches…	No	quiere	acostarse,	porque	se	imagina	que	cuando	esté	en	esta	posición	se
morirá.»[8]

Cuidaba	 del	 rey	 el	 doctor	 Piquer,	 quien	 nos	 ha	 dejado	 un	 informe	 sobre	 la
enfermedad	real	que	puede	consultarse	en	el	amplio	extracto	del	mismo	que	publica
Fernando	Díaz-Plaja	en	su	obra	La	vida	cotidiana	de	los	Borbones:	«Aunque	S.	M.
parecía	estar	bueno	todo	el	tiempo	que	duró	la	enfermedad	de	que	murió	la	reina,	que
fue	desde	el	20	de	 julio	hasta	el	27	de	agosto,	no	obstante	experimentaba	ya	cierta
repugnancia	 a	hacer	 las	 cosas	 regulares	de	 la	vida	como	a	comer,	dormir	y	 salir	 al
campo	 y	 al	 mismo	 tiempo	 le	 sudaba	 todas	 las	 noches	 la	 cabeza	 copiosamente.	 El
temperamento	del	rey	es	melancólico	e	inclina	a	ese	humor	por	disposición	propia,	de
modo	que	sólo	se	hallan	en	 los	que	son	poseídos	de	 la	melancolía	y	 la	enfermedad
que	 ya	 padeció	 S.	M.	 años	 pasados	 que	 le	 duró	 trece	meses	 (así	 se	 dice)	muestra
bastantemente	que	este	príncipe	abunda	de	sangre	melancólica…

»…	 Según	 la	 relación	 de	 los	 médicos	 que	 entonces	 le	 asistían,	 se	 empezó	 la
dolencia	a	manifestar	con	temores	muy	vivos,	en	que	temía	morirse	o	ahogarse	o	que
le	 daría	 un	 accidente.	 Junto	 con	 esto,	 hacía	 algunas	 cosas	 que	 parecían
extravagancias,	 atribuidas	 a	 genialidad,	 aunque	 a	 mi	 concepto	 la	 enfermedad	 las
ocasionaba,	porque	empezó	de	allí	a	algunos	días	a	dejar	el	despacho	de	los	negocios,
dejó	 de	 salir	 a	 la	 caza,	 no	 se	 dejó	 cortar	 el	 pelo	 ni	 la	 barba,	 y	 a	 este	modo	 otras
cosillas	 que	 indicaban	 claramente	 su	 dolencia.	 Dormía	 bien,	 pero	 siempre	 que
despertaba	eran	los	temores	y	melancolías	mayores	que	antes;	y	con	este	motivo	dejó
la	cama	y	se	puso	en	una	camilla	infeliz,	que	es	la	que	hoy	mantiene.	Creyó	también
que	 la	 comida	 le	 exasperaba,	 porque	 después	 de	 ella	 se	 sentía	más	 agitado	 por	 las
melancolías,	y	por	esto	algún	tiempo	estuvo	tomando	sólo	la	cena,	bien	que	a	horas
intempestivas.	Después	de	todo	punto	se	quitó	la	comida	sólida	y	sólo	tomaba	caldo
de	tarde	en	tarde;	solía	entonces	hacer	unos	paseos	por	su	cuarto,	tan	porfiados,	que
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duraban	diez	y	doce	horas	y	poco	a	poco	se	iba	enflaqueciendo».
Para	curar	al	real	enfermo	se	recomiendan	medicinas	extravagantes	como	las	que

receta	 el	 propio	 doctor	 Piquer:	 «A	 la	 mitad	 de	 noviembre	 se	 dispuso	 por
consentimiento	general	de	todos	los	médicos	de	su	majestad	que	tomase	la	leche	de
burra	 con	 el	 jarabe	 aceletírbico,	 de	 Torresto,	 que	 se	 compone	 de	 cochelaria	 y
becabunga;	pero	no	lo	tomó.	Después	se	dispusieron	unos	caldos	con	galápago,	ranas,
ternera	y	víboras	que	tampoco	lo	quiso	tomar	más	que	una	vez».

Parece	que	con	razón.
«Su	melancolía	se	acentúa	y	le	dan	verdaderos	ataques	de	locura	furiosa.	Echa	a

la	cabeza	de	sus	servidores	vasos	y	platos,	trata	de	estrangularse	con	sus	sábanas,	con
sus	 servilletas,	 siente	 grandes	 terrores	 y	 lanza	 gritos	 agudos;	 pronuncia	 palabras
desconexas,	 tiene	errores	groseros	de	 los	sentidos,	pierde	 la	memoria.	Suplica	a	 los
asistentes	 que	 le	 den	 ideas,	 ya	 que	 su	 cabeza	 está	 vacía:	 decía	 que	 no	 tenía
pensamientos	y	que	era	forzoso	morir	por	falta	de	ellos»	(doctor	Piquer).

El	6	de	agosto	de	1759	le	da	un	ataque	de	epilepsia,	quedando	sin	palabra,	y	tres
días	después	sufre	dos	ataques	más,	a	consecuencia	de	los	cuales	pierde	los	sentidos	y
queda	paralizado.	Muere	por	fin	el	día	10.

Fue	enterrado	en	la	iglesia	del	convento	de	las	Salesas	de	Madrid,	en	un	sepulcro
frente	al	de	su	adorada	esposa.
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ANEXO

FARINELLI

Curioso	personaje	éste,	de	gran	importancia	en	los	reinados	de	Felipe	V	y	Fernando
VI.	Había	nacido	en	Nápoles	en	1705	y	cuando	era	niño	sufrió	una	aparatosa	caída,	lo
que	fue	pretexto	para	que	los	médicos	le	recetaran	la	castración.

Esta	 bárbara	 operación	 se	 efectuaba	 corrientemente	 en	 Italia	 en	 aquellos	 niños
que	 parecían	 tener	 buena	 voz.	 Era	 menester	 para	 ello	 un	 certificado	 médico
aconsejando	la	operación,	pero	en	algunas	regiones	del	país,	especialmente	en	el	sur,
ello	 era	 fácil	 de	 obtener	 y	 así	 se	 multiplicaban	 los	 castrados	 de	 los	 que	 el	 último
representante	en	el	ambiente	operístico	murió	muy	viejo,	ya	entrado	el	siglo	XX.	Ello
explica	por	qué	en	italiano	la	palabra	«soprano»	es	del	género	masculino	y	así	se	dice
il	 (el)	 soprano	 Montserrat	 Caballé,	 por	 ejemplo.	 Actualmente	 algunos	 lexicólogos
abonan	por	dar	el	género	femenino	a	tal	palabra.

Farinelli	 fue	 alumno	 del	 gran	 Pórpora,	 considerado	 el	 maestro	 de	 los	 músicos
napolitanos	en	su	tiempo.	En	1731	se	trasladó	a	Viena	y	tres	años	después	triunfó	en
Londres.

Cuando	Isabel	de	Farnesio	se	enteró	de	su	fama,	ya	que	según	testimonios	de	la
época	embelesaba	a	cuantos	le	oían,	fueran	sabios	o	ignorantes,	amigos	o	enemigos,
le	 mandó	 llamar	 creyendo	 que	 con	 sus	 cantos	 curaría	 o	 al	 menos	 apaciguaría,	 la
profunda	melancolía	que	se	había	apoderado	de	su	esposo	Felipe	V.

La	 voz	 de	 Farinelli,	 que	 según	 testimonios	 de	 la	 época	 era	 fabulosa,	 con	 una
extensión	de	dos	octavas	y	media	y	un	 timbre	dulce	y	 flexible,	causó	 impresión	en
palacio.	Modesto	Lafuente	dice	que	a	su	llegada	se	dispuso	un	concierto	«que	oyó	el
rey	 desde	 la	 cama:	 las	 melodiosas	 arias	 de	 Farinelli	 conmovieron	 y	 reanimaron	 a
Felipe,	el	cual,	enamorado	de	la	habilidad	del	cantante,	le	ofreció	concederle	cuanto
le	 pidiese;	 Farinelli	 se	 limitó	 a	 pedirle	 que	 se	 reanimara,	 que	 dejara	 el	 lecho	 y
asistiera	 a	 los	Consejos:	 el	monarca	 le	 complació.	 Farinelli	 le	 cantaba	 y	 le	 repetía
todas	 las	noches	 las	 arias	que	más	 le	 agradaban,	 el	 rey	 sentía	 alivio	 en	 su	 salud,	 y
señaló	al	músico	una	pensión	anual	de	3000	doblones,	a	más	de	otros	regalos	que	la
reina	le	hacía».

Cada	noche,	Farinelli	cantaba	las	mismas	tres	canciones	y	terminaba	su	actuación
haciendo	gorgoritos	imitando	el	canto	del	ruiseñor.

Llegó	a	ser	director	de	 la	ópera,	en	donde	hizo	estrenar	 las	mejores	obras	de	su
época,	interesando	a	los	madrileños	en	el	gusto	por	la	ópera	italiana.

El	 rey	 le	 concedió	 el	 título	 de	 caballero	 de	 la	Orden	 de	Calatrava,	 lo	 que	 hizo
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decir	a	algunos	que	se	había	dado	la	espuela	a	quien	no	tenía	espolones.
En	honor	a	la	verdad	se	ha	de	decir	que	Farinelli	usó	de	su	influencia	siempre	en

beneficio	de	los	desgraciados,	inclinando	el	ánimo	del	rey	hacia	las	buenas	obras	y	el
de	la	reina	hacia	los	actos	de	beneficencia	y	caridad.

A	la	muerte	de	Felipe	V	continuó	siendo	el	favorito	de	Fernando	VI,	aquejado	de
melancolía	como	su	padre,	pero	a	la	muerte	del	rey,	su	sucesor	Carlos	III,	que	no	era
precisamente	un	amante	de	 la	música,	 le	despidió	 comentando	una	vez	 en	voz	 alta
que	a	él	no	le	gustaban	los	capones	más	que	en	la	mesa.

Farinelli	 volvió	 a	 Italia	 en	 1761.	 Volvió	 a	 actuar	 ante	 el	 público	 pero	 al	 poco
tiempo	se	retiró	a	Bolonia,	en	donde	se	hizo	construir	una	suntuosa	mansión.

Allí	murió	en	1782.
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María	Amalia	de	Sajonia

Dresde,	1724	–	Madrid,	1760

En	1738	el	futuro	Carlos	III	de	España	era	rey	de	Nápoles.	Tenía	veintidós	años	de
edad	y	 sus	padres,	Felipe	V	e	 Isabel	de	Farnesio,	 creyeron	que	ya	 era	hora	de	que
contrajera	matrimonio.	A	este	respecto	dice	González	Doria:	«Ha	manifestado	Carlos,
a	 propósito	 de	 su	 perspectiva	 matrimonial,	 que	 no	 tomará	 esposa	 sin	 que	 en	 ello
manifiesten	 sus	 padres	 su	 aquiescencia	 plena,	 y	 ni	 a	 Felipe	V	 ni	 a	 doña	 Isabel	 de
Farnesio	se	les	pasa	por	la	cabeza	pensar	en	la	princesa	sajona.	La	obsesión	de	don
Felipe,	desde	que	terminase	venciendo	en	España	a	su	contrincante	Carlos	de	Austria,
ha	 sido	atraerse	de	alguna	manera	a	 su	órbita	 al	 emperador,	 con	una	 tenacidad	que
demuestra	en	él	el	firme	deseo	de	no	quedar	sometido	plenamente	a	los	dictados	de
Francia,	 y	 piensa	 por	 ello	 que	 su	 hijo	 Carlos	 case	 con	 alguna	 de	 las	 hijas	 de	 su
antiguo	rival.	El	conde	de	Fuenclara	llega	a	Viena	con	la	propuesta	española,	pero	la
corte	 imperial	 le	 da	 calabazas	 de	 una	 manera	 no	 demasiado	 diplomática,	 y	 es
entonces	 cuando,	 informado	 concienzudamente	 el	 embajador	 español	 de	 las
características	 de	 una	 sobrina	 nieta	 del	 emperador,	 hija	 de	 la	 archiduquesa	 María
Josefa,	se	inclina	su	ánimo	en	favor	de	la	princesa	María	Amalia	de	Sajonia.	Felipe	V
aprueba	 la	 elección,	 y	 su	 hijo	 el	 rey	 de	 las	 Dos	 Sicilias	 no	 cabe	 en	 sí	 de	 gozo,
proclamando	que	 si	María	Amalia	 es	 la	 elegida	por	 sus	padres,	 él	 no	puede	desear
ninguna	esposa	mejor,	¡pues	qué	bien!».

Era	don	Carlos	de	mediana	estatura,	de	mirada	penetrante,	que	sería	pasable	si	su
rostro	no	fuese	afeado	por	una	descomunal	nariz.	Era	el	hombre	a	una	nariz	pegado
que	 hubiese	 dicho	 Quevedo.	 Dócil	 de	 carácter	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 asuntos
íntimos,	no	se	dejaba	presionar	por	nadie	cuando	se	trataba	de	cuestiones	políticas,	en
las	 que	 tuvo	 el	 acierto	 de	 contar	 con	 sus	 ministros	 que	 en	 general	 eran	 de	 gran
categoría.	 Tanto	 Tanucci	 en	 Nápoles	 como	 después	 Aranda	 o	 Floridablanca	 en
España	 demostraron	 ser	 excelentes	 gobernantes,	 dignos	 hijos	 de	 la	 Ilustración	 del
siglo	XVIII.

De	su	docilidad	y	sumisión	en	sus	relaciones	íntimas	con	sus	padres,	por	ejemplo,
es	 muestra	 que	 una	 vez	 éstos	 le	 escribieron	 preguntándole	 si	 tomaba	 rapé	 y	 él
contestó	 al	 punto	 que	 no,	 pero	 que	 si	 le	 mandaban	 que	 lo	 tomase	 lo	 haría.	 Y	 en
relación	 con	 su	 boda,	 escribía	 a	 Felipe	 e	 Isabel:	 «Yo	 no	 haré	 nada	 sin	 la	 orden	 de
vuestras	 majestades»,	 y	 para	 colmo	 cuando	 los	 reyes	 de	 España	 impusieron	 su
matrimonio	le	escribieron	felicitándole	por	su	elección.

María	Amalia	tenía	trece	años,	era	bastante	alta	y	desarrollada,	era	ya	núbil,	por
lo	que	al	casarse	pudo	consumarse	el	matrimonio	a	pesar	de	su	poca	edad.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Dice	 el	 historiador	 Pedro	 Voltes	 que	 «según	 testimonios	 de	 la	 época,	 la	 reina
María	Amalia,	físicamente,	no	tenía	nada	de	halagador.	La	nariz	en	forma	de	cubilete,
los	ojos	pequeños	y	saltones,	su	fisonomía	irregular	y	su	voz	chillona	y	desagradable
inspiraron	 a	 un	 célebre	 poeta	 inglés	 la	 frase	 de	 que	 “esa	 reina,	 con	 su	 marido,
formaban	la	pareja	más	fea	del	mundo”».	Pero,	en	su	trato,	María	Amalia	no	era	una
mujer	desagradable.	Gozaba	de	vasta	cultura;	hablaba	el	 francés,	 sabía	el	 italiano	y
conocía	también	el	latín.	Con	el	tiempo	y	con	los	años,	su	carácter	debió	de	agriarse
hasta	el	extremo	de	estallar	en	súbitas	cóleras	que	la	llevaban	a	pegar	a	sus	damas.

A	los	quince	años	de	edad	y	dos	años	de	casada,	María	Amalia	queda	embarazada
y	en	noviembre	de	1740	da	a	luz	una	niña.	Los	padrinos	de	la	neonata	son	los	reyes
de	España,	y	como	no	pueden	desplazarse	a	Nápoles,	debido	al	 estado	de	 salud	de
Felipe	V,	son	representados	por	el	cardenal	Acquaviva	y	la	princesa	Colombrano.	A
la	niña	se	le	impuso	el	nombre	de	María	Isabel	en	homenaje	a	su	abuela.

Catorce	meses	después	da	a	luz	a	otra	niña	a	la	que	se	llamó	María	Josefa	y	que
vivió	tres	meses.	Poco	después	muere	también	María	Isabel.

Nuevo	embarazo	de	la	reina	y	nueva	niña,	otra	María	Isabel.	Vivió	seis	años.
Nuevo	embarazo,	nuevo	parto	y	nueva	niña,	otra	vez	llamada	María	Josefa.	Ésta

vivirá	muchos	años	y	morirá	soltera,	encerrada	voluntariamente	en	el	monasterio	de
las	Descalzas	Reales	de	Madrid.

Pasan	 dieciséis	meses,	 en	 1745	 nace	 la	 quinta	 niña,	María	 Luisa,	 que	 en	 1765
casó	con	Pedro	Leopoldo,	gran	duque	de	Toscana	y	después	emperador	de	Alemania.

Cinco	partos	 con	 cinco	hembras,	 lo	 que	hacía	 difícil	 la	 sucesión	varonil,	 hacen
que	el	carácter	de	la	reina	se	agríe	y	descargue	su	desazón	con	todos	sus	cortesanos	y
especialmente	 con	 sus	 damas	 de	 honor,	 a	 las	 que	 como	 hemos	 dicho	 llegaba	 a
abofetear.

Refiere	Fernán	Núñez,	biógrafo	de	Carlos	III,	que	«hallábase	en	Nápoles	la	reina
en	vísperas	de	dar	al	 reino	otro	hijo,	y	el	 rey	había	dictado	una	orden	especial	para
que,	 llegado	 el	momento	 de	 dar	 a	 luz	 su	 esposa,	 todos	 los	 palaciegos	 vistieran	 sus
mejores	 uniformes,	 prestos	 a	 asistir	 al	 bautizo,	 que	 entonces	 se	 celebraba
inmediatamente	 después	 del	 nacimiento.	 El	 príncipe	 Espacaforno,	 que	 era
gentilhombre	 de	 cámara	 y	 disfrutaba	 de	 particular	 amistad	 del	 rey,	 se	 hallaba
sirviendo	la	mesa	en	Nápoles,	y	a	pesar	de	su	buen	cuidado,	al	servir	un	plato	cayó	un
poco	de	 salsa	 sobre	 el	mantel.	La	 reina,	 sin	 poder	 reprimir	 su	mal	 genio,	 lanzó	un
agudo	 grito;	 el	 pobre	 Espacaforno,	 asustado,	 echó	 a	 correr.	 El	 rey	 le	 detuvo	 en	 su
carrera	diciéndole:

¿Adónde	vas,	loco?
»A	lo	cual	el	gentilhombre	respondió	con	aguda	oportunidad:
»—Señor,	voy	a	ponerme	el	uniforme	porque	sospecho	que	la	reina	está	pariendo.
»El	 rey	 no	 pudo	 reprimir	 la	 risa,	 miró	 de	 reojo	 a	 su	 esposa	 y	 maliciosamente
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observó:
»—¿Lo	ves?	Tu	grito	ha	sido	mal	interpretado.	—Y	dirigiéndose	a	Escapaformo,

repitió—:	¡No	seas	loco!».
Todos	rieron	el	lance,	que	fue	una	lección	para	la	reina.
Nuevo	embarazo	de	la	reina	y	nuevo	parto.	Esta	vez,	por	fin,	el	anhelado	varón,	al

que	se	le	impuso	el	nombre	de	Felipe	en	homenaje	a	su	abuelo	y	que	debía	suceder	a
su	padre	en	el	 trono	de	Nápoles	al	pasar	Carlos	a	ser	 rey	de	España.	Pero	no	pudo
realizarse	 este	 proyecto	 por	 ser	 Felipe	 subnormal	 y	 sujeto	 a	 ataques	 de	 epilepsia,
incapaz,	por	lo	tanto,	de	reinar.	Tanto	es	así	que	en	la	solemne	proclamación	que	leyó
Carlos	III	en	Nápoles	al	acceder	al	trono	de	España	decía:

«Entre	los	cuidados	y	las	graves	atenciones	que	me	ocupan	a	causa	de	la	muerte
de	mi	augusto	hermano	Fernando	VI,	me	encuentro	llamado	a	la	corona	de	España;	la
imbecilidad	 notoria	 de	 mi	 hijo	 mayor	 fija	 particularmente	 toda	 mi	 solicitud.	 Un
número	 considerable	 de	 mis	 consejeros	 de	 Estado,	 un	 miembro	 del	 Consejo	 de
Castilla,	otro	de	la	Cámara	de	Santa	Clara,	el	teniente	de	la	Sommaria	de	Nápoles	y	la
Junta	 entera	 de	 Sicilia,	 representada	 por	 seis	 diputados,	 me	 han	 expuesto
unánimemente	que,	después	de	haber	intentado	por	todos	los	medios	posibles,	no	han
logrado	descubrir	en	el	desgraciado	príncipe,	mi	hijo	mayor,	el	menor	rastro	de	juicio,
de	 inteligencia	 ni	 de	 reflexión,	 y	 que,	 no	 habiendo	 cambiado	 este	 estado	 desde	 su
infancia,	no	sólo	es	incapaz	de	sentimientos	religiosos	y	se	halla	privado	de	todo	uso
de	 razón,	 sino	 que	 no	 aparece	 para	 lo	 por	 venir	 ni	 el	 más	 pequeño	 vislumbre	 de
esperanza».

Cuando	los	médicos	anunciaron	a	los	reyes	la	subnormalidad	de	su	hijo,	éstos	no
cejaron	 en	 tener	 más	 descendencia.	 Otro	 varón	 nació	 poco	 después,	 fue	 llamado
Carlos	y	reinó	en	España	al	morir	su	padre.	De	él	se	hablará	en	el	capítulo	siguiente.

En	1751	nació	Fernando	Antonio	Pascual	Juan,	que	en	1759	sucedió	a	su	padre
en	el	reino	de	Nápoles.

En	1755	nace	Antonio	Pascual.	Este	 hijo	 de	Carlos	 III	merece	 un	momento	de
atención.	Casose	con	 la	 segunda	hija	de	María	Luisa,	 la	 infanta	María	Amalia,	que
murió	dos	años	después,	a	los	diecinueve	años	de	edad.

Antonio	Pascual	era	tonto	de	remate,	casi	tanto	como	su	hermano	mayor.
Era	 un	 comilón	 «sin	 más	 Dios	 que	 su	 vientre»,	 a	 quien	 la	 reina	 María	 Luisa

«graduaba	de	hombre	de	muy	poco	talento	y	luces»,	y	agregaba,	con	razón,	la	calidad
de	cruel.	Tonto	y	 cruel	 son	dos	 cualidades	que	 suelen	 ser	 inseparables,	y	no	puede
sorprendernos	verlas	reunidas	en	Antonio	Pascual.

Su	 estupidez	 tuvo	ocasión	de	brillar	 en	 los	 asuntos	de	Estado.	Los	 franceses	 le
obligaron	a	salir	de	Madrid.	Presidía	entonces	la	Junta	de	Gobierno	de	Madrid,	y	su
imbecilidad	 quedó	 registrada	 elocuentemente	 en	 la	 carta	 que	 dirigió,	 en	momentos
tan	terribles	para	España,	a	Francisco	Gil	y	Lemus,	el	vocal	más	antiguo	de	la	Junta.
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Admire	el	lector	la	epístola:
«Al	señor	Gil.	A	la	Junta,	para	su	gobierno,	la	pongo	en	su	noticia	cómo	me	he

marchado	 de	 Bayona	 de	 orden	 del	 rey,	 y	 digo	 a	 dicha	 Junta	 que	 ella	 sigue	 en	 los
mismos	 términos	 como	 si	 estuviese	 en	 ella.	 Dios	 nos	 la	 dé	 buena.	 Adiós	 señores,
hasta	el	valle	de	Josafat.	Antonio	Pascual».

¡Esto	fue	lo	que	se	le	ocurrió	escribir	a	este	pobre	tonto!	Es	una	prueba	fehaciente
del	estado	de	su	cerebro,	que	era	poco	más	o	menos	como	el	de	toda	la	familia.	¡Qué
puntos	 calzaría	 ésta	 que	 Antonio	 Pascual	 fue	 el	 mentor	 de	 Fernando	 VII	 en	 las
jornadas	de	Bayona!

De	la	educación	que	recibió	Antonio	Pascual	puede	dar	una	idea	la	anécdota	que
narra	el	marqués	de	Villa-Urrutia	en	su	obra	Fernando	VII,	rey	constitucional	y	que
de	rebote	nos	indica	también	la	que	recibió	el	propio	Carlos	III:

«La	educación	de	príncipes	e	infantes,	materia	ardua	de	suyo,	era	aún	más	en	la
corte	de	España,	donde	dejaba	mucho	que	desear,	y	de	ello	es	un	buen	ejemplo	lo	que
contaba	el	sabio	obispo	don	Antonio	Tavira.

»Quejose	en	una	ocasión	a	Carlos	III	el	preceptor	de	los	infantes,	Pérez	Bayer,	de
la	desaplicación	del	infante	don	Antonio	Pascual,	que	era,	además,	tonto,	y	el	rey,	sin
responder	al	preceptor	en	derechura,	dijo:

»—Cuando	yo	era	muchacho,	mis	maestros,	que	veían	mi	poco	amor	al	estudio,
me	amenazaron	repetidas	veces	que	se	lo	dirían	al	rey	mi	padre;	casi	siempre	surtía
buen	 efecto	 la	 amenaza;	 pero	 duraba	 poco	 la	 enmienda.	Así,	 determinaron	 por	 fin
quejarse	al	rey,	y	hubo	orden	de	llevarme	a	su	presencia.	Dicho	se	está	que	yo	llegué
temblando	y	del	 todo	 sobrecogido.	Mi	padre,	 al	 verme,	 dijo	 a	mis	 ayos,	 con	grave
ademán,	que	acrecentó	mi	temor:».	—¿Conque	el	infante	no	quiere	estudiar?

»—No,	señor	—respondieron	ellos.
»—¡Pues	si	no	quiere	estudiar	que	no	estudie!
»Con	esto	volvió	la	espalda	y	se	fue.	Yo,	que	tal	oí,	di	dos	zapatetas	en	el	aire	y

desde	entonces	no	volví	a	abrir	un	libro.
»Tavira	 añadía	 que	 Pérez	 Bayer,	 que	 había	 trabajado	 con	 fervor	 hasta	 allí	 en

educar	a	los	infantes,	se	enfrió	y	les	dejó	después	hacer	su	voluntad».
Antes	de	Antonio	Pascual,	María	Amalia	había	dado	a	luz	un	varón	el	11	de	mayo

de	 1752.	 Se	 le	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de	Gabriel	 y	 casó	 con	 su	 prima	 hermana	 la
infanta	María	Victoria	de	Braganza,	hija	de	los	reyes	José	I	de	Portugal	y	María	Ana
Victoria.

También	en	1754	nació	María	Ana,	que	murió	antes	de	cumplir	un	año.
Y	 después	 de	Antonio	 Pascual	 nació	 en	 1757	 el	 último	 de	 los	 hijos,	 al	 que	 se

impuso	el	nombre	de	Francisco	Javier	y	que	murió	en	1771.
Tanto	María	Amalia	como	el	rey	Carlos	eran	adictos	al	tabaco	hasta	el	punto	que

se	 hacían	 enviar	 desde	 América	 cajones	 enteros	 de	 este	 producto.	 En	 uno	 de	 los
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envíos	 se	 dice:	 «Remito	 cuatro	 cajones	 de	 tabaco	 rotulado	 a	 la	 reina	 de	 las	 Dos
Sicilias…	 cada	 uno	 de	 tabaco	 exquisito	 y	 de	 lo	más	 fuerte	 por	 ser	 éste	 de	 su	 real
agrado».

María	Teresa	Oliveros	 de	Castro,	 autora	 de	María	Amalia	de	Sajonia,	 la	mejor
obra	que	se	ha	escrito	sobre	esta	reina,	habla	del	vestuario	de	la	reina	e	indica	que	la
ropa	interior	de	su	majestad	no	era	demasiado	abundante	por	la	costumbre	habitual	de
cambiarse,	 que	 entonces	 era	 una	 vez	 al	 mes,	 y	 González-Doria	 afirma	 que	 doña
Amalia	«no	debía	ser	muy	destrozona	en	cuestión	de	calzados	pues	le	duraron	varios
años	tres	pares	de	zapatos	verdes,	dos	de	muaré	blanco,	uno	de	color	rosa	con	encaje,
dos	pares	de	chinelas	rosas,	un	par	de	botinas	y	otro	par	de	sandalias».

El	mismo	autor	dice	que	«una	de	las	distracciones	de	la	reina	María	Amalia	era	la
de	 ver	 pescar	 peces,	 y	 en	 muchísimas	 ocasiones	 acompañó	 a	 su	 marido	 en	 sus
partidas	de	caza,	que	eran	diarias,	tanto	en	el	buen	como	en	el	mal	tiempo;	practicaba
con	éxito	 la	 soberana	 la	 caza	mayor,	 cobrando	ciervos	y	gamos,	 según	gusta	 luego
comunicar	 en	 las	 cartas	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 envía	 a	 España»[9].	 Los	 fuegos
artificiales,	 a	 que	 tan	 aficionados	 son	 los	 napolitanos,	 le	 desagradaban	 mucho,
poniéndola	muy	nerviosa	el	ruido,	y	detestando	el	olor	a	pólvora.

Las	 fiestas	 de	Carnaval,	 en	 cambio,	 le	 divertían	 bastante	 y	 participaba	 en	 ellas
todos	 los	 años,	 incluso	 cuando	 se	 hallaba	 embarazada,	 lo	 que	 como	 podemos
imaginar	fácilmente	era	algo	muy	frecuente.	En	una	de	sus	cartas	a	Isabel	de	Farnesio
le	 dice:	 «…	hemos	 comenzado	 el	 carnaval	 hoy	 hace	 diez	 días	 y	 nosotros	 tenemos
baile	dos	veces	por	semana,	y	de	esta	manera	nos	divertimos	muchísimo…».

Durante	 el	 reinado	 de	 Carlos	 y	María	 Amalia	 en	 Nápoles	 se	 descubrieron	 los
restos	de	las	ciudades	de	Pompeya	y	Herculano,	cuyas	excavaciones	protegió	el	rey,
iniciando	con	ello	los	modernos	estudios	de	arqueología.	Fundó	el	famoso	teatro	de
San	Carlos,	 y	 protegió	 a	 los	músicos	 napolitanos,	 que	 crearon	una	 escuela	 que	 fue
famosa	en	toda	Europa.

Pero	 el	 reinado	 en	 Nápoles	 se	 terminaba.	 El	 10	 de	 agosto	 de	 1759	 fallecía
Fernando	VI	en	España;	en	su	testamento	nombraba	a	su	hermano	Carlos	su	sucesor
en	el	trono	español	y	en	Madrid	se	le	proclama	rey	de	España	el	11	de	septiembre.	Se
nombra	en	Nápoles	un	consejo	de	regencia,	ya	que	Fernando,	su	sucesor,	aún	no	ha
cumplido	los	ocho	años	y	los	reyes	preparan	su	traslado	a	España	y	llegan	al	puerto
de	Barcelona	el	17	de	octubre.

La	ciudad	condal	recibe	con	entusiasmo	a	los	nuevos	reyes,	que	permanecen	allí
hasta	el	día	22,	en	que	emprenden	el	viaje	hacia	Zaragoza,	a	donde	llegan	el	28.

Nueva	 acogida	 entusiasta	 y	 en	 la	 que	 se	 produce	 una	 pintoresca	 anécdota.	 La
familia	 real	 se	 alojaba	 en	 el	 palacio	 arzobispal	 y	 desde	 el	 balcón	 presenciaban	 un
desfile	de	gigantes	y	cabezudos;	éstos	asustaron	a	los	dos	infantes	más	pequeños,	que
empezaron	a	llorar	y	alborotar	hasta	que	la	reina	les	alzó	los	faldones	propinándoles
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algunos	azotes.	El	público	rió	y	vio	reflejada	en	la	familia	real	una	vida	familiar	que
les	era	muy	conocida.

La	estancia	en	Zaragoza	se	prolongó	más	de	lo	debido,	puesto	que	los	hijos	del
rey	 contrajeron	 el	 sarampión	 y	 no	 se	 reanudó	 el	 viaje	 hasta	 que	 estuvieron
restablecidos.

Dice	 el	 tantas	 veces	 citado	 González-Doria,	 cuya	 obra	 Las	 reinas	 de	 España
recomiendo	 a	 mis	 lectores,	 pues	 en	 ella	 encontrarán	 sabrosos	 detalles	 y	 curiosas
noticias:

«Por	 fin	 se	 restablecen	 el	 príncipe	 y	 los	 infantes,	 y	 la	 familia	 real	 sale	 de
Zaragoza	el	día	1	de	diciembre,	haciendo	su	último	alto	en	el	camino	antes	de	entrar
en	Madrid,	en	Alcalá	de	Henares,	a	donde	llegan	el	día	8.	El	alojamiento	de	los	reyes
y	 de	 sus	 hijos	 estaba	 previsto	 en	 el	 palacio	 arzobispal,	 propiedad	 del	 señor	 de	 la
ciudad,	 que	 lo	 era	 el	 cardenal-arzobispo	 de	 Toledo.	 La	 mansión	 presentaba	 un
deplorable	 estado	 y	 aunque	 el	 Ayuntamiento	 había	 advertido	 de	 ello	 con	 bastante
antelación	al	arzobispo,	no	dio	éste	muestras	de	tener	el	propósito	de	acondicionarla
para	el	alto	honor	que	iba	a	deparársele.	El	rey	tuvo	que	sacar	de	su	cama	un	colchón
para	que,	poniéndolo	en	el	mismísimo	suelo,	pudieran	dormir	en	él	las	dos	infantas;
el	 príncipe	 y	 su	 hermano	Gabriel	 pasaron	 la	 noche	 sentados	 en	 sillas	 por	 no	 haber
cama	para	ellos,	y	los	dos	infantes	más	pequeños	durmieron	con	la	reina.	No	había	ni
una	sola	mesa	en	toda	la	casa,	ni	tampoco	candelabros,	por	lo	que	las	velas	estaban
esparcidas	en	el	suelo	y	en	algunos	poyetes	de	las	paredes.	Por	la	lluvia	torrencial	que
descargó	 en	 aquellos	 días,	 y	 al	 estar	 prácticamente	 intransitables	 los	 caminos,	 las
mulas	y	carromatos	que	desde	Zaragoza	transportaban	el	equipaje	de	la	familia	real	y
los	enseres	necesarios	para	su	acomodo	en	los	lugares	en	los	que	la	comitiva	había	de
hacer	paradas,	se	habían	retrasado	una	jornada,	con	lo	que	la	noche	de	Alcalá	pasó	a
ser	memorable».

Carlos	III	tenía	cuarenta	y	tres	años	cuando	llegó	a	Madrid	el	día	9	de	diciembre.
Llovía	torrencialmente,	pero	ello	no	impidió	que	el	pueblo	madrileño	se	lanzase	a	la
calle	para	vitorear	a	los	nuevos	monarcas.

La	hasta	aquel	momento	reina	regente	Isabel	de	Farnesio	los	recibió	en	el	palacio
del	Buen	Retiro.	Tiene	que	trasladarse	en	una	silla	de	manos	y	le	falla	la	vista.	Suegra
y	 nuera	 se	 encuentran	 por	 primera	 vez.	 María	 Amalia	 había	 escrito	 cartas	 muy
cariñosas	a	 la	 reina	 Isabel	y	ésta	había	correspondido	con	misivas	del	mismo	 tono,
pero	 la	 realidad	 fue	 muy	 distinta	 y	 la	 esposa	 de	 Carlos	 III,	 cuando	 escribe	 a	 su
familia,	dice	«es	necesario	que	yo	diga	alguna	palabrita	sobre	esta	anciana,	pues	en
Italia	 había	 formado	 un	 elevado	 concepto	 de	 ella	 pero	 su	 trato	 me	 ha	 hecho
rectificar».

En	realidad	se	trata	del	clásico	choque	entre	nuera	y	suegra,	agravado	en	este	caso
por	 la	 condición	 de	 las	 dos	mujeres.	 Isabel	 de	 Farnesio	 quiere	 imponer	 su	 criterio
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después	de	haberse	visto,	aunque	fuese	por	poco	tiempo,	dueña	y	señora	de	España
en	su	calidad	de	reina	regente.	Por	su	parte,	María	Amalia,	que	ya	lleva	veintiún	años
de	casada	con	su	marido,	quiere	imponer	el	suyo	aunque	no	se	sabe	exactamente	en
qué	consiste,	pues	nada	le	agrada	y	se	queja	de	todo.

Por	supuesto	se	queja	de	su	suegra,	a	la	que	visita	con	cierta	frecuencia,	a	lo	que
alude	en	una	de	sus	cartas	diciendo	«ha	dado	la	hora	de	ir	a	buscar	la	incomodidad	de
las	dos	horas	de	visita	a	la	anciana».

Como	no	está	concluido	el	nuevo	palacio	real,	que	es	el	que	ahora	vemos,	se	aloja
en	el	del	Buen	Retiro,	que	le	parece	incómodo	y	destartalado	en	comparación	con	el
palacio	real	de	Nápoles.	Le	molesta	el	clima,	tanto	el	de	Madrid	como	el	de	Aranjuez,
lugar	 en	 que	 se	 traslada	 la	 corte	 en	 abril	 de	 1760.	 En	 una	 carta	 a	 Nápoles,	 dice:
«Llueve,	hace	viento,	cuando	hace	buen	día	hace	un	calor	incómodo,	no	puedo	comer
buenas	frutas	y	por	este	detalle	podéis	imaginar	el	resto.	Una	persona	de	cierta	edad
que	haya	vivido	 algún	 tiempo	 en	Nápoles,	 difícilmente	 podrá	 acostumbrarse	 a	 este
país.	Las	frutas	de	Aranjuez	no	valen	nada,	tan	excelentes	que	eran	las	de	Nápoles».

La	reina	madre	no	puede	aguantar	la	situación	y	se	hace	conducir	a	La	Granja	de
San	Ildefonso	junto	a	los	restos	de	su	esposo	Felipe	V.	Es	una	forma	disimulada	de
huir	de	su	nuera.

Carlos	III,	por	su	parte,	ve	con	alegría	la	separación	de	las	dos	mujeres.	Por	fin	le
dejarán	tranquilo.	Se	convierte	en	el	mejor	alcalde	de	Madrid.	Recordando	la	fábrica
de	porcelanas	que	había	fundado	en	Capodimonte,	funda	ahora	una	en	el	Buen	Retiro.
Ya	 a	 poco	 de	 instalarse	 en	 Madrid	 había	 introducido	 en	 palacio	 la	 costumbre
napolitana	del	belén,	que	construyó	con	figuras	que	había	traído	de	Nápoles.	Pueden
admirarse	los	primeros	belenes	de	estilo	napolitano	en	el	palacio	real	y	en	el	convento
de	las	Descalzas	Reales	de	Madrid.

Los	reyes	visitan	de	vez	en	cuando	a	la	reina	madre	en	su	retiro	de	La	Granja.	La
anciana	está	cada	vez	más	trastornada.	Como	su	difunto	esposo,	convierte	la	noche	en
día	 y	 el	 día	 en	 noche.	 Se	 levanta	 y	 desayuna	 a	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 todo	 el	 horario
queda	 trastornado	 por	 esta	 costumbre.	 No	 permite	 que	 se	 abra	 un	 solo	 balcón,
mantiene	siempre	encendidas	las	chimeneas,	con	lo	que	Carlos	III	y	María	Amalia	se
ahogan	en	este	enrarecido	ambiente,	acostumbrados	como	estaban	al	aire	libre,	pues
los	dos	eran	aficionados	a	la	caza.

Pero	 tampoco	 la	salud	de	 la	 reina	Amalia	era	muy	buena.	No	hay	duda	que	 los
repetidos	embarazos	y	partos	le	habían	afectado,	a	pesar	de	lo	cual	salía	a	acompañar
a	su	marido	en	las	cacerías,	comía	como	un	cosaco	y	fumaba	como	un	carretero.	Dice
González-Doria	que	«en	el	archivo	del	palacio	real	se	conserva	esta	nota	relativa	al
transporte	 de	medicamentos	 que	 había	 que	 hacer	 de	 La	 Granja	 a	Madrid,	 cuando,
apercibido	el	rey	de	que	el	estado	de	su	consorte	se	agrava	alarmantemente,	ordena	el
regreso	 a	 la	 villa	 y	 corte:	 “…	 se	 necesitan	 para	 la	 conducción	 de	 la	 real	 botica,
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catorce	 acémilas,	 mas	 otras	 cuatro	 acémilas	 para	 conducción	 del	 botiquín,	 San
Ildefonso,	11	de	setiembre	de	1760,	Luis	Gazeh.”».

Quizá	por	primera	vez	María	Amalia	no	acompaña	a	su	marido	en	un	viaje	que	en
agosto	de	1760	hace	Carlos	III	a	Segovia	y	el	11	de	setiembre	la	corte	abandona	San
Ildefonso	de	La	Granja	para	trasladarse	a	Madrid.

Al	llegar	a	palacio,	María	Amalia	se	mete	en	la	cama,	pues	dice	que	se	encuentra
muy	fatigada.	Ya	no	se	levantará	de	ella.

El	pueblo	de	Madrid	se	interesa	por	la	salud	de	la	reina.	De	una	reina	que	quizá
no	 merece	 tal	 interés.	 Nunca	 habló	 en	 castellano	 y	 no	 comprendió	 jamás	 a	 los
españoles.	Los	despreciaba,	encontrándolos	burdos	y	poco	sociables.	En	una	de	sus
cartas	confiesa:	«Para	acostumbrarme	a	este	país	creo	que	no	bastaría	toda	mi	vida».

El	 rey,	 que	 vio	 que	 su	 esposa	 no	 tenía	 salvación,	 estuvo	 a	 su	 lado	 hasta	 su
fallecimiento.	Antes	de	entrar	en	la	agonía	se	hizo	llevar	el	cuerpo	de	san	Diego	de
Alcalá	a	su	cámara,	pero	no	pudo	abrirse	la	caja	o	arca	por	defecto	de	un	clavo,	y	no
quiso	la	reina	que	se	diese	el	golpe	con	el	martillo;	así	sólo	se	encomendó	al	santo	sin
ver	su	cuerpo.

Murió	el	sábado	27	de	septiembre	de	1760,	a	los	treinta	y	seis	años	de	edad.
El	rey	quedó	desolado	y	aunque	le	sobrevivió	veintiocho	años	no	se	le	conoce	el

menor	 devaneo	 físico	 o	 sentimental.	Al	morir	 la	 reina	 dijo:	 «Es	 el	 primer	 disgusto
grande	 que	 me	 ha	 dado»;	 y	 al	 prior	 de	 El	 Escorial	 le	 confesó:	 «Mi	 sucesión	 está
asegurada,	no	he	conocido	nunca	más	mujer	que	la	que	Dios	me	dio	y	jamás	volvería
a	encontrar	a	otra	esposa	como	María	Amalia».

Carlos	III	murió	en	diciembre	de	1788.
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ANEXO

CARLOS	III	VISTO	POR	EL	HISTORIADOR	INGLÉS	WILLIAM	COXE

Lejos	 de	 carecer	 de	 capacidad,	 si	 hubiera	 recibido	 su	 razón	 toda	 la	 cultura
conveniente,	no	hubiese	sido	inferior	a	la	elevada	misión	que	había	recibido	del	cielo.
Estaba	 dotado	 de	 una	 memoria	 prodigiosa	 y	 conversaba	 con	 gracia	 y	 facilidad;
notábase	en	sus	discursos	muy	sano	juicio	y	perspicacia	y	hablaba	con	igual	facilidad
el	 italiano,	 el	 francés	 y	 el	 español.	 Mientras	 permaneció	 en	 el	 trono	 de	 Nápoles
mostró	cabal	conocimiento	del	gobierno	y	de	los	intereses	del	reino,	y	si	jamás	llegó
a	 conseguir	 aquel	 grado	 de	 instrucción	 con	 respecto	 a	 los	 de	 España,	 no	 fue
ciertamente	porque	le	faltasen	luces	ni	loable	deseo	de	adquirirlo.

Diferenciábase	 mucho	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 hermano	 Fernando,	 a	 quienes
ocupaban	 extremadamente	 las	 cosas	más	 tenues;	 Carlos,	 por	 el	 contrario,	 tenía	 un
carácter	 varonil	 y	 vigoroso,	 y	 jamás	 retrocedía	 ante	 las	 más	 duras	 pruebas.	 Los
triunfos	 no	 lograban	 envanecerlo,	 ni	 acobardarlo	 las	 adversidades.	 Eran
impenetrables	sus	secretos,	y	tan	dueño	era	de	sus	sentimientos	y	exterioridad,	que	ni
sus	miradas	ni	su	lenguaje	descubrían	sus	pensamientos	secretos.	Habíase	publicado
ya	en	París	el	Pacto	de	Familia	cuando	en	Madrid	era	completamente	desconocido.
Hallábanse	 los	 jesuitas	 en	 camino	 para	 salir	 de	 España,	 y	 los	 individuos	 de	 esta
orden,	cuya	turbulenta	curiosidad	burlaba	todas	las	precauciones	de	los	particulares	y
el	misterio	de	 los	gabinetes,	no	 tenían	ni	 siquiera	 idea	de	una	medida	 tan	enérgica,
concebida	y	ejecutada	con	tanta	prudencia.

Sus	costumbres	y	su	conducta	eran	irreprensibles,	hasta	el	punto	que,	durante	su
larga	viudez,	jamás	dio	la	menor	ocasión	para	hablillas	y	murmuraciones.	Tan	severo
como	era	consigo	mismo	lo	era	con	los	demás,	sin	ser	indulgente	siquiera	ni	con	las
flaquezas	de	la	juventud,	ni	con	sus	hijos,	cuya	conducta	vigilaba	con	igual	severidad.

Fue	 escrupuloso	 observador	 de	 los	 principios	 religiosos,	 sin	 dejarse,	 empero,
gobernar	por	 su	confesor,	y	mostrarse	obediente	 servidor	de	 la	 corte	 romana;	 antes
bien,	cuidaba	mucho	de	que	no	invadiese	el	clero.	Fue	muy	superior	a	sus	antecesores
en	los	esfuerzos	que	hizo,	tanto	para	reformar	los	abusos	como	para	limitar	el	poder
del	clero.

Aun	cuando	exigía	con	rapidez	 la	más	pronta	y	ciega	obediencia	a	su	voluntad;
aun	 cuando	 no	 permitía	 a	 sus	 ministros	 que	 se	 apartasen	 en	 lo	 más	 mínimo	 del
respeto	 que	 le	 debían,	 en	 lo	 cual	 era	muy	 escrupuloso	 con	 todos,	 sin	 distinción	 de
clases,	modificaba	su	autoridad	con	una	benevolencia	sin	límites.	Si	era	respetado	y
temido	como	soberano,	como	hombre	amábanlo	todos,	y	los	que	lo	habían	tratado	de
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niño	encanecieron	o	murieron	sirviéndolo.
Sus	 defectos	 eran	 poco	 numerosos,	 pero	 muy	 visibles;	 entre	 otros,	 no	 puede

pasarse	en	silencio	su	amor	a	la	caza,	o,	por	mejor	decir,	su	deseo	de	disparar	tiros,
que	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una	 pasión	 dominante	 que	 absorbía	 toda	 su	 atención,
haciéndole	 olvidar	 sus	 demás	 ocupaciones.	 Un	 viajero	 ha	 hecho	 la	 observación
bastante	cómica	de	que,	 si	Tito	miraba	como	perdido	el	día	en	que	no	había	hecho
algún	bien,	consideraba	Carlos	III	como	tal	el	día	en	que	no	había	consagrado	algún
tiempo	 a	 su	 recreo	 favorito.	Tanta	 importancia	 daba	 a	 sus	 hazañas	 de	 cazador,	 que
escribió	 un	 diario	 en	 el	 cual	 apuntaba	 todas	 las	 piezas	 de	 caza	 que	 había	 cobrado.
Poco	tiempo	antes	de	su	muerte	se	jactó	ante	un	embajador	extranjero	de	haber	dado
muerte	con	su	propia	mano	a	quinientos	treinta	y	nueve	lobos	y	cinco	mil	trescientas
veintitrés	zorras,	y	añadió	con	la	sonrisa	en	los	labios:	«Ya	veis	que	mi	recreo	no	deja
de	tener	alguna	utilidad	para	mi	reino».

Otro	defecto	era	su	tenacidad	en	sostener	sus	opiniones	y	las	resoluciones	que	una
vez	había	tomado.	Jamás	manifestó	esta	tenacidad	más	a	las	claras	y	con	más	fuerza
que	en	la	conducta	que	siguió	con	sus	ministros.	En	cuanto	había	conseguido	ganar	su
confianza	 o	 le	 eran	 familiares,	 por	 hábito	 se	 entregaba	 en	 sus	 manos	 sin	 reparo
ninguno,	sosteniéndolos	no	sólo	contra	el	clamor	popular,	sino	contra	las	quejas	más
fundadas	de	incapacidad	y	mala	conducta.	Así	como	las	más	de	las	personas	dotadas
de	este	mismo	carácter,	se	envanecía	de	su	terquedad.

En	 la	 época	 en	 que	 el	ministro	 de	 guerra	Muniain,	 a	 causa	 de	 una	 disputa,	 se
retiraba	 a	 menudo	 de	 palacio	 pretextando	 una	 indisposición,	 hizo	 Carlos	 la
observación	siguiente:	«Preciso	es	que	don	Gregorio	Muniain	tenga	mucha	confianza
en	mi	conocida	aversión	a	cambiar;	porque,	de	lo	contrario,	no	se	atrevería	a	irritarme
con	tan	continuas	faltas	de	respeto».

Con	 respecto	 a	 la	 dirección	 de	 su	 gobierno,	 se	 mostró	 Carlos	 en	 todo	 tiempo
afanoso	por	 la	prosperidad	de	 los	 españoles.	Fomentó	 el	 comercio	y	 la	 agricultura,
favoreció	 las	 bellas	 artes,	 a	 que	 se	 había	 aficionado	 en	 Italia,	 distinguiéndose	 en
muchas	 ocasiones	 como	 protector	 de	 la	 industria	 y	 promovedor	 de	 todos	 los
conocimientos	útiles.	Durante	su	reinado	brotaron	las	instituciones	más	provechosas
al	Estado,	en	las	ciencias	y	en	las	letras,	y	se	formaron	infinitas	personas	interesadas
en	su	cultivo,	muchas	más	que	durante	el	reinado	de	sus	antecesores.	En	sus	días,	los
españoles	mostraron	 también	 que	 el	 espíritu	 de	 los	 viajes	 que	 tres	 siglos	 antes	 los
había	movido	a	surcar	mares	desconocidos	y	 llevado	al	Nuevo	Mundo,	no	se	había
apagado	 aún.	 Antes	 de	 los	 viajes	 memorables	 de	 los	 nuevos	 navegantes	 ingleses,
emprendieron	varias	expediciones	para	explorar	las	costas	e	islas	del	mar	Pacífico,	y
particularmente	 las	 costas	 del	 norte,	 del	 este,	 del	 sur	 y	 del	 sudeste	 del	 continente
americano.	Si	los	nombres	de	González,	Monte,	Ayala	y	Maurelle	no	han	logrado	una
celebridad	 igual	a	 la	de	Anson,	Cook,	Vancouver,	Bouganville	y	La	Pérouse,	no	es
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por	 falta	de	mérito	por	parte	de	 tan	eminentes	personajes;	antes	bien,	ha	consistido
esta	 oscuridad	 en	 la	 política	 suspicaz	 de	 su	 gobierno	 con	 respecto	 a	 todas	 las
operaciones	que	mandaba	hacer	en	las	posesiones	de	América.

Como	 hijo	 de	 la	 casa	 de	 Borbón,	 tuvo	 Carlos	 III,	 durante	 toda	 su	 vida,	 una
inclinación	no	menos	fuerte	que	natural	a	Francia;	pero	como	español	y	jefe	de	una
gran	monarquía,	procuraba	aparentar	que	era	indiferente	para	con	aquella	nación.	Con
frecuencia	manifestaba	temores	de	que	su	gabinete	se	constituyese	en	pasivo	ejecutor
de	 las	órdenes	de	Francia,	 como	en	 tiempos	de	 su	padre.	Sin	embargo,	 se	enteraba
poco	de	los	pormenores	de	los	negocios	y	sus	preocupaciones	lo	cegaban	demasiado
para	 dejarle	 medio	 de	 burlar	 las	 intrigas	 continuas	 y	 la	 política	 perseverante	 de
aquella	 corona;	 en	 efecto,	 si	 se	 exceptúan	 los	 últimos	 años	 de	 su	 reinado,	 las
operaciones	 principales	 de	 su	 gobierno	 se	 dirigieron	 más	 bien	 por	 principios
favorables	a	la	política	extranjera	que	por	intereses	reales	de	la	nación	que	mandaba.

Era	Carlos	 de	mediana	 estatura,	 y	 aunque	 no	muy	 ancho	 de	 espaldas,	 eran	 sus
formas	fuertes	y	atléticas.	Su	complexión,	si	bien	excelente,	se	resentía	mucho	de	su
ejercicio	diario,	y	su	rostro,	expuesto	constantemente	a	la	intemperie	de	la	estación,
formaba	un	contraste	notable	con	su	color	natural.	Las	facciones	más	notables	de	su
rostro	 eran	 una	 nariz	 larga	 y	 largas	 pestañas,	 que	 crecían	 a	 medida	 que	 iba
envejeciendo;	pero	lo	que	daba	un	carácter	especial	a	su	fisonomía	era	la	expresión
dulce	y	amable	de	su	mirada.	Su	sonrisa	y	trato	eran	tan	seductores	que,	vulgarmente,
lo	llamaba	el	pueblo	«el	buen	rey».

Uno	de	los	más	notables	viajeros	de	aquellos	tiempos	ha	dejado	una	descripción
característica	del	modo	de	vestir	de	aquel	cazador.	«Gasta	casi	siempre	un	sombrero
de	ala	ancha,	una	casaca	de	paño	de	Segovia,	una	chupa	de	gamuza,	un	cuchillo	de
caza,	 calzones	 negros	 y	 medias	 de	 lana.	 Sus	 bolsillos	 están	 siempre	 llenos	 de
cortaplumas,	guantes	y	mil	bagatelas	útiles	para	la	caza.	Los	días	de	gala	usa	un	traje
magnífico;	pero	como	se	propone	ir	de	caza	por	la	tarde	y	no	quiere	perder	tiempo,
los	calzones	negros	 los	guarda	con	toda	clase	de	 traje.	Me	parece	que	sólo	hay	tres
días	en	todo	el	año	en	que	no	va	de	caza,	y	los	tiene	apuntados	en	el	calendario.

»Si	esto	sucediese	con	frecuencia,	se	resentiría	de	ello	su	salud;	si	se	hubiese	visto
obligado	 a	 permanecer	 en	 palacio,	 infaliblemente	 habría	 caído	 enfermo.	 Ni	 la
tempestad,	ni	el	calor,	ni	el	frío	le	impedían	salir;	y	cuando	se	le	dice	que	hay	un	lobo
en	 tal	o	cual	 sitio,	no	se	para	 jamás	en	 la	distancia:	 recorrería	gustoso	 la	mitad	del
reino	por	matar	esa	fiera,	objeto	favorito	de	su	caza.	Sin	contar	un	número	infinito	de
personas	de	la	servidumbre	real,	empleadas	en	la	caza,	se	toman	con	frecuencia,	sea
en	Madrid,	sea	en	las	aldeas	vecinas,	hombres	para	hacer	batidas	y	forzar	a	las	zorras,
jabalíes	y	otros	animales	 a	 ir	 al	desfiladero	en	donde	 se	halla	 situado	el	 rey	con	 la
familia	real».
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María	Luisa	de	Parma

Parma,	1751	–	Roma,	1819

Cuando	Carlos	III	se	reunía	con	su	familia	establecía	una	tertulia	en	la	que,	como	en
todas,	 se	 comentaba	 la	 actualidad,	 tanto	 política	 como	 cortesana.	 En	 una	 de	 ellas
ocurrió	 la	 anécdota	 que	 tanto	 dice	 del	 futuro	Carlos	 IV.	Al	 parecer	 se	 hablaba	 del
adulterio	de	una	dama	de	palacio	y	el	príncipe	dijo	de	pronto:

—Señor,	en	este	aspecto	nosotros	los	de	sangre	real	tenemos	una	gran	ventaja	y
estamos	a	salvo	del	peligro	de	que	nos	engañen	nuestras	mujeres.

—¿Pues?	—pregunta	asombrado	Carlos	III.
—Señor,	 porque	 es	 realmente	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible,	 que	 encuentren

alguien	por	encima	de	nosotros	con	quien	traicionarnos.
El	rey	le	miró	largamente	y	cuando	se	dio	cuenta	de	que	hablaba	en	serio,	musitó:
—Qué	tonto	eres,	hijo	mío…
En	noviembre	 de	 1764	 don	Carlos	 cumple	 dieciséis	 años	 y	 su	 padre	Carlos	 III

considera	 que	ya	 es	momento	de	 buscarle	 una	 esposa.	Como	dice	González-Doria:
«La	escasa	inteligencia	del	príncipe,	su	carencia	absoluta	de	carácter	y	de	ambiciones
hacían	aconsejable	proporcionarle	una	 legítima	compañera	que	a	poder	 ser	 supliera
con	sus	dotes	las	deficiencias	del	joven».

Pero	 parece	 que	 en	 la	 elección	 de	 esposa	 intervino	más	 el	 sentimiento	 familiar
que	la	razón	política,	pues	en	Parma	reinaba	un	hermano	de	Carlos	III	y	en	Nápoles
uno	de	 sus	hijos,	 por	 lo	que	más	bien	 en	 la	 elección	de	 esposa	privó	 el	 sentido	de
alianza	familiar	borbónica	que	otros	intereses.

La	 elegida	 fue	 María	 Luisa	 de	 Borbón,	 que	 había	 nacido	 en	 Parma	 el	 9	 de
diciembre	de	1751.

Mucho	 se	 ha	 escrito	 en	 favor	 y	 en	 contra	 de	María	 Luisa,	 historiadores	 como
Hans	 Roger	 Madol,	 Pierre	 de	 Luz	 o	 el	 marqués	 de	 Villa-Urrutia	 la	 atacan
sistemáticamente,	y	también	sistemáticamente	la	defienden	Juan	Pérez	de	Guzmán,	a
quien	Villa-Urrutia	le	imputa	algunos	errores	históricos,	Luciano	de	Taxonera,	Carlos
Seco	Serrano,	Juan	Balansó	y	Fernando	González-Doria.	Llegando	Pérez	de	Guzmán
a	querer	que	se	incoase	el	proceso	de	beatificación	de	la	reina	que,	claro	está,	no	pasó
de	ser	una	idea	sin	consecuencias.

Dice	Villa-Urrutia:	«Pedida	y	concedida	la	mano	de	la	princesa	y	la	dispensa	de
su	santidad	por	el	estrecho	parentesco	de	los	contrayentes,	que	eran	primos	hermanos,
se	 verificó	 el	 desposorio	 por	 poderes	 en	 la	 ciudad	 de	 Parma	 con	 el	 ceremonial
acostumbrado,	y	a	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	del	29	de	junio	de	1765	salió
la	 augusta	 desposada	 para	 Génova,	 a	 donde	 llegó	 el	 3	 de	 julio,	 alojándose	 en	 el
palacio	Tursis.	En	la	mañana	del	siguiente	día	se	le	presentaron	el	conde	y	la	condesa

www.lectulandia.com	-	Página	57



de	Turín,	con	la	servidumbre	y	comitiva	alemanas	de	la	infanta	archiduquesa	María
Luisa,	y	por	la	tarde	recibió	al	embajador	de	su	majestad	católica	en	Turín,	el	conde
de	 Torrepalma,	 con	 la	 condesa,	 a	 los	 marqueses	 de	 los	 Balbases,	 el	 patriciado
genovés	y	a	muchos	extranjeros	que	se	hallaban	en	Génova	para	presenciar	la	llegada
de	las	dos	princesas».

El	 17	de	 julio	 fondeó	 en	 el	 puerto	una	 lucida	 escuadra	 española,	 compuesta	de
nueve	navíos	de	línea,	dos	chambequines	y	cinco	embarcaciones	menores,	al	mando
del	 marqués	 de	 la	 Victoria,	 la	 cual	 conducía	 y	 escoltaba	 a	 la	 archiduquesa	María
Luisa.	Desembarcó	ésta	al	día	siguiente	y	se	alojó	en	el	palacio	de	Tursis,	del	que	se
trasladó	al	de	Doria,	habiéndola	ido	a	recibir	la	princesa	de	Asturias	y	cambiándose
entre	 los	 acompañamientos	 de	 las	 dos	 princesas	 plácemes	 y	 felicitaciones,	 que	 se
trocaron	en	pésames	al	saberse	el	fallecimiento	del	duque	de	Parma,	ocurrido	el	día
18.

El	24	salió	de	Génova	la	princesa	de	Asturias,	que	desembarcó	en	Cartagena	el	11
de	agosto	y	continuó	su	viaje	para	el	Real	Sitio	de	San	Ildefonso,	donde	estaba	toda	la
familia	real.	Al	llegar	a	Guadarrama,	el	3	de	septiembre,	salió	a	recibirla	el	rey,	que,
después	de	 saludarla	y	de	comer	con	ella,	 la	 condujo	en	 su	propio	carruaje	al	Real
Sitio,	en	el	que	fue	acogida	por	todas	las	reales	personas	con	indecibles	muestras	de
gozo	y	de	ternura,	teniendo	más	parte	y	más	complacencia	que	nadie	la	reina	madre
doña	Isabel	Farnesio,	al	ver	llegar	a	una	nieta	de	la	casa	de	Parma	y	de	la	de	Borbón,
que	venía	para	ocupar	el	trono	de	España.

El	conde	de	Fernán-Núñez,	que	tuvo	la	honra	de	hacerla	su	corte,	apenas	bajó	la
princesa	del	coche,	dice	que	su	corta	edad	de	catorce	años	no	cumplidos	no	permitía
estuviese	 aún	 formado	 su	 cuerpo;	 pero	 su	 espíritu	 lo	 estaba	 más	 allá	 de	 lo	 que
correspondía	a	su	edad;	lo	cual	atribuía	el	conde	al	talento	y	cuidado	de	la	marquesa
de	Grigny,	 que	 había	 sabido	 educar	 a	 su	 desgraciada	 hermana,	 esposa	 que	 fue	 del
emperador	José	II,	y	no	había	omitido	nada	para	sacar	igual	fruto	de	la	princesa.	Su
gracia,	su	tino	y	su	viveza	nada	dejaban	que	desear	y	prometían	todo	lo	que	después
acreditó	 la	 experiencia.	Aquella	misma	 noche	 se	 ratificaron	 los	 desposorios	 de	 los
príncipes	de	Asturias,	con	las	ceremonias	de	costumbre,	vistiendo	de	gala	la	corte	con
tan	 plausible	 motivo,	 y	 al	 día	 siguiente	 asistió	 al	 tedéum	 que	 se	 cantó	 en	 la	 Real
Colegiata,	toda	la	real	familia	con	sus	respectivas	servidumbres.

¿Cómo	era	María	Luisa?	Por	los	retratos	que	de	ella	nos	dejó	Goya	no	cabe	duda
que	se	la	debe	proclamar	un	adefesio.	El	canónigo	Escoiquiz,	en	sus	memorias,	dice
refiriéndose	a	la	reina	en	sus	años	de	madurez:

«Una	 constitución	 ardiente	 y	 voluptuosa;	 una	 figura,	 aunque	 no	 hermosa,
atractiva;	una	viveza	y	gracia	extraordinarias	en	todos	sus	movimientos;	un	carácter
aparentemente	 amable	 y	 tierno,	 y	 una	 sagacidad	 poco	 común	 para	 ganar	 los
corazones,	perfeccionada	por	una	educación	fina	y	por	el	trato	del	mundo,	de	que	una
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excesiva	etiqueta	no	privó,	como	sucedía	en	España,	sus	primeros	años,	la	habían	de
dar	 precisamente,	 aunque	 a	 los	 catorce	 de	 su	 edad,	 época	 de	 su	 casamiento,	 un
imperio	decisivo	sobre	un	joven	esposo	del	carácter	de	Carlos,	 lleno	de	inocencia	y
aun	de	total	ignorancia	en	materia	de	amor,	criado	como	un	novicio,	de	sólo	dieciséis
años,	de	un	corazón	sencillo	y	recto	y	de	una	bondad	que	daba	en	el	extremo	de	la
flaqueza.	 Véase,	 pues,	 si	 se	 descuidaría	 en	 aprisionar	 su	 corazón	 con	 cadenas
indisolubles	y	en	acostumbrarle	a	su	yugo	una	mujer	que,	a	sus	brillantes	cualidades
exteriores,	 ya	 enunciadas,	 juntaba	 un	 corazón	 naturalmente	 vicioso,	 incapaz	 de	 un
verdadero	cariño;	un	egoísmo	extremado,	una	astucia	 refinada,	una	hipocresía	y	un
disimulo	increíbles,	y	un	talento	que,	aunque	claro,	dominado	por	sus	pasiones,	no	se
ocupaba	 más	 que	 en	 hallar	 medios	 de	 satisfacerlas,	 y	 miraba	 como	 un	 tormento
intolerable	 toda	 aplicación	 a	 cualquier	 asunto	 verdaderamente	 serio.	 La	 ignorancia
consiguiente	a	esta	 inaplicación	acababa	de	cerrar	 todo	camino	a	su	enmienda	y	de
consumar	la	desgracia	de	su	marido	y	de	sus	vasallos,	obligándola	a	dar	a	las	manos
del	 favorito	 más	 inexperto	 las	 riendas	 del	 gobierno;	 siempre	 que	 él	 supiera
aprovecharse	del	ascendiente	absoluto	que,	a	falta	del	amor,	le	daba	el	vicio	sobre	su
alma	corrompida».

No	 se	 debe	 olvidar,	 pero,	 que	 Escoiquiz	 formaba	 parte	 de	 la	 camarilla	 de
Fernando	VII,	que	odiaba	a	su	madre	como	veremos	más	adelante.	El	canónigo	era	su
alma	negra.

El	 buen	 historiador	 y	 defensor	 de	 María	 Luisa	 Juan	 Balansó,	 en	 su
documentadísima	 obra	 La	 casa	 real	 de	 España,	 que	 recomiendo	 vivamente	 a	 mis
lectores	por	su	erudición	y	sano	criterio,	dice:	«Desde	luego,	la	Historia	dista	mucho
de	ser	piadosa	al	hablar	de	María	Luisa,	hija	del	duque	Felipe	de	Parma,	que	casó	en
1766	 con	 Carlos,	 príncipe	 de	 Asturias,	 heredero	 de	 don	 Carlos	 III.	 Tenía	 la	 novia
catorce	 años	 y	 tres	 más	 el	 contrayente.	Mengs	 la	 retrató	 de	 recién	 casada[10]	 y	 el
espectador	acostumbrado	a	la	María	Luisa	que	pintó	Goya	difícilmente	reconocerá	en
la	gentil	silueta	rococó	a	la	avejentada	soberana	que	centra	La	familia	de	Carlos	IV.
¿Por	 qué?	 Acudamos	 al	 testimonio	 de	 un	 contemporáneo:	 Partos	 repetidos	 e
indisposiciones	 la	 han	marchitado	 por	 completo.[11]	 El	 matiz	 de	 su	 tez,	 que	 se	 ha
hecho	 amarillento,	 y	 la	 caída	 de	 sus	 dientes,	 reemplazados	 artificialmente	 en	 su
mayoría,	 fueron	 el	 golpe	mortal	 para	 su	 aspecto».	 Los	 únicos	 restos	 de	 su	 perdida
lozanía	 eran	 sus	 brazos,	 verdaderamente	 esculturales.	 Tan	 orgullosa	 se	 mostraba
María	Luisa	de	ellos,	que	ordenó	suprimir	el	uso	de	los	guantes	en	las	ceremonias	de
corte	a	fin	de	poder	lucirlos	desnudos.

Pero	retornemos	a	la	joven	princesa	parmesana,	convertida	por	su	matrimonio	en
heredera	de	España.	La	leyenda	ha	pretendido	hacer	de	ella,	desde	sus	primeros	años
en	Madrid,	una	perfecta	disoluta.

«Chulapona	desgarrada,	maja	bravía	donde	las	hubiere,	buscadora	perpetua	de	las
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sensaciones	viriles	de	los	apuestos	cortesanos	que	la	rodeaban	y	de	los	más	granados
guardias	de	Corps».	La	descripción	se	las	trae…	pero	su	autor[12]	demostró	no	tener
ni	la	más	ligera	idea	de	lo	que	era	la	corte	española	en	tiempos	de	Carlos	III.

En	 aquella	 época,	 la	 vida	 de	 las	 personas	 reales	 carecía	 de	 libertad;	 cientos	 de
ojos	 vigilaban	 sus	 menores	 actos,	 sus	 más	 pequeños	 gestos.	 «La	 existencia	 de	 la
princesa	de	Asturias	—escribe	un	autor	mejor	documentado—	estaba	presidida	por	el
rígido	protocolo	que	imponía	la	camarera	mayor,	siempre	vigilante;	en	sus	ausencias,
las	damas	de	honor	mantenían	este	mismo	cuidado	pues	ni	un	instante	se	separaban
de	su	señora;	las	funciones	más	íntimas	eran	también	acechadas	por	azafatas	y	mozas
de	 retrete,	 y	 cuando	 la	 princesa	 dormía	 con	 su	 marido	 en	 el	 mismo	 lecho,	 los
Monteros	 de	 Espinosa	 permanecían	 en	 la	 habitación	 contigua»	 (lo	 que	 ya	 era,
realmente,	el	colmo…).

De	lo	anterior	se	deduce	que	si	el	comportamiento	de	María	Luisa	hubiera	dado
que	hablar,	no	cabe	duda	de	que	Carlos	III	—hombre	de	costumbres	muy	rígidas	en
materia	sexual	y	extraordinariamente	severo	como	jefe	de	familia—	hubiese	puesto
inmediato	 remedio.	 Sin	 embargo,	 hasta	 la	muerte	 de	 su	 suegro	—es	 decir,	 durante
veintitrés	años—	no	existe	ningún	dato	histórico	que	pruebe	que	hubiese	 faltado	 la
princesa	de	Asturias	a	sus	deberes	de	esposa.

Es	evidente	que	los	precoces	«extravíos»	de	María	Luisa	de	Parma	se	inventaron
a	posteriori	y	con	claras	intenciones	difamatorias.

Pronto	 empezaron	 las	 murmuraciones.	 ¿Calumnia?	 ¿Verdad?	 Lo	 cierto	 es	 que
María	 Luisa	 escribe	 al	 padre	 Eleta,	 confesor	 de	 Carlos	 III,	 protestando	 de	 su
inocencia.	El	texto	de	la	carta	puede	consultarse	en	la	página	109	del	citado	libro	de
Juan	Balansó.	Parece	ser	que	el	padre	Eleta	habló	con	Carlos	III	y	éste	le	dijo:	«Por	lo
que	a	mí	toca,	si	 llegase	a	mis	oídos	alguna	de	estas	especies	sabré	rebatirlas	como
debo».

De	Carlos	 IV,	el	marqués	de	Villa-Urrutia	nos	da	 la	 siguiente	descripción:	«Era
éste	uno	de	los	Borbones	de	más	corto	entendimiento	de	cuantos	se	han	sentado	en	el
trono	 de	 España;	 hombre	 honrado	 a	 carta	 cabal,	 fiel	 a	 su	 palabra,	 bondadoso	 y
crédulo	en	extremo,	de	gustos	y	costumbres	patriarcales,	sin	más	pasión	que	la	caza,
adecuado	 ejercicio	 para	 su	 naturaleza	 robustísima	 y	 eficaz	 remedio	 contra	 ciertas
tentaciones,	de	las	cuales,	en	obsequio	a	su	salud,	cuidaba	su	esposa	de	apartarle.	Su
timidez	de	carácter,	su	carencia	absoluta	de	voluntad	y	de	iniciativa,	su	natural	dejado
e	indolente,	su	poca	aplicación	a	ninguna	suerte	de	estudios	y	de	ocupaciones	serias,
le	esclavizaron	al	mandato	de	la	reina».

La	lista	de	amantes	que	se	atribuyen	a	la	princesa	de	Asturias	es	larga	y	figuran
en	ella	Eugenio	Eulalio	Porto-carrero,	Conde	de	Teba,	hijo	de	los	condes	de	Montijo,
Agustín	de	Lancaster,	hijo	del	duque	de	Abrantes,	Juan	Pignatelli,	y	algunos	más,	sin
que	haya	ningún	asomo	de	veracidad	en	estas	atribuciones.	Todo	es	murmuración	y
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chismorreo,	aunque	algunos	autores	lo	den	por	verdadero	sin	basarse	en	documento
probatorio	alguno.

En	1788	aparece	en	la	vida	de	Carlos	y	María	Luisa	un	personaje	que	va	a	poner
una	importancia	decisiva	a	sus	vidas.	Se	trata	de	Manuel	Godoy	Alvarez	de	Faria.	Se
dice	que	poco	después	de	su	llegada	a	la	corte,	María	Luisa,	«mujer	que	buscaba	a	los
gallardos	 guardias	 recién	 llegados	 para	 satisfacer	 sus	 apetitos»,	 se	 fijó	 en	 él	 y	 lo
convirtió	en	su	amante.	Esto	es	falso.	Primeramente,	Godoy	llegó	a	la	Corte	en	1784,
por	 lo	 que	 no	 es	 verdad	 lo	 de	 «poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	Madrid».	Existe	 una
carta	de	Luis	Godoy,	hermano	mayor	de	Manuel,	fechada	el	12	de	setiembre	de	1788,
es	 decir,	 cuatro	 años	 después	 de	 su	 llegada,	 en	 uno	 de	 cuyos	 párrafos	 se	 dice:
«Manuel,	 en	 el	 camino	 de	 La	 Granja	 a	 Segovia,	 tuvo	 una	 caída	 del	 caballo	 que
montaba.	Lleno	de	coraje,	lo	dominó	y	volvió	a	cabalgarlo.	Ha	estado	dos	o	tres	días
molesto,	quejándose	de	una	pierna,	aunque	sin	dejar	de	hacer	su	vida	ordinaria.	Como
iba	en	la	escolta	de	la	serenísima	princesa	de	Asturias,	tanto	ésta	como	el	príncipe	se
han	interesado	vivamente	por	lo	ocurrido.	El	brigadier	Tejo	me	ha	dicho	que	hoy	será
llamado	a	palacio,	pues	desean	conocerlo…».

Bastó	 esto	 para	 que	 se	 atribuyesen	 a	María	 Luisa	 amores	 con	Godoy.	Ni	 decir
tiene	que	crecieron	de	volumen	cuando	el	joven	llegó	a	ser	privado	de	los	reyes.

Tres	meses	después	del	episodio	relatado	moría	Carlos	III	y	subía	al	trono	su	hijo,
con	el	nombre	de	Carlos	IV.

El	embajador	francés	Alquier	describe	la	vida	de	Carlos	IV	de	la	siguiente	forma:
«Se	levantaba	el	rey	a	las	cinco	de	la	mañana,	oía	dos	misas,	escuchaba	la	lectura	de
libros	 piadosos	 o	 profanos,	 pero	 serios,	 y	 pasaba	 a	 los	 talleres	 de	 ebanistería	 o	 de
armería	 en	 donde	 trabajaba	 con	 la	 camisa	 remangada.	Después	 de	 esto	 visitaba	 las
caballerizas.	 Recibía	 a	 los	 individuos	 de	 la	 familia.	 Almorzaba	 solo	 y	 con	mucho
apetito.	Concluido	el	almuerzo	partía	para	 la	caza	con	seis	coches,	doce	guardias	y
dos	exentos	poniendo	en	movimiento	seiscientas	mulas	y	quinientos	caballos.	Por	la
tarde	se	 reunía	con	 la	 reina	en	el	paseo.	Nunca	había	consejo	porque	cada	ministro
acordaba	 separadamente	 con	 sus	 majestades.	 La	 reina	 estaba	 siempre	 presente,
siguiendo	 la	 costumbre	 establecida	 desde	 los	 tiempos	 de	 Isabel	 la	Católica.	 El	 rey
asistía	a	un	concierto	en	su	cuarto.	Era	violinista	y	muy	experto	en	pintura.

»Después	del	concierto,	el	rey	jugaba	al	tresillo	con	dos	viejos	nobles	que	desde
hacía	quince	años	estaban	sujetos	a	esa	enojosa	asiduidad.	Había	otros	cuatro	o	cinco
que	conversaban	entre	sí.	El	rey,	fatigado	por	la	caza,	se	dormía	regularmente	con	las
cartas	en	la	mano.	Los	demás	le	secundaban	y	nadie	despertaba	hasta	el	momento	en
que	se	anunciaba	la	cena.	Pasada	ésta,	el	rey	daba	órdenes	para	el	siguiente	día	y	se
retiraba	a	las	once».

Desdevisesdu	Dézert	escribe:	«No	era	 raro	ver	al	 rey	de	España	y	de	 las	 Indias
conceder	 cada	 día	 un	 cuarto	 de	 hora	 a	 los	 asuntos	 y	 a	 pasar	 horas	 enteras	 con
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torneros,	armeros	o	criados	de	cuadra.	Carlos	 IV	sería	clasificado	por	 los	alienistas
modernos	en	la	clase	de	los	semiimbéciles,	capaces	de	recibir	cierta	instrucción,	pero
desprovistos	de	la	más	mínima	dignidad	y	de	la	más	mínima	energía».

Por	 su	 parte	 Gonzalo	 de	 Reparaz,	 en	 su	 libro	Los	 Borbones	 de	 España	—que
debe	manejarse	con	precaución	por	estar	escrito	al	proclamarse	la	segunda	República
española	con	odio	a	los	Borbones	y	a	la	institución	monárquica,	y	que	cito	para	dar
paso	 a	 uno	 y	 otro	 bando	 en	 la	 cuestión	 de	 juzgar	 a	Carlos	 IV	 y	 a	María	 Luisa—,
escribe:

«Del	corpachón	de	Carlos	IV	se	había	ausentado	la	voluntad.	Era	de	una	abulia
perfectamente	estúpida.	El	14	de	diciembre	de	1788,	el	mismo	día	en	que	se	estrena
el	nuevo	rey,	empieza	ya	María	Luisa	a	mandar.	Oigamos	a	Jovellanos:	“En	este	día
primero	ambos	recibieron	a	los	embajadores	de	familia	y	ambos	despacharon	juntos
con	los	ministros	de	Marina	y	Estado,	quedando	desde	la	primera	hora	establecida	la
participación	 del	 mando	 en	 favor	 de	 la	 reina	 como	 naturalmente	 y	 sin	 esfuerzo
alguno.”

»Desdevises	du	Dézert	nos	pinta	al	rey	como	hombre	de	estatura	elevada,	pero	de
frente	deprimida,	ojos	apagados	y	boca	entreabierta,	que	marcaba	su	fisonomía	con
un	sello	inolvidable	de	bondad	y	de	debilidad.

»Nada	delata	mejor	su	carácter	que	los	cuadros	de	Goya.
»Es	 un	 buen	 gigante,	 fácil	 de	 conducir	 y	 tonto,	 pero	 con	 ataques	 de	 violencia

terribles	a	veces.	La	caza,	la	esgrima,	la	lucha	y	el	boxeo	con	palafreneros	y	marinos
habían	desarrollado	su	fuerza	física	y	su	energía	natural».	Todos	los	esfuerzos	de	los
preceptores	y	de	su	padre	tendieron	a	refrenar	esta	voluntariedad	ciega;	pero	sólo	se
consiguió	esto	a	costa	de	atrofiar	completamente	su	voluntad	(Desdevises	du	Dézert).

»Un	día	se	le	vio	precipitarse,	espada	en	mano,	sobre	Esquilache.
»En	cierta	ocasión	maltrató	a	dos	personajes	eminentes,	al	marqués	de	Grimaldi	y

al	conde	de	Aranda:	a	uno	le	dio	una	bofetada	y	al	otro	un	bastonazo.
»Era	devoto,	pero	con	una	devoción	cuya	finalidad	única	era	alcanzar	el	paraíso

sin	gran	dificultad.	Oye	varias	misas	diariamente	e	instala	nacimientos	y	capillas	en
sus	habitaciones.

»Su	 instrucción	 había	 sido	muy	poco	 cuidada,	 igual	 que	 había	 sucedido,	 según
sabemos,	con	sus	predecesores.

»Trató	 de	 complementarla	 posteriormente	 por	 lecturas.	 Placíale	 la	 pintura	 y	 la
música	y	era	un	buen	dibujante	de	jardines.

»Tenía,	por	otra	parte,	aficiones	y	gustos	ridículos	y	pueriles.
»Pasábase	 horas	 enteras	 con	 torneros,	 armeros	 o	 mozos	 de	 cuadra,	 y	 cuando

estaba	de	buen	humor	no	le	disgustaba	boxear	con	ellos,	como	ya	hemos	dicho.	Había
hecho	 construir	 una	 fragata	 minúscula,	 que	 botó	 al	 agua	 en	 los	 estanques	 de
Aranjuez,	y	había	adornado	su	retrete	como	un	lujoso	tocador.
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»Tenía	 además	 la	 manía	 de	 las	 colecciones.	 Primero,	 relojes;	 después,	 ya	 en
Roma,	cuadros.

»Poseía	 miles	 de	 relojes	 de	 todas	 formas	 y	 tamaños,	 que	 le	 absorbían	 mucho
tiempo.	 Eran,	 puede	 decirse,	 los	 únicos	 objetos	 de	 que	 este	 monarca	 se	 preocupó
cuando	 cedió	 el	 trono	 a	 su	 hijo	 Fernando;	 él	mismo	 vigiló	 su	 embalaje	 al	 salir	 de
España.	Este	tesoro	le	acompañó	siempre	en	todos	los	sitios	que	habitó.	El	piso	que
ocupaba	en	el	palacio	Borghese	estaba	 lleno	de	ellos.	En	su	dormitorio	 tenía	varias
docenas	de	relojes,	y	su	gran	preocupación,	su	única	ocupación,	era	cuidarse	de	ellos
de	manera	que	su	marcha	fuera	exacta	y	uniforme».

Pero	volvamos	al	tercer	personaje	de	esta	historia,	o	sea	Manuel	Godoy.
Don	Cándido	Pardo,	en	su	obra	Don	Manuel	Godoy	y	Álvarez	de	Faria,	príncipe

de	la	Paz,	tomando	como	base	su	filiación	en	el	Real	Cuerpo	de	Guardias	de	Corps,
nos	 lo	 describe	 así:	 «…	 su	 estatura	 no	 pasó	 de	 cinco	 pies	 y	 cuatro	 pulgadas,	 poco
mayor	que	la	ordinaria,	y	no	fue	de	facciones	muy	correctas,	siendo	de	boca	grande,
aunque	 con	 excelente	 dentadura,	 que	 conservó	 toda	 su	vida;	 de	nariz	 prolongada	y
ancha	y	ojos	pardos	y	desproporcionados	con	el	arco	de	sus	pobladas	cejas	rubias;	de
frente	 algún	 tanto	 estrecha	 y	 deprimida,	 donde	 no	 hubieran	 descubierto	 ambiciosa
protuberancia	los	frenólogos.	Su	mayor	hermosura	consistía	en	una	dorada	y	espesa
cabellera	y	en	el	brillo	de	su	blancura	sonrosada.	Fue	ágil	y	bien	formado,	ancho	de
espalda	 y	 pecho	 y	 de	 musculatura	 bien	 desarrollada,	 que	 hacía	 de	 él	 un	 mozo
apreciado	y	de	gentil	presencia.»[13]

¿Cómo	explicar	sino	pensando	mal	la	meteórica	carrera	del	favorito?
«Apenas	 hubo	 expirado	 Carlos	 III	 comenzó	 el	 diluvio	 de	 cargos,	 honores	 y

riquezas	sobre	Godoy,	entre	los	cuales	se	contaron	los	de	príncipe	de	la	Paz,	duque	y
marqués	 de	 la	 Alcudia,	 duque	 y	 señor	 de	 Sueca,	 conde	 de	 Evaromonte,	 barón	 de
Mescalbó,	señor	de	la	Campana	de	Albalá,	de	la	Serena,	de	la	Albufera,	de	las	villas
de	Huétor,	 de	Cantillana	 y	Veas,	 de	 los	 Sotos	 de	Roma	 y	Aldorez;	 generalísimo	 y
almirante	mayor	de	España	e	Indias,	jefe	superior	de	los	Reales	Cuerpos	de	Artillería
e	 Ingenieros,	 sargento	 mayor	 de	 la	 Guardia	 de	 Corps,	 coronel	 general	 de	 los
regimientos	suizos;	primer	ministro	gentilhombre	de	cámara	con	ejercicio,	consejero
de	Estado	y	decano	del	Consejo;	regidor	perpetuo	de	Madrid,	Reus,	Santiago,	Cádiz,
Málaga,	Burgos,	Valencia,	Murcia,	Gerona,	Barcelona,	Lérida,	Toledo,	Toro,	Zamora,
Asunción	del	Paraguay,	Buenos	Aires,	México	y	otras	muchas	poblaciones,	y	titular
de	cargos,	condecoraciones,	honores	y	lucros	de	todas	las	especies,	con	profusión	tal,
que	los	que	omito	son	por	lo	menos	tantos	como	los	reseñados.	Godoy	había	nacido
en	Badajoz	el	12	de	mayo	de	1767,	de	suerte	que	toda	su	carrera	se	desarrolló	entre
los	veintidós	y	los	cuarenta	y	un	años».[14]

El	 pueblo	 no	 podía	 explicarse	 tan	 rápido	 encumbramiento	 sino	 a	 través	 de	 la
alcoba	 de	 la	 soberana.	Que	 esto	 lo	 diga	 la	 voz	 del	 populacho	 es	 comprensible.	Ni
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niego	ni	afirmo,	pero	lo	extraño	del	caso	es	que	historiadores	sesudos	afirmen	cosas
basadas	 en	 documentos	 que	 indican	 lo	 contrario.	 Así,	 por	 ejemplo,	 Juan	 Antonio
Cabezas	 afirma	 que	 «son	 las	 Cartas	 confidenciales	 de	 la	 reina	 María	 Luisa	 al
“Amigo	Manuel”	publicadas	por	Carlos	Pereyra	en	Archivos	secretos	de	la	Historia,
en	que	aparecen,	con	tan	escasa	ortografía	como	abundante	indiscreción,	las	últimas
preocupaciones	de	la	soberana	por	su	valido,	que	siempre	llama	“Amigo	Manuel”.	Si
no	 hubiese	 otras	 pruebas	 del	 prolongado	 adulterio	 de	María	Luisa,	 estas	 cartas,	 en
mala	hora	conservadas	para	la	historia,	serían	suficiente	testimonio	de	su	liviandad».

Pues	bien,	si	algo	indican	estas	cartas	es	una	sincera	amistad,	íntima,	sí,	pero	no
pecaminosa.	 No	 contienen	 ninguna	 de	 las	 expresiones	 características	 de	 la
correspondencia	entre	dos	amantes.	Muchas	de	ellas	van	acompañadas	de	la	firma	del
rey	y	de	otras	se	desprende	que	están	escritas	en	su	presencia.	Juzgar	malévolamente
esta	correspondencia	es	tener	ideas	preconcebidas	y	jugar	con	la	historia.

Pero	ahí	van	dos	anécdotas	que	indican	lo	contrario	de	estas	cartas.	La	primera	la
entresaco	 de	 una	 nota	 que	 en	 la	 página	 31	 de	 su	 obra	 sobre	 la	 reina	María	 Luisa
dedicó	el	marqués	de	Villa-Urrutia.	Dice	así:

«Debo	a	la	buena	amistad	de	don	Agustín	G.	de	Amezúa	el	siguiente	relato	que
hizo	 a	 su	 abuelo	 don	 Manuel	 Mayo	 de	 la	 Fuente	 el	 señor	 Gálvez	 Cañero,
gentilhombre	de	Carlos	 IV,	de	una	escena	que	presenció	 en	Aranjuez	en	el	mes	de
marzo	de	1808,	pocos	días	antes	del	motín.

»Cumplía	 su	 guardia	 en	 uno	 de	 los	 corredores	 de	 palacio,	 cuando	 vio	 que	 de
pronto	 se	 abría	 una	 puerta	 de	 las	 habitaciones	 reales,	 dando	 paso	 a	 la	 siguiente
comitiva:	primeramente	iba	el	rey	Carlos	IV,	solo,	con	su	andar	tardo	y	las	manos	a	la
espalda;	y	detrás	de	él,	a	mediana	distancia,	juntos	y	formando	pareja,	la	reina	María
Luisa	y	don	Manuel	Godoy.	Llevaba	la	reina	señales	en	el	rostro	o	de	haber	llorado	o
cuando	 menos	 de	 abatimiento	 y	 contrariedad.	 En	 cambio,	 a	 su	 lado	 iba	 Godoy
hablándole,	 aunque	 en	 voz	 baja,	 vivamente,	 con	 gestos	 y	 ademanes	 como	 de
reconvención	y	 reproche.	La	 reina,	por	 su	parte,	procuraba	aplacarle,	al	parecer,	en
actitud	de	persona	que	se	sincera	y	defiende	de	los	cargos	que	se	le	hacen.	No	debió
de	lograrlo,	sin	duda,	ni	satisfacer	al	favorito	las	explicaciones	que	la	reina	le	daba	en
su	 camino,	 porque	 subiendo	 de	 punto	 el	 enojo	 e	 irritación	 de	 aquél,	 pudo	 ver
distintamente	 el	 asombrado	 palaciego	 que	 Godoy,	 colérico,	 alzaba	 la	 mano	 e
imprimía	una	sonora	bofetada	en	la	mejilla	de	la	reina.	Esta	no	protestó;	pero	al	ruido
del	cachete	volvió	la	cabeza	Carlos	IV,	que	preguntó:

»—¿Qué	ruido	es	ése?
»A	lo	que	contestó	María	Luisa,	que	iba	muy	agitada	y	encendida:
—Nada:	un	libro	que	se	le	ha	caído	al	suelo	a	Manuel.
»Y	la	trinidad	prosiguió	su	marcha	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
»Esta	escena	la	presenció,	además	del	gentilhombre	susodicho,	otro	cortesano	que
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hacía	 su	 guardia	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 mismo	 corredor.	 Ambos	 se	 miraron	 a
distancia	y	se	 reconocieron;	pero	 temerosos	de	que,	 sabiéndose	el	 lance	en	palacio,
pudiera	achacarse	a	ellos	su	noticia,	callaron	y	nada	se	dijeron,	como	si	nada	hubieran
visto,	 hasta	 que	 muchos	 años	 después,	 muertos	 Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa,	 se
comunicaron	mutuamente	 el	 episodio,	 comentando	 por	 vez	 primera,	 tranquilos	 ya,
tanto	lo	extraordinario	de	la	escena	como	el	peligro	corrido	al	presenciarla».

La	otra	anécdota	es	 la	 siguiente:	hubo	un	momento	en	que	Godoy	y	 la	 reina	se
distanciaron	y	 se	 dice	que	por	 aquel	 entonces,	 según	 cuenta	Desdevises	 de	Dézert:
«En	 marzo	 de	 1800,	 durante	 un	 enojo	 con	 Godoy,	 la	 reina	 había	 tomado	 como
favorito	a	un	cierto	Mallo.	El	rey	dijo	un	día	a	Godoy:

»—Manuel,	 ¿qué	 pasa	 con	 este	Mallo?	 Todos	 los	 días	 le	 veo	 coches	 nuevos	 y
nuevos	caballos.	¿De	dónde	saca	tanto	dinero?

»—Señor	—contestó	Godoy—,	Mallo	 no	 tiene	 un	 ochavo;	 pero	 se	 sabe	 que	 lo
mantiene	una	vieja,	fea,	que	roba	a	su	marido	para	pagar	a	su	amante.

»El	rey	rió	a	carcajadas,	y	dijo	a	la	reina,	que	estaba	presente:
»—Luisa,	¿qué	piensas	de	esto?
»—Por	Dios,	Carlos	—repuso	la	reina—.	¿No	sabes	que	Manuel	siempre	está	de

broma?».
He	 aquí	 cómo	 por	 aquel	 entonces	 describe	 a	 la	 reina	 el	 embajador	 francés

Alquier:	 «La	 necesidad	 de	 ocultar	 a	 los	 ojos	 del	 rey,	 desde	 hacía	 treinta	 años,	 el
desorden	de	su	vida,	la	ha	acostumbrado	a	un	consumado	disimulo.	No	hay	mujer	que
mienta	con	más	aplomo	ni	que	tenga	más	perfidia.	Antidevota	y	hasta	incrédula,	pero
débil	 y	 tímida,	 la	 apariencia	 del	menor	 peligro	 le	 hace	 sentir	 todos	 los	 terrores,	 y
cuando	 oye	 un	 trueno,	 echa	 mano	 de	 rosarios	 y	 reliquias.	 Escribe	 diariamente	 al
príncipe	de	 la	Paz,	y	recibe,	en	cambio,	noticias	de	cuanto	ocurre	en	Madrid.	A	los
cincuenta	años	 tiene	unas	pretensiones	de	coquetería	que	apenas	serían	perdonables
en	una	mujer	joven	y	bonita.	Gasta	en	alhajas	y	adornos	sumas	enormes,	y	es	raro	que
llegue	de	París	un	correo	de	gabinete	de	la	Embajada	sin	traerle	dos	o	tres	vestidos.

»Nadie	sabe	decir	mejor	las	vaciedades	de	una	audiencia,	ni	posee	más	gracia	y
amabilidad	 en	 sus	 preguntas	 a	 las	 personas	 a	 quienes	 dirige	 la	 palabra.	 Es	 difícil
reunir	mayor	desparpajo	y	soltura.

»Ella	es	quien	reina.	Las	observaciones	que	hace,	su	aprobación	o	su	negativa	son
ley	 irrevocable.	 Sacrificando	 siempre	 los	 intereses	 de	 la	monarquía	 a	 sus	 gustos	 y
antojos	más	escandalosos,	envilece	y	hace	odioso	el	reinado	de	Carlos	IV,	que	es	el
mejor	de	los	hombres	y	el	más	débil	de	los	reyes.	Sin	otro	talento	que	el	de	agitar	con
las	más	miserables	 intrigas	a	 las	personas	que	se	 le	acercan,	no	sirve	más	que	para
reinar	sobre	lacayos.

»No	quiere	ni	a	sus	amantes:	Godoy	le	pega	y	la	insulta,	los	otros	le	roban».
El	marqués	de	Villa-Urrutia	cuenta	en	su	libro	sobre	la	reina,	tantas	veces	citado,
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un	 episodio	 realmente	 interesante.	 «Recorrió	 por	 aquel	 tiempo	 la	España	 entera	 un
capuchino	extraordinario,	el	venerable	fray	Diego	de	Cádiz,	cuya	popularidad	era	tan
grande	que	las	ciudades	se	despoblaban	para	oírle,	recibiéndole	en	muchas	bajo	palio
y	con	la	ropa	tendida	por	donde	pasaba,	y	aun	dentro	del	templo	rodeábanle	soldados
para	 impedir	que	 la	 indiscreta	devoción	de	muchos	cortase	pedazos	a	 su	hábito.	El
año	de	1781	vino	el	santo	misionero	a	predicar	en	Aranjuez	la	novena	de	San	Antonio
en	 la	 capilla	 de	 este	 santo	 que	 tenían	 entonces	 en	 el	 Real	 Sitio	 los	 religiosos
franciscanos	de	 la	Esperanza.	Debió	volver	 a	Aranjuez	 al	 año	 siguiente,	 a	 predicar
una	misión,	pues	 en	una	de	 sus	 cartas	 al	 padre	maestro	Francisco	 Javier	González,
fechada	el	18	de	marzo	en	aquel	Sitio,	le	contaba	que	llamado	por	los	príncipes,	los
visitó	en	palacio	y	le	recibieron	en	pie	con	demostraciones	de	singular	benevolencia,
que	 le	 sirvieron	 de	 admiración,	 la	 cual	 creció	 hasta	 el	 asombro	 cuando	 vio	 a	 la
princesa	ponerse	de	 rodillas	para	que	 le	diese	 la	bendición.	Dos	papeles	 le	escribió
luego	María	 Luisa,	 pidiéndole	 el	 remedio	 de	 varias	 necesidades,	 especialmente	 de
una,	que	sin	milagro	manifiesto	no	lo	tiene.	“A	esta	señora	—añadía	fray	Diego—	me
siento	 interiormente	 tirado	 con	 una	 de	 aquellas	 fuertes	 inclinaciones	 que	me	hacen
pedir	 con	 lágrimas	 el	 bien	 de	 su	 alma,	 que,	 aunque	 no	 es	 perdida,	 se	 apetece	 sea
mejor	el	ejemplo	que	dé	a	todos.	Vivo	confiadísimo	en	su	logro,	porque	es	una	de	tres
almas	que	en	particular	pedí	al	Señor	me	concediese	en	esta	misión,	y	las	otras	dos	ya
me	las	ha	concedido”.	Y	un	mes	después	escribía	desde	Málaga:	“El	mayor	cuidado
que	me	traje	fue	el	de	la	princesa	nuestra	señora,	la	que	se	quedó	como	se	estaba,	sin
la	resolución	que	necesita	y	tan	de	veras	le	pedí	a	Nuestro	Señor”.	Pero	las	lágrimas	y
las	operaciones	del	venerable	no	 lograron	que	se	 realizase	el	milagro	 indispensable
para	 redimir	 la	 necesidad	 de	 que	 María	 Luisa	 adolecía	 y	 que,	 lejos	 de	 irse
amortiguando	con	los	años,	habíala	hecho	imprescindible	la	costumbre».

Pero	 el	 valimiento	 de	 Godoy	 tocaba	 a	 su	 fin.	 En	 palacio	 se	 conspiraba	 casi
abiertamente	y	el	jefe	de	todo	era	el	príncipe	de	Asturias,	Fernando,	que	odiaba	a	su
madre,	a	 lo	que	ella	 respondía	con	 la	misma	aversión.	El	pueblo	cantaba	canciones
obscenas	 en	 contra	 del	 favorito	 de	 la	 reina,	 de	 las	 cuales	 la	 más	 publicable	 es	 la
siguiente:

Entró	en	la	guardia	real
y	dio	el	gran	salto	mortal
Con	la	reina	se	ha	metido
y	todavía	no	ha	salido.
Y	su	omnímodo	poder
viene	de	saber…	cantar

Mira	bien	y	no	te	embobes,
de	bastante	ajipedobes.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Si	lo	dices	al	revés,
verás	lo	bueno	que	es.
Y	como	el	ingenio	aguza
le	hace	duque	de	la	Alcuza.

Como	miró	por	su	casa,
fue	príncipe	de	la	pasa.
Que	España	e	Indias	gobierna
por	debajo	de	la	pierna.
Es	un	mal	bicho	al	que	al	cabo
habrá	que	cortar	el	rabo.

La	realeza	te	hizo
muchos	favores
y	tú	sólo	le	diste
ajipedobes	.
Anda,	Luisa,
pronúncialo	a	la	contra;
verás	qué	risa.

Fernando,	empujado	por	su	alma	negra	el	canónigo	Escoiquiz,	decidió	conspirar
contra	su	padre	intentando	destronarle.

Se	puso	en	contacto	a	través	de	Escoiquiz	con	el	embajador	francés,	con	el	conde
de	Montijo,	el	duque	del	Infantado	y	otros	nobles,	todos	enemigos	de	Godoy.	Pero	la
trama	fue	descubierta.	Así	 lo	cuenta	Pedro	Voltes	en	su	 inestimable	 libro	Fernando
VII,	vida	y	reinado.

«El	 27	 de	 octubre	 de	 1807	 apareció	 en	 la	mesa	 del	 rey,	 en	 El	 Escorial,	 donde
estaba	 la	 corte,	 un	 pliego	 anónimo	 con	 aviso	 de	 gran	 urgencia,	 en	 el	 cual	 se	 le
advertía	 que	 el	 príncipe	 preparaba	 un	 golpe	 de	mano	 en	 palacio	 con	 peligro	 de	 la
corona	 para	 el	 rey	 y	 de	 la	 vida	 para	 la	 reina,	 la	 cual	 estaba	 en	 un	 tris	 de	 perderla
envenenada.	 Carlos	 IV	 se	 dirigió	 en	 seguida,	 aun	 siendo	 hora	 avanzada,	 a	 los
aposentos	del	príncipe,	con	ánimo	de	explorar	cuanto	pudiera	el	aviso	tener	de	cierto.
Para	colmo	de	disimulo,	según	sus	cortas	luces,	se	le	ocurrió	echar	mano	de	un	libro,
y	así	apareció	en	la	puerta	de	su	hijo,	diciéndole	sobre	poco	más	o	menos:

»—Fernando,	 he	venido	 a	 esta	hora	 intempestiva	para	hacerte	obsequio	de	 este
libro,	que	recoge	las	poesías	dedicadas	a	la	gloriosa	defensa	de	Buenos	Aires».

Los	 cronistas	 están	 acordes	 en	 reseñar	 que	 el	 príncipe	 dio	 muestras	 de	 gran
turbación.	Aunque	hubiera	sido	inocente	del	todo,	no	era	para	menos	que	se	alterase,
puesto	que	jamás	se	había	visto	que	un	rey	de	España	compareciese	en	la	alcoba	de
su	hijo	con	semejante	motivo	y	pronunciase	parecido	discurso.	(Por	lo	demás,	el	libro
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era	de	mérito,	dicho	sea	entre	paréntesis,	y	 refería	en	verso	 la	defensa	de	 la	capital
platense	por	Liniers,	en	1806,	contra	una	 invasión	 inglesa).	Advirtió	el	 soberano	el
nerviosismo	del	príncipe,	se	 lo	hizo	notar,	creció	éste	en	agitación	y,	de	una	cosa	a
otra,	 pasó	 el	 rey	 a	 fijarse	 en	 unos	 papeles	 que	 Fernando	 quería	 ocultar	 y	 que	 sólo
consiguió	poner	más	de	relieve.	En	suma,	el	rey	ordenó	aprehender	todos	los	papeles
que	hubiera	en	aquellas	habitaciones	e	incluso	registró	los	bolsillos	de	su	hijo.

Entre	 los	 papeles	 incautados	 había	 un	 manifiesto	 al	 rey	 donde	 se	 atacaba
fuertemente	a	Godoy,	indicando	la	necesidad	de	su	detención	y	que	una	vez	efectuada
ésta	 se	 le	 impidiese	hablar	con	 la	 reina	así	 como	una	 serie	de	cartas	que	 la	difunta
princesa	María	Antonia,	 esposa	de	Fernando	y	de	 la	 que	 se	hablará	después,	 había
dirigido	a	su	madre.	Correspondencia	que	estaba	llena	de	ataques	a	María	Luisa	y	de
chismorreos	de	la	corte,	ofensivos	para	la	reina.

Fernando,	cobarde	y	traidor	como	lo	fue	a	lo	largo	de	su	vida,	delató	a	todos	sus
cómplices	 omitiendo	 solamente	 el	 nombre	 de	 Beauharnais,	 embajador	 de	 Francia.
Carlos	IV,	que	ignoraba	la	complicidad	de	su	hijo	con	el	embajador	francés,	y	en	vista
de	que	el	ministro	de	justicia	español	proponía	la	pena	de	muerte	para	varios	de	los
encartados	 en	 el	 proceso	 que	 se	 siguió	 al	 príncipe,	 tuvo	 la	 ocurrencia	 de	 enviar	 la
siguiente	carta	a	Napoleón:

«Mi	señor	hermano:	En	el	momento	en	que	no	me	ocupaba	sino	en	los	medios	de
cooperar	 a	 la	 destrucción	 de	 nuestro	 común	 enemigo,	 cuando	 creía	 que	 todos	 los
complots	de	 la	ex	 reina	de	Nápoles	habían	sido	sepultados	con	su	hija,	veo	con	un
horror	que	me	hace	estremecer	que	el	veneno	de	la	más	terrible	intriga	ha	penetrado
hasta	el	 interior	de	mi	palacio.	¡Mi	corazón	sangra	al	hacer	el	relato	de	tan	horrible
atentado!	 ¡Mi	hijo,	 el	heredero	de	mi	 trono,	había	 formado	el	 siniestro	proyecto	de
destronarme,	 llegando	hasta	el	exceso	de	querer	atentar	a	 la	vida	de	su	madre!	Tan
horrendo	 atentado	 debe	 castigarse	 con	 el	 rigor	 ejemplar	 de	 las	 leyes.	 La	 que	 le
llamaba	a	la	sucesión	debe	ser	revocada;	uno	de	sus	hermanos	será	más	digno	que	él
de	reemplazarle	en	mi	corazón	y	en	el	trono.	Me	ocupo	en	este	momento	de	descubrir
sus	 cómplices	 para	 profundizar	 este	 plan	 y	 no	 quiero	 perder	 un	 solo	 instante	 sin
enterar	de	ello	a	vuestra	majestad	 imperial	y	 real,	 rogándole	que	me	asista	 con	 sus
luces	y	sus	consejos».

Napoleón,	que	despreciaba	por	un	igual	a	España,	al	rey,	a	la	reina,	al	príncipe	y
al	favorito,	tenía	ya	en	sus	manos	el	pretexto	para	intervenir	en	los	asuntos	internos
de	nuestro	país.

En	las	habitaciones	en	que	está	arrestado,	Godoy	visita	al	príncipe.	Fernando	se
echa	a	llorar	en	sus	brazos,	se	proclama	amigo	suyo	y	le	pide	ayuda.	Godoy	también
llora.	Dejo	otra	vez	la	palabra	a	mi	amigo	el	gran	historiador	Pedro	Voltes:

«Por	vez	primera	en	la	historia	grande	se	patentiza	una	de	las	características	más
señaladas	de	la	personalidad	de	Fernando	VII,	la	cual	se	repetirá	en	cada	una	de	las
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encrucijadas	 de	 su	 vida	 y	 determinará	 siempre	 el	 rumbo	 de	 su	 conducta.	 Esta
peculiaridad	es	la	cobardía	más	atroz,	ciega	y	absoluta,	tanto,	que	nubla	la	capacidad
de	calibrar	las	dimensiones	del	mal	que	amenaza	en	cada	caso.	Por	leve	o	imaginario
que	 éste	 sea,	 ya	 está	 el	 hombre	 descompuesto	 y	 hecho	 trizas,	 propicio	 a	 cualquier
cosa,	sea	traicionar	a	sus	fieles,	como	ahora	en	El	Escorial,	sea	firmar	lo	que	le	echen,
sea	condenar	a	perderse	a	quienquiera	que	se	tercie.	El	caso	es	siempre	salir	en	el	acto
del	apuro	momentáneo.	“Marrajo	cobarde”,	le	había	llamado	en	una	ocasión	su	tierna
madre,	y	no	se	le	puede	negar	que	le	conocía,	como	es	ya	frase	proverbial».

Godoy	aconseja	al	príncipe	que	escriba	a	sus	padres	pidiendo	perdón	y	se	ofrece
para	 llevar	 las	 cartas	 a	 las	 reales	 personas.	 Fernando	 pide	 a	Godoy	 que	 le	 dicte	 el
texto,	 pero	 éste	 se	 niega	 diciendo	 que	 las	 mejores	 palabras	 serán	 las	 que	 estén
inspiradas	 por	 el	 arrepentimiento.	 Así	 pues,	 Fernando	 escribe	 a	 sus	 padres	 lo	 que
sigue:

«Señor.	Papá	mío:	He	delinquido,	he	faltado	a	vuestra	majestad	como	rey	y	como
padre,	pero	me	arrepiento	y	ofrezco	a	vuestra	majestad	 la	obediencia	más	humilde.
Nada	debía	hacer	sin	noticia	de	vuestra	majestad,	pero	fui	sorprendido.	He	delatado	a
los	culpables	y	pido	a	vuestra	majestad	me	perdone	por	haber	mentido	la	otra	noche,
permitiendo	besar	sus	reales	pies	a	su	reconocido	hijo	Fernando».

«Señora.	 Mamá	 mía:	 Estoy	 muy	 arrepentido	 del	 grandísimo	 delito	 que	 he
cometido	contra	mis	padres	y	reyes,	y	así,	con	la	mayor	humildad,	le	pido	a	vuestra
majestad	se	digne	interceder	con	papá	para	que	permita	ir	a	besar	sus	reales	pies	a	su
reconocido	hijo.	Fernando».

Como	 dice	 Voltes:	 «Ciertamente,	 atinó	 Godoy	 en	 dejar	 escribir	 libremente	 al
príncipe,	porque	las	cartas	salieron	más	viles	y	miserables	de	lo	que	habría	concebido
el	más	pérfido	libelista».

Pero	cartas,	 llantos	y	aspavientos	no	eran	más	que	hipocresía.	Era	precisamente
Fernando	quien	se	cuidaba	de	proclamar	las	más	viles	y	odiosas	chismorrerías	sobre
su	madre	y	el	favorito.	Y	por	supuesto	continuó	conspirando	una	vez	hubieron	pasado
los	efectos	del	complot	del	Escorial.

En	realidad,	como	dice	Villa-Urrutia,	«era	tal	la	admiración	que	ella	sentía	por	el
superior	 entendimiento	 de	 Godoy,	 que	 no	 daba	 paso	 alguno	 sin	 consultárselo
previamente,	y	ni	escribía	a	sus	hijas	 la	princesa	del	Brasil,	 la	 reina	de	Etruria	y	 la
duquesa	de	Calabria,	 sin	que	Manuel	 le	mandase	un	papelito	 con	el	borrador	de	 la
carta,	 ni	 se	 atrevía	 a	 hablarle	 a	 su	 nuera	 sin	 que	 le	 indicase	 el	 amigo	 lo	 que	 debía
decirle.	“Tu	memoria	y	fama	—decíale	María	Luisa	a	Godoy	en	una	de	sus	cartas—
sólo	 acabarán	 cuando	 el	mundo	 se	 destruya,	 y	 entonces	 quedarán	 premiadas	 en	 la
Gloria.	 No	 te	 asustes,	Manuel,	 pues	 aunque	 parezco	 un	 fraile,	 ni	 lo	 soy	 ni	 puedo
tomar	nada	de	ellos.”	En	otra	carta,	hablando	de	los	libros	que	leía	su	nuera,	escribía:
“Soy	mujer;	 aborrezco	a	 todas	 las	que	pretenden	ser	 inteligentes,	 igualándose	a	 los
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hombres,	pues	lo	creo	impropio	de	nuestro	sexo,	sin	embargo	de	que	las	hay	que	han
leído	mucho,	y,	habiendo	aprendido	algunos	términos	del	día,	ya	se	creen	superiores
en	talento	a	todos;	tal	es	el	Jaruco[15]	y	otras	varias,	y	no	digo	nada	de	las	francesas;
pero	como	soy	española,	por	gracia	de	Dios,	no	peco	por	allí.”».

En	noviembre	de	1807	se	firma	el	tratado	de	Fontainebleau	por	el	que	Napoleón,
por	un	convenio	 secreto,	 queda	autorizado	a	hacer	pasar	por	España	un	ejército	de
veintiocho	mil	 franceses	 que	 en	 unión	 de	 igual	 número	 de	 españoles	 irá	 a	 ocupar
Lisboa.	Se	 trata	de	 la	guerra	que	el	emperador	 francés	declara	a	 todas	 las	naciones
aliadas	 de	 Inglaterra.	 Por	 el	 citado	 tratado	 se	 desmembra	 Portugal,	 cuyo	 norte,
llamado	 en	 adelante	 reino	 de	Lusitania,	 será	 colocado	 bajo	 la	 soberanía	 del	 rey	 de
España.	Las	provincias	de	Alemtejo	y	los	Algarves	se	transforman	en	reino	destinado
a	Godoy.

Las	 tropas	 francesas	 atraviesan	 la	 frontera	 y	 empiezan	 a	 ocupar	 plazas	 y
fortalezas	 españolas.	 La	 invasión	 napoleónica	 ha	 comenzado.	 Godoy	 se	 alarma	 e
indica	a	los	reyes	que	se	trasladen	a	Sevilla	o	a	Cádiz	para	en	caso	necesario	poder
escapar	hacia	América.

La	corte	se	encontraba	en	Aranjuez	y	allí	estalló	la	revuelta.
Como	 dice	 Voltes:	 «Dos	 conjuntos	 de	 factores	 se	 acoplan	 en	 la	 explosión	 del

sentimiento	 popular.	 Fue	 tan	 abigarrada	 y	 desbaratada,	 que	 no	 faltó	 quien	 la
considerase	 casual.	 Para	 la	 comprensión	 de	 la	 trascendental	 revuelta,	 que	 sería
llamada	“motín	de	Aranjuez”,	hay	que	valorar	en	primer	 término	el	descrédito	y	 la
impopularidad	 de	Godoy.	Y	 es	 instructivo,	 por	 lo	 que	 refleja	 del	 estilo	 español	 de
civismo,	 que	 lo	 que	más	 irritó	 al	 pueblo	 no	 fuera	 ni	 la	 omnipotencia	 vanidosa	 del
favorito,	ni	su	hambre	de	honores	y	riquezas,	ni	siquiera	la	fundada	sospecha	de	que
aspiraba	a	desviar	la	sucesión	del	trono	hacia	el	infante	Francisco	de	Paula,	de	pocos
años,	 para	 asegurarse	 él	 una	 regencia	 prolongada.	 No,	 no	 fueron	 estas	 y	 otras
maquinaciones	de	su	infatigable	ambición,	ni	su	creciente	enfrentamiento	con	nobles,
generales	 y	 obispos,	 lo	 que	 perdió	 a	 Godoy.	 Por	 otro	 lado	 le	 vino	 el	 descrédito:
simplemente	 por	 la	 fama	de	 adúltero,	 y	 hasta	 bígamo,	 derivada	 de	 sus	 amores	 con
Pepita	 Tudó,	 con	 la	 que	 acabó	 casándose	 y	 para	 quien	 pidió	 y	 obtuvo	 el	 título	 de
condesa	 de	 Castillofiel.	 Este	 creciente	 desprestigio	 de	 Godoy	 alimentaba	 la
popularidad	del	príncipe,	no	menos	realzada,	como	en	un	singular	artificio	de	vasos
comunicantes.

»En	segundo	lugar,	conviene	reflexionar	sobre	que	Napoleón,	como	dice	Lovett,
pasó	por	la	fase	previa	de	“árbitro	de	las	querellas	de	la	familia	borbónica	española”,
antes	de	concebir	el	designio	de	apoderarse	de	España.	El	intervenir	cada	vez	más	en
las	 tronadas	 anécdotas	 de	 la	 corte	 de	Madrid	 le	 permitió	 ir	 midiendo	 los	 abismos
insondables	de	su	miseria,	como	quien	descubre	dentro	de	una	sima	otra	mayor».

¡Lo	 que	 va	 de	 ayer	 a	 hoy!	 Actualmente	 el	 adulterio	 de	 un	 ministro	 o	 de	 un
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gobernante	no	produce	escándalo	alguno,	antes	al	contrario	se	exhibe,	se	proclama,	se
vocea,	 se	 fotografía	y	 se	publica	con	 todos	 los	detalles	en	 las	 llamadas	 revistas	del
corazón.	Claro	está	que	en	otros	países,	en	 Inglaterra	por	ejemplo,	el	adulterio	o	el
hijo	 ilegítimo	 de	 un	 ministro	 provoca	 su	 cese	 o	 dimisión,	 pero	 aquí…	 Spain	 is
different.

El	motín	de	Aranjuez	 fue	promovido	por	una	 conjuración	de	grandes	y	 criados
palatinos	y	capitaneado	por	el	tío	Pedro	—que	no	era	otro	que	el	conde	de	Montijo,
que	 vino	 de	 Andalucía,	 llamado	 por	 el	 príncipe	 de	 Asturias—,	 acabó
tumultuariamente	 en	 Aranjuez	 en	 la	 noche	 del	 17	 de	 marzo	 con	 el	 gobierno	 del
príncipe	 de	 la	 Paz,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 acabar	 con	 su	 vida	 el	 día	 19,	 cuando	 fue
descubierto	y	preso,	después	de	haber	pasado	treinta	y	seis	horas	sin	comer	ni	beber,
envuelto	en	un	rollo	de	esteras	en	un	desván,	del	que	le	obligó	a	salir	 la	sed	que	le
atormentaba.	 Un	 pelotón	 de	 guardias	 de	 corps	 le	 salvó	 de	 las	 iras	 de	 la	 rabiosa
multitud,	 llevándole	 en	 vilo	 hasta	 el	 cuartel	 y	 escudándole,	 en	 lo	 posible,	 con	 sus
cuerpos	y	los	de	sus	caballos	contra	el	populacho,	que,	armado	de	palos,	picas	y	toda
clase	de	 instrumentos	punzantes,	 aguijaba	 al	preso	 cual	 si	 fuera	una	bestia	 feroz,	 y
descargaba	sobre	él	cuantos	golpes	podía.	Llamado	Fernando	por	su	padre	para	que
salvara	 la	 vida	 al	 infortunado	 valido	 y	 aplacara	 a	 los	 sediciosos,	 presentóse	 en	 el
cuartel	de	guardias,	donde,	saludado	como	el	héroe	del	día,	ofreció	que	Godoy	sería
juzgado	 y	 castigado,	 y,	 volviéndose	 al	 preso,	 que,	 herido	 y	molido,	 yacía	 sobre	 un
montón	de	paja,	le	dijo:	«Yo	te	perdono	la	vida».	Diole	las	gracias	el	de	la	Paz,	y	con
una	serenidad	admirable	en	tan	peligroso	lance,	preguntó	al	heredero	de	la	corona	si
era	ya	rey,	a	lo	que	contestó	el	príncipe:	«Aún	no;	pero	pronto	lo	seré».	Y	lo	fue,	en
efecto,	pocas	horas	después.

Agobiado	 Carlos	 IV	 por	 los	 dolores	 del	 reúma	 que	 venía	 padeciendo,
amedrentado	por	los	denuestos	de	la	plebe,	a	los	que	no	estaban	acostumbrados	sus
oídos,	 perdida	 la	 confianza	 en	 su	 descastado	 primogénito,	 desalentado	 por	 el
abatimiento	de	la	atribulada	esposa	y	sin	hallar	en	ninguno.	de	los	ministros	y	grandes
que	le	rodeaba	apoyo	que	nunca	le	negó	su	querido	y	lealísimo	Manuel,	decidióse	a
abdicar	la	corona	por	un	decreto	que	redactó	Caballero,	sin	que	se	guardaran	siquiera,
por	apremios	del	tiempo,	las	formas	prescritas	para	semejantes	casos	por	las	leyes.

María	Luisa	tenía	una	sola	preocupación:	Godoy.	Escribe	a	Napoleón	pidiéndole
protección	 para	 él.	 En	 todas	 las	 cartas	 habla	 de	 Fernando:	 «De	 mi	 hijo	 jamás
podríamos	esperar	más	que	miserias	y	preocupaciones.	Es	de	muy	mal	 corazón,	 su
carácter	es	sanguinario,	jamás	ha	tenido	cariño	a	su	padre	ni	a	mí,	sus	consejeros	son
sanguinarios,	 no	 se	 complacen	 sino	 en	 hacer	 infelices	 y	 no	 hay	 amor	 de	 padre	 ni
madre	que	 les	haga	 fuerza.	Quieren	hacernos	 todo	el	mal	posible;	pero	el	 rey	y	yo
tenemos	más	interés	en	salvar	la	vida	y	el	honor	de	nuestro	inocente	amigo	que	los
nuestros	 propios.	 Mi	 hijo	 es	 enemigo	 de	 los	 franceses,	 por	 más	 que	 él	 diga	 lo
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contrario».
Todo	lo	que	sigue	es	vergonzoso.	El	amo	de	España	no	es	ya	Carlos	IV,	que	ha

abdicado,	ni	tampoco	Fernando	VII.	Es	Murat,	el	gran	duque	de	Berg,	el	general	de
Napoleón	que	en	su	fuero	interior	aspira	a	ser	rey	de	España.	No	lo	conseguirá,	pero
por	el	momento	es	el	árbitro	dueño	y	señor	de	nuestro	país.

El	21	de	marzo	envía	a	Aranjuez	a	su	ayudante	Monthion,	quien	encuentra	a	los
«viejos	reyes»	anonadados,	sin	otra	idea	que	liberar	a	su	Manuel.	«Quieren	matar	al
príncipe	de	la	Paz	—gime	Carlos	IV—,	y	su	único	crimen	es	haberme	sido	leal	toda
la	vida.	Su	muerte	será	la	mía».	La	noche	se	pasa	en	conciliábulos.	Carlos	declara	que
ha	abdicado	sólo	para	salvar	su	vida	y	la	de	la	reina,	pero	que	su	ideal	sería	que	su
familia	—comprendiendo	a	Godoy—	fuese	a	acabar	sus	vidas	en	Francia,	en	una	casa
de	campo.

El	 día	 22,	Monthion	 vuelve	 llevando	 cartas	 suplicantes	 dirigidas	 a	Murat.	 Éste
envía	 de	 nuevo	 a	 Monthion	 a	 Aranjuez	 y	 le	 encarga	 que	 someta	 a	 Carlos	 IV	 un
proyecto	 de	 carta,	 antefechada	 el	 día	 21	 de	marzo,	 por	 la	 cual	 se	 retractaría	 de	 su
abdicación	 en	 favor	 de	 Fernando	 y	 pondría	 su	 reino	 a	 disposición	 de	 Napoleón.
Carlos,	de	acuerdo	con	su	mujer,	firma	sin	dificultad.

Es	el	episodio	más	vergonzoso	de	nuestra	historia.	Ninguno	de	los	protagonistas
españoles	ni	Carlos,	ni	María	Luisa,	ni	Fernando	se	salvan.	Parece	un	pugilato	para
saber	quién	es	más	cobarde,	más	servil	y	más	deshonesto.	No	hay	ni	un	solo	rasgo	de
dignidad	en	ninguno	de	ellos,	sólo	odios	entre	sí	y	cobardía	individual	y	colectiva.

María	Luisa	continúa	bombardeando	a	Murat	con	sus	cartas.	Sólo	se	preocupa	de
Godoy.

«Nada	nos	 interesa,	 sino	 solamente	 la	buena	 suerte	de	nuestro	único	e	 inocente
amigo	el	príncipe	de	la	Paz».

«El	rey,	mi	marido,	que	me	hace	escribir	no	pudiendo	hacerlo	él	mismo	a	causa
de	sus	dolores	y	de	tener	hinchada	la	mano	derecha,	desea	saber	si	el	gran	duque	de
Berg	 querría	 tomar	 a	 su	 cargo	 y	 hacer	 todos	 sus	 esfuerzos	 con	 el	 emperador	 para
asegurar	la	vida	del	príncipe	de	la	Paz.	Si	el	gran	duque	pudiera	ir	a	verle	o	al	menos
consolarle…	Espera	todo	de	él	y	del	emperador,	a	quien	ha	tenido	siempre	el	mayor
afecto».

«Que	el	gran	duque	consiga	del	emperador	que	se	nos	dé	al	rey	mi	marido	y	a	mí
al	 príncipe	de	 la	Paz	 con	que	vivir	 juntos	 los	 tres	 en	un	paraje	 bueno	para	 nuestra
salud	 sin	mandos	 ni	 intrigas.	 El	 emperador	 es	 generoso,	 es	 un	 héroe,	 ha	 sostenido
siempre	a	sus	fieles	aliados	y	a	los	que	son	perseguidos.	Nadie	lo	es	más	que	nosotros
tres.	 ¿Y	 por	 qué?	 Porque	 hemos	 sido	 siempre	 sus	 fieles	 aliados.	 De	 mi	 hijo	 no
podríamos	esperar	más	que	miseria	y	persecuciones».

El	rey	se	disculpa	por	no	escribir	él	en	persona	las	cartas	debido	a	sus	dolores.
Otra	carta.
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«Estamos	 gozosísimos	 de	 saber	 la	 llegada	 a	 Bayona	 del	 emperador,	 a	 quien
aguardamos	aquí	con	 impaciencia.	Esperamos	que	VUESTRA	ALTEZA	 IMPERIAL	Y	REAL

nos	dirá	cuándo	y	dónde	debemos	salir	 a	 su	encuentro.	Pedimos	a	VUESTRA	ALTEZA
que	 haga	 que	 el	 emperador	 nos	 saque	 lo	más	 pronto	 posible	 de	 España	 al	 rey,	mi
marido,	a	nuestro	amigo	príncipe	de	la	Paz	y	a	mí.	Y	también	a	mi	pobre	hija.	Pero
sobre	todo	a	los	tres	lo	más	pronto	posible».

Napoleón	 está	 dispuesto	 a	 acoger	 en	 Francia	 a	 toda	 la	 familia	 real	 española,
incluyendo	a	Fernando	y	a	Godoy.	Sus	propósitos	son	los	de	colocar	en	el	 trono	de
España	a	alguien	de	su	familia	y	así	escribe	a	su	hermano	Luis,	rey	de	Holanda.

«El	rey	de	España	acaba	de	abdicar	y	el	príncipe	de	la	Paz	ha	sido	encarcelado.
He	 resuelto	 poner	 a	 un	 príncipe	 francés	 en	 el	 trono	 de	 España.	 Respondedme
categóricamente.	Si	os	nombro	rey	de	España	¿aceptaréis?».

Luis	rehúsa.
Mientras	 tanto,	 Carlos	 IV	 y	María	 Luisa	 emprenden	 el	 viaje	 hacia	 Francia,	 en

donde	esperan	ser	recibidos	por	Napoleón	en	la	ciudad	de	Bayona.	Carlos	IV	escribe
a	Napoleón:

«Mi	 señor	 hermano:	 oprimido	 de	 dolores	 reumáticos	 que	 me	 han	 dado	 en	 las
manos	y	en	las	rodillas,	estaría	en	el	cúmulo	de	la	infelicidad	si	la	esperanza	de	ver
dentro	de	pocos	días	a	VUESTRA	MAJESTAD	IMPERIAL	no	aliviasen	todos	mis	males.	No
puedo	sostener	la	pluma.	Y	pido	mil	perdones	a	V.	M.	I.	si	el	ansia	conque	deseo	el
dulce	placer	de	recomendarme	a	sus	generosas	bondades	me	fuerza	a	servirme	de	un
secretario	para	escribir	a	V.	M.	I.	y	R».

Más	bajeza	no	puede	imaginarse.
Por	su	parte,	el	emperador	afirma:	«No	he	reconocido	al	príncipe	de	Asturias.	El

rey	Carlos	IV	sigue	siendo	rey.	Parto	para	Bayona».
Así	pues,	Fernando	se	cree	rey	pero	Napoleón	no	le	reconoce	como	tal,	pues	en

una	carta	le	escribe:	«Vuestra	alteza	real	había	ofendido	en	muchas	cosas	a	su	padre;
no	quiero	otra	prueba	que	la	carta	que	me	escribió	y	que	constantemente	he	querido
olvidar.	Reinando	a	su	vez,	sabrá	cuán	sagrados	son	los	derechos	del	trono.	Todo	paso
dado	por	un	príncipe	extranjero	por	un	príncipe	heredero	es	un	delito».	Y	prosigue:
«Esta	 causa	 [la	 de	 Godoy]	 alimentaría	 odios	 y	 parcialidades.	 Su	 resultado	 sería
funesto	para	vuestra	corona.	Vuestra	alteza	real	no	tiene	otros	derechos	a	ella	que	los
que	 le	 ha	 transmitido	 su	madre.	 Si	 le	 causa	 la	 deshonra,	 por	 este	 hecho	mismo	 os
destruye.	 Cierre	 pues,	 vuestra	 alteza,	 los	 oídos	 a	 consejos	 débiles	 y	 pérfidos.	 El
proceso	 a	 Godoy	 es	 un	 proceso	 al	 trono.	 Todos	 los	 actos	 de	 aquél	 llevan	 el	 sello
real.»[16]

Oigamos	ahora	otra	vez	al	inevitable	Villa-Urrutia:
«María	Luisa,	temblando	siempre	por	la	vida	del	príncipe	de	la	Paz,	porque	creía

que	 los	 guardias	 de	 corps	 lo	 matarían	 cuando	 quisieran	 libertarlo	 los	 franceses,	 y
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éstas	 eran,	 en	 efecto,	 las	 órdenes	 dadas	 al	 marqués	 de	 Castelar,	 no	 dejaba	 de
hacérselo	presente	continuamente	a	Murat,	a	quien	también	instaba	el	emperador	para
que	 le	 enviase	 a	 Bayona	 al	 antiguo	 favorito,	 al	 qué	 tenía	 reservado	 un	 papel
importante	en	la	tragicomedia	que	allí	iba	a	representarse.

»Al	 fin	 pudo	 conseguir,	 no	 del	 rey	 Fernando,	 sino	 del	 infante	 don	Antonio,	 la
orden	 para	 que	 fuera	 entregado	 el	 preso	 al	 general	 Exelmans	 por	 el	 marqués	 de
Castelar,	orden	que	cumplió	el	marqués	a	 las	once	de	 la	noche	del	20	de	abril	 con
amargas	frases	y	llorando	de	rabia.

»Godoy	fue	entregado	“sin	más	que	lo	puesto	y	con	una	barba	de	seis	pulgadas”,
escribió	Murat,	y	Napoleón	 se	 lo	participó	a	Talleyrand,	diciéndole	que	el	príncipe
“había	pasado	un	mes	entre	la	vida	y	la	muerte,	sin	haber	podido	cambiar	de	camisa	y
con	 una	 barba	 de	 siete	 pulgadas”.	 Pasó	 Godoy	 la	 noche	 del	 20	 oculto	 en	 el
campamento	 francés	 y	 bajo	 buena	 escolta	 le	 condujo	 el	 coronel	 Manhès	 hasta	 la
frontera,	llegando	el	26	de	abril	a	Bayona,	donde	se	le	tenía	preparado	alojamiento	en
una	casa	de	los	arrabales».

A	 esta	 liberación	 corresponde	 la	 carta	 que	 Fernando	 VII	 envió	 al	 infante	 don
Antonio,	que	retrata	la	catadura	moral	del	que	habría	de	ser	rey	de	España:

«La	 sabandija	 [se	 refiere	 a	 su	madre,	 la	 reina	María	Luisa]	 se	 cartea	que	 es	un
gusto	con	el	gran	duque	de	Berg,	y	ha	conseguido	que	se	ponga	en	libertad	al	príncipe
choricero;	pero	el	pachorro	de	tu	padre	ha	sido	el	que	con	más	calor	ha	solicitado	su
libertad	 y	 que	 no	 le	 corten	 la	 cabeza.	El	 feliz	matrimonio	 continúa	 en	El	Escorial,
guarnecido	por	los	traidores	carabineros	y	por	los	soldados	franceses	a	las	órdenes	del
general	Wattier,	de	ese	beodo	que	ronca	en	la	mesa	cuando	se	sirven	los	postres.	Lo
sé	de	buena	tinta.	Tu	padre,	que	no	puede	ya	con	el	reúma,	dice	que	sus	dolores	son
las	espinas	que	 le	has	clavado	en	el	 corazón.	 ¿De	dónde	habrá	 sacado	mi	hermano
esas	palabras	tan	bonitas?	Se	las	habrá	enseñado	la	sabandija.	Dice	Murat,	al	solicitar
la	 soltura	 de	 Godoy,	 a	 mis	 compañeros	 supremos,	 que	 tú	 le	 diste	 la	 palabra	 de
libertarle	 cuando	 tenías	 el	 pie	 en	 el	 estribo	para	 salir	 de	Madrid.	 ¡Embustero!	 ¿Por
qué	no	me	lo	dice	a	mí?	Los	cagatintas	de	mis	compañeros	se	han	mamado	la	breva	y
han	bajado	la	cabeza,	por	lo	que	pronto	verás	al	favorito	por	esas	tierras.	¿Por	qué	no
se	 le	 ahorcó	 cuando	 te	 dije?	 Luisita,	 la	 de	 Etruria,	 lo	 afirma;	 dice	 que	 le	 diste	 la
palabra	a	Murat	en	su	cuarto.	¿Ves	qué	desvergonzada?	Los	que	pidieron	la	libertad
de	Godoy	fueron	mi	hermano	y	la	sabandija,	que	hasta	lloró	y	se	postró	de	rodillas,	y
el	 francés	 se	 comprometió	 a	 salvar	 al	 preso.	 Los	 guardias	 de	 corps,	 que	 son	 unos
verdaderos	caballeros,	se	han	negado	a	hacer	la	entrega	del	preso	y	que	la	hicieran	los
granaderos	 provincianos.	 ¡Chúpate	 ésa!	 Así	 me	 gusta.	 Los	 de	 corps	 le	 hubieran
entregado	para	 llevarle	a	 la	horca.	En	 fin,	ya	 tienes	al	mocito	en	poder	del	coronel
Martel,	y	pronto	lo	verás	en	Bayona».

No	se	puede	imaginar	nada	más	vil,	rastrero	y	miserable.
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Napoleón	 invita	 a	 Fernando	 a	 ir	 a	 Bayona.	 Le	 trata	 siempre	 de	 alteza,
demostrando	con	ello	que	sólo	reconoce	como	rey	a	Carlos	IV.

Al	llegar	a	Bayona,	Fernando	se	encuentra	con	sus	padres,	a	los	que	quiere	besar,
cosa	que	Carlos	IV	rechaza.	María	Luisa	le	vuelve	la	espalda.

El	 día	 30	 de	 abril	 los	 reyes	 de	España	 son	 invitados	 a	 cenar	 por	Napoleón.	Al
entrar	 al	 comedor	 diole	 la	 mano	 para	 llevarla	 a	 la	 mesa,	 y	 como	 por	 distracción
apretara	el	paso,	dándose	 luego	cuenta	de	ello,	 se	disculpó	con	 la	 reina	diciéndole:
«Vuestra	majestad	encuentra	quizá	que	voy	muy	de	prisa»,	a	lo	que	respondió	riendo
María	Luisa:	«Ésa	es,	señor,	vuestra	costumbre».	Al	ir	a	sentarse	a	la	mesa,	viendo	el
rey	 que	 no	 había	 más	 que	 cuatro	 cubiertos,	 exclamó:	 «¿Y	 Manuel,	 y	 Manuel?».
Napoleón	mandó	entonces	buscar	a	Godoy,	que	 llegó	 terminada	ya	 la	comida.	Ésta
fue	excelente	y	muy	del	gusto	de	Carlos	IV,	que	a	cada	plato	decía	a	la	reina:	«Luisa,
come	de	esto,	que	está	muy	bueno».	Lo	cual	hizo	mucha	gracia	a	Napoleón,	que	era
muy	sobrio.	El	rey	comió	mucho,	pero	no	probó	el	vino.

El	2	de	mayo,	mientras	el	pueblo	de	Madrid	se	alzaba	en	armas	contra	la	invasión
francesa,	tenía	lugar	en	Bayona	una	entrevista	entre	Carlos	IV	y	su	hijo	Fernando	de
la	 que	 el	 canónigo	 Escoiquiz	 nos	 ha	 dado	 puntual	 referencia.	 Dice	 así	 en	 sus
memorias:

«DON	FERNANDO.	Padre	mío,	si	vuestra	majestad	no	hizo	voluntariamente	la
renuncia	de	la	corona	en	Aranjuez,	¿por	qué	no	me	lo	advirtió	entonces,	sabiendo	que
en	tal	caso	nunca	la	hubiera	yo	admitido?

»DON	CARLOS.	La	hice	voluntariamente.
»DON	FERNANDO.	¿Pues	por	qué	ha	protestado	vuestra	majestad	contra	ella?
»DON	CARLOS.	Porque	no	la	hice	en	mi	ánimo	con	intención	de	que	fuese	para

siempre,	sino	para	el	tiempo	que	me	pareciese.
»DON	FERNANDO.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 vuestra	majestad	 hizo	 la	 renuncia	 sin	 esa

cláusula,	o	no	me	lo	dijo	a	lo	menos	en	secreto?
»DON	CARLOS.	Porque	no	me	dio	la	gana	ni	tenía	obligación	de	decírtelo.
»DON	FERNANDO.	¿Pues	acaso	 insinué	yo	a	vuestra	majestad	siquiera	que	 la

hiciese?
»DON	CARLOS.	No.
»DON	FERNANDO.	¿Y	hubo	alguno	que	forzase	a	vuestra	majestad	a	hacer	 la

dicha	renuncia?
»DON	CARLOS.	No.	La	hice	porque	quise	hacerla».
»DON	FERNANDO.	¿Y	vuestra	majestad	quiere	ahora	volver	a	reinar?
»DON	CARLOS.	No.	Estoy	muy	lejos	de	eso.
»DON	FERNANDO.	¿Pues	por	qué	me	manda	vuestra	majestad	que	le	devuelva

la	corona?
»DON	CARLOS.	Porque	se	me	antoja,	y	no	tengo	necesidad	de	decirte	la	razón.
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Ni	quiero	que	me	hables	ya	una	palabra	de	esto,	sino	que	obedezcas».
Parece	el	diálogo	de	dos	gañanes	discutiendo	sobre	la	propiedad	de	una	mula.	¡Y

se	 trataba	nada	menos	que	de	España!	De	esta	España	que	unánimemente	 se	había
levantado	en	armas	contra	el	invasor.

El	6	de	mayo,	Fernando	devolvía	la	corona	a	su	padre	pero	éste	ya	la	había	cedido
el	día	anterior	a	Napoleón.	A	cambio,	Napoleón	ponía	a	disposición	del	rey	Carlos	IV,
durante	su	vida,	el	palacio	imperial	de	Compiégne,	y	los	parques	y	bosques	que	de	él
dependen,	y	el	castillo	de	Chambord,	con	sus	parques,	bosques	y	haciendas,	para	que
gozara	de	ellos	en	plena	propiedad	y	dispusiera	de	ellos	como	gustase.	Asegurábasele
al	 rey	Carlos	una	 renta	anual	de	 treinta	millones	de	 reales,	pagadera	mensualmente
por	el	tesorero	de	la	corona,	y	fallecido	el	rey,	dos	millones	de	francos	de	renta	anual
formarían	la	viudedad	de	la	reina.	Los	infantes	tendrían	una	renta	anual	de	400	000
francos,	de	la	que	gozarían	perpetuamente	ellos	y	sus	descendientes.	Las	dos	únicas
condiciones	a	que	sometía	Carlos	IV	la	cesión	de	su	corona	eran	el	mantenimiento	de
la	integridad	de	su	reino	y	el	de	la	unidad	católica,	no	tolerándose	en	España	ninguna
otra	religión.[17]

Adiós	derechos	 inalienables,	adiós	monarquía	por	derecho	divino,	adiós	a	 todas
las	 tradiciones,	 adiós	 a	 todo.	España	 luchaba	 contra	 el	 invasor,	 esta	misma	España
que	era	cedida	a	Napoleón	a	cambio	de	un	vergonzoso	vitalicio.

María	Luisa	podía	estar	contenta.	Tenía	paz,	tranquilidad	y	a	su	adorado	Godoy,
pues,	cómo	no,	el	favorito	acompañaba	a	los	reyes	a	su	dorado	exilio.

Los	ex	reyes	se	trasladaron	a	Compiégne,	pero	el	clima	no	sentaba	bien	a	Carlos
IV	y	solicitó	a	Napoleón	poder	trasladarse	al	Mediodía	francés.	Lo	que	quedaba	de	la
corte	se	trasladó	a	Aix-en-Provence,	pero	allí	no	encontraron	alojamiento,	por	lo	que
decidieron	 trasladarse	 a	 Marsella,	 a	 donde	 llegaron	 el	 18	 de	 octubre.	 Don	 Carlos
sufría	un	ataque	de	gota,	e	indiferente	a	todo	sólo	decía	que	le	dejaran	morir	en	paz.
La	reina,	lujosamente	ataviada,	parecía	encantada	de	lucir	sus	marchitas	gracias	y	el
fausto	de	su	corte.	Fueron	recibidos	por	los	marselleses	a	los	gritos	de	¡Viva	el	rey!
Cosa	que	agradó	a	don	Carlos	y	a	doña	María	Luisa,	 sin	darse	cuenta	de	que	 tales
exclamaciones	 no	 iban	 tanto	 dirigidas	 al	 ex	 rey	 de	España	 como	 contra	Napoleón,
pues	Marsella	era	legitimista	y	no	bonapartista.

Dice	Villa-Urrutia	que	«la	opinión	que	dejó	en	Marsella	fue	la	de	un	hombre	que
no	había	nacido	para	gobernar	una	gran	nación;	pero	que	no	 tenía	 tacha	en	su	vida
privada.	La	pureza	de	sus	costumbres	no	era	propia	de	su	siglo	ni	de	su	 rango;	era
devoto,	sin	ser	beato;	ligeramente	inclinado	a	encolerizarse,	pero	sin	que	le	durara	la
incomodidad,	sobre	todo	cuando	intervenía	la	reina;	buen	padre	y	excelente	marido,
realizaba	 el	 ideal	 del	 hombre	honrado.	Lo	único	que	pudo	echársele	 en	 cara	 fue	 el
conservar	un	sentimiento	demasiado	vivo	de	su	antigua	grandeza,	siendo	escrupuloso
observador	de	 la	 etiqueta	y	 atribuyendo	una	 importancia	grande	 a	 las	 formalidades
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protocolarias.	Pero	éstas	ni	siquiera	merecen	el	nombre	de	imperfecciones.	Su	bondad
era	grande	y	su	caridad	no	tenía	límites,	porque	creía	que	la	limosna	era	deber	de	rey
y	de	cristiano,	y	dábala	por	su	propia	mano,	visitando	a	los	pobres	y	socorriéndolos
con	largueza	en	sus	necesidades.	Todas	las	mañanas,	después	de	su	frugal	desayuno,
salía	 a	 pie	 con	 Godoy	 y	 se	 dirigía	 a	 los	 antiguos	 barrios	 habitados	 por	 la	 gente
menesterosa	y	miserable	que	abunda	en	toda	gran	ciudad	y	entre	la	que	distribuía	sus
limosnas	con	conocimiento	de	causa	y	espíritu	verdaderamente	caritativo.	A	las	doce
volvía	a	casa	y,	sentándose	a	la	mesa,	daba	rienda	suelta	a	su	formidable	apetito	en	la
única	comida	que	los	médicos	le	permitían.	A	la	comida	seguía	la	siesta,	y	tras	ella	la
lección	de	violín,	en	la	que	demostraba	más	buena	voluntad	que	disposición	musical,
o	una	partida	de	ajedrez	o	de	tresillo.	Cuando	llegaba	la	hora	del	paseo,	salía	con	la
reina	en	coche	de	gala,	seguido	de	los	funcionarios	palatinos,	y	por	el	camino	de	Aix
galopaban	 entre	 nubes	 de	 polvo	 durante	 una	 hora,	 al	 cabo	 de	 la	 cual	 se	 apeaban,
daban	unos	cuantos	paseos	rodeados	por	los	cortesanos	y	recibían	los	homenajes	de
las	 personas	 que	 les	 eran	 presentadas.	 A	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 noche	 el	 rey	 se
despedía	 de	 sus	 tertulianos.	 La	 reina	 se	 quedaba	 un	 rato	 más	 en	 el	 salón	 con	 sus
damas	y	amigos.	Ésta	era	la	vida	de	los	reyes	en	Marsella».

Como	 se	 ve,	 la	 vida	 de	 los	 ex	 reyes	 no	 podía	 ser	 más	 placentera	 ni	 más
mesocrática.	Hubiesen	sido	unos	magníficos	súbditos.	Lástima	que	fueron	reyes.

Tuvieron	dificultades	de	dinero,	pues	en	vez	de	los	600	000	francos	al	mes	se	les
pagaban	solamente	200	000	y	tuvieron	que	llevar	al	Monte	de	Piedad	alhajas	y	plata
por	 valor	 de	 unos	 300	 000	 francos.	 En	 su	 ayuda	 acudió	 Godoy	 que,	 gracias	 a	 su
cuñado	 el	marqués	 de	Branciforte,	 que	 era	 rico	 gracias	 a	 sus	 especulaciones	 en	 el
virreinato	de	México,	les	envió	el	dinero	que	les	hacía	falta.

No	había	terminado	aquí	la	peregrinación	de	don	Carlos	y	doña	María	Luisa,	pues
el	16	de	julio	de	1812	la	errante	corte	se	instaló	en	Roma.

La	estrella	de	Napoleón	palidecía.	Se	 retiró	primero	a	 la	 isla	de	Elba,	en	donde
residió	hasta	los	Cien	Días	que	terminaron	en	la	llanura	de	Waterloo.

Parecía	que	entonces	los	problemas	habían	terminado.	En	Roma	residía,	además
de	 los	 reyes	 y	 de	Godoy,	 una	numerosa	 corte	 de	 la	 que	 la	 servidumbre	de	 la	 reina
contaba	veintiséis	personas,	entre	las	que	se	encontraban	familiares	de	Pepita	Tudó,
amante	del	príncipe	de	la	Paz.

En	Francia	reinaban	otra	vez	los	Borbones	y	Carlos	IV	fue	a	visitar	a	su	hermano
Fernando,	rey	de	Nápoles,	que	dejó	en	la	ciudad	partenopea	tan	mal	recuerdo	como
su	sobrino	Fernando	VII	dejó	en	España.

Algunos	 historiadores,	 como	 el	 marqués	 de	 Villa-Urrutia,	 tantas	 veces
inevitablemente	citado,	enemigos	de	María	Luisa,	afirman	que	fue	entonces	cuando,
según	algunos	historiadores,	Fernando	VII,	ya	instalado	en	el	trono	de	España,	incitó
a	 su	 tío	 Fernando,	 rey	 de	 Nápoles,	 a	 que	 revelase	 a	 don	 Carlos	 sus	 infortunios
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conyugales,	cosa	muy	creíble	ya	que	Fernando	VII,	en	su	odio	a	su	madre,	era	capaz
de	todas	las	bajezas	con	tal	de	acusarla	de	todos	los	vicios.	Por	supuesto	no	hay	de
ello	ninguna	prueba	como	 tampoco	Fernando	podía	 aportar	ninguna	 referencia	 a	 la
mala	conducta	de	su	madre.	Sólo	chismes	y	murmuraciones.

¿Realmente	el	rey	de	Nápoles	informó	a	su	hermano	del	pretendido	adulterio	de
su	esposa?	Y	si	esto	es	así,	¿hizo	caso	Carlos	IV	de	murmuraciones	y	chismes?	No	se
sabe,	pero	lo	cierto	es	que	en	Roma	la	vida	de	la	pareja	se	continuó	desarrollando	con
el	ritmo	habitual.

Carlos	 tenía	 la	manía	 de	 las	 colecciones.	 Si	 en	Madrid	 se	 dedicó	 a	 coleccionar
relojes,	en	Roma	unió	a	esta	afición	la	de	los	cuadros.

Mientras	estaba	en	el	trono,	había	encargado	a	París	un	reloj	tan	complicado	que
su	fabricación	exigió	un	trabajo	de	varios	años.	Por	fin	se	lo	llevaron	a	Roma,	donde
fue	difícil	instalarlo	a	causa	de	sus	enormes	proporciones.

Todo	un	piso	del	palacio	que	ocupaba	lo	llenaba	su	colección	de	instrumentos	de
relojería.	Su	ocupación	casi	exclusiva	consistía	en	darles	cuerda	y	ponerlos	en	hora,
de	 manera	 que	 su	 marcha	 fuera	 exacta	 y,	 ante	 todo,	 uniforme.	 El	 conde	 de	 San
Martín,	gentilhombre	piamontés,	que	era	a	la	vez	gran	mayordomo,	gran	chambelán	y
gran	escudero	de	Carlos	IV,	había	recibido	de	su	amo	la	demostración	más	insigne	de
confianza	el	día	en	que	 le	había	encargado	de	 la	 inspección	de	sus	 relojes.	Cuando
todos	marcaban	 la	una	de	 la	 tarde,	el	conde	de	San	Martín	venía	a	anunciar	que	 la
comida	de	S.	M.	estaba	servida.	Cierto	día,	gran	conmoción	porque	el	mayordomo	no
se	había	presentado	a	la	hora	habitual;	de	repente	se	oyó	una	campanita:	eran	los	seis
relojes	 que	 llevaba	 siempre	 el	mayordomo	 en	 su	 cintura	 y	 que	 llamaba	 sus	 relojes
perezosos,	 porque	 a	 veces	 eran	 los	 últimos	 que	 tocaban.	 Explicóse	 así	 el	 retraso	 y
todos	se	tranquilizaron,	incluso	el	rey.

No	menos	curiosas	fueron	sus	aficiones	musicales.
Como	 en	 Roma	 conocían	 el	 gusto	 del	 proscrito	 por	 la	 música,	 pusieron	 a	 la

disposición	del	ex	rey	los	cuatro	músicos	mejores	de	la	orquesta	del	gran	teatro	para
formar	 un	 quinteto.	 Una	 noche,	 Carlos	 IV	 les	 hizo	 ejecutar	 bajo	 su	 dirección	 los
célebres	 quintetos	 de	Boccherini;	 el	 concierto	 empezó	 cuando	 lo	 indicó	 el	 rey,	 con
toda	la	gravedad	de	un	director	de	orquesta:	fue	una	cacofonía	espantosa.	A	los	pocos
minutos	 volvió	 el	 rey	 al	 salón	 inmediato,	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 la	 reina,	 los
infantes	y	Godoy,	abandonando	los	músicos	a	sí	mismos.

«Ya	lo	veis	—les	dijo	el	rey,	secándose	el	sudor	con	su	pañuelo	rojo,	con	el	violín
bajo	el	brazo	y	el	arco	en	la	mano—;	ya	lo	veis,	ya	lo	oís,	no	pueden	seguirme.	¡Ah!
¡Si	al	menos	tuviera	yo	aquí	a	mi	violoncelista	Dupont!	¡El	sí	que	me	seguía!	¡Pero
estos	 romanos	 no	 pueden;	 es	 demasiado	 pesado	 para	 ellos!».	 En	 efecto,	 no	 se
atrevían,	como	Dupont,	a	saltarse	tres	o	cuatro	líneas,	que	a	lo	mejor	era	lo	que	hacía
el	rey,	y,	según	parece,	con	bastante	frecuencia.
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Pasaba	a	menudo	que	Carlos	IV	empezaba	solo	un	trozo	musical	de	conjunto,	y	a
las	observaciones	de	su	primer	violinista,	el	 rey	contestaba	con	gravedad	que	él	no
era	quién	para	esperarse…[18]

A	finales	de	1818	la	reina	María	Luisa	se	vio	muy	afectada	por	el	frío	intenso	que
reinaba	en	Roma	aquellos	días.	El	día	29	quedó	en	cama	con	una	pulmonía	y	ya	no	se
levantó	más	del	lecho.

El	2	de	enero	de	1819	escribía	Godoy	a	su	esposa:
«Su	majestad	 la	 reina	 está	 en	 el	mayor	 peligro.	 Su	 edad	y	 debilidad	 nos	 hacen

temer.	Su	tos	es	continua	y	la	expectoración	va	minorando	y	haciéndose	más	difícil.
Hoy	 recibirá	 los	 sacramentos.	Este	último	paso	de	 la	 amistad	me	estaba	 reservado.
Todos	 temían	 la	 justa	 reconvención	 que	 la	 opinión	 pública	 les	 haría,	 y	 nadie	 se
determinaba	a	decirle	 la	necesidad	de	 tal	diligencia.	Tampoco	quería	yo	que	fuesen
los	médicos,	 pues	 esto	 sería	matarla.	En	 fin,	 con	mil	 rodeos	 pude	persuadirla,	 y	 al
momento	se	confesó	ayer	tarde.	Hoy	comulgará	y	con	esto	reposará	tranquilamente.
Espero	 que	S.	M.	 el	 rey	 vendrá	 dentro	 de	 dos	 días,	 pues	 en	 la	 segunda	 carta	 se	 le
decía	el	peligro».	Y	en	posdata:	«He	llenado	los	deberes	de	la	amistad.	Su	majestad
se	ha	confesado	y	hecho	la	paz	con	nuestro	Redentor».

Aquella	misma	noche,	a	las	diez	y	cuarto,	exhaló	su	último	suspiro	la	reina	María
Luisa,	 rodeada	 de	 sus	 dos	 hijas	 predilectas,	 de	 sus	 nietas,	 de	 su	 ahijada	 Carlota
Godoy,	del	fiel	amigo,	a	quien	instituyó	su	heredero	universal	por	testamento,	que	se
negaron	a	cumplir	Fernando	VII	y	sus	hermanos.

Carlos	IV,	que	estaba	en	Nápoles,	quiso	ponerse	en	camino	inmediatamente	pero
la	noticia	del	fallecimiento	de	su	esposa	le	afectó	en	tal	manera	que	durante	tres	días
tuvo	que	guardar	 cama.	El	 día	 7	 escribía	 a	Godoy:	 «Amigo	Manuel:	No	 te	 puedes
figurar	 cómo	 he	 quedado	 del	 terrible	 golpe	 de	 la	 pérdida	 de	 mi	 amada	 esposa,
después	 de	 cincuenta	 y	 tres	 años	 de	 mi	 feliz	 matrimonio.	 Yo	 he	 estado	 bastante
atropellado;	pero,	gracias	a	Dios,	estoy	mucho	mejor.	No	dudo	que	en	la	enfermedad
la	habrás	asistido	con	 todo	el	esmero	posible;	pero	habiendo	 faltado	 la	 reina,	no	es
decente	que	Carlota	viva	en	mi	casa.	Yo	le	señalo	1	000	duros	al	mes,	y	así,	llévatela
a	vivir	fuera	contigo,	y	harás	bien	en	ejecutarlo	antes	que	yo	vaya	a	Roma.	Esto	no
impide	que	vengas	a	verme	siempre	que	quieras,	y	quedo,	como	siempre,	el	mismo.
Carlos».

¿Es	 ésta	 la	 carta	que	un	marido	 engañado	escribe	 a	quien	 le	han	dicho	que	 era
amante	de	su	mujer?	No,	no	es	posible.	Si	es	verdad	que	hubo	adulterio,	Carlos	IV
permaneció	ignorante	de	él.	Si	no	lo	hubo	y	le	llegaron	a	sus	oídos	los	dimes	y	diretes
que	Fernando	VII	 estaba	 empeñado	en	que	 supiese,	 es	 seguro	que	no	hizo	 caso	de
ellos.	Su	confianza	en	su	esposa	o	su	credibilidad	fueron	totales.

Pocos	 días	 después	 del	 fallecimiento	 de	 su	 esposa,	 exactamente	 el	 día	 19	 de
enero,	fallecía	Carlos	IV.	Su	hijo	Fernando	VII	hizo	que	los	cadáveres	de	sus	padres
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fuesen	trasladados	con	todos	los	honores	a	España	para	ser	enterrados	en	El	Escorial.
Los	honró	muertos	cuando	los	había	deshonrado	en	vida.
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ANEXO

GODOY

Curioso	personaje	éste,	muy	discutido	por	 los	historiadores.	Unos	 lo	ensalzan	hasta
ponerlo	por	las	nubes	y	otros	lo	denigran	hasta	hundirle	en	los	abismos.	Creo	que	ni
tanto	 ni	 tan	 calvo.	 Para	 mí	 fue	 un	 hombre	 cargado	 de	 buenas	 intenciones,	 que	 se
encontró	en	un	momento	de	la	historia	superior	a	sus	fuerzas.	En	Francia	estallaba	la
revolución,	 seguía	 con	 el	 Directorio	 y	 aparecía	 la	 estrella	 rutilante	 de	 Napoleón.
Demasiado	grande	todo	ello	para	un	político	de	pelaje	doméstico	como	Godoy.	Esto
en	el	aspecto	de	política	exterior.

En	 cuanto	 a	 la	 política	 interior	 española,	 Godoy	 no	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 sus
predecesores	Aranda	y	Floridablanca,	pero	se	esforzó	en	continuar	su	obra	y	dedicó
fuertes	 impulsos	para	 la	creación	de	centros	culturales	continuando	 la	obra	 iniciada
por	el	despotismo	ilustrado.

Sobre	 su	 vida	 íntima,	 como	 se	 ha	 dicho,	 historiadores	 hay	 que	 niegan	 sus
relaciones	 con	 la	 reina	 María	 Luisa;	 otros,	 en	 cambio,	 las	 dan	 por	 ciertas	 y	 le
atribuyen	la	paternidad	de	los	dos	últimos	hijos	de	la	reina.

Dice	Luis	González	Santos	en	su	biografía	Godoy.	Príncipe	de	la	Paz,	siervo	de
la	guerra:

«”Yo	nací	en	Badajoz,	capital	de	Extremadura,	en	12	de	mayo	de	1767,	y	no	64
como	dicen	los	más	de	los	biógrafos.	Fueron	mis	padres	don	José	de	Godoy	y	doña
María	 Antonia	 Álvarez	 de	 Faria;	 su	 clase,	 la	 de	 nobles,	 su	 hacienda,	 mediana,	 la
mayor	 parte	 herencia	 antigua	 y	 patrimonio	 de	 familia.	Mi	 casa	 solariega,	 de	 puro
vieja	la	tiene	el	tiempo	casi	arruinada	en	Castuera.”

»Con	 estas	 palabras	 da	 cuenta	 Manuel	 Godoy	 y	 Álvarez	 de	 Faria	 de	 su
nacimiento	y	su	procedencia.	Su	padre,	coronel	de	Milicias,	regidor	de	Badajoz,	y	su
madre,	descendiente	de	una	noble	familia	portuguesa,	se	encargarán	de	que,	junto	con
sus	 hermanos	 Luis	 y	 Diego,	 se	 prepare	 para	 la	 carrera	 de	 las	 armas,	 que	 es	 la
apropiada	a	su	condición,	y	se	sacrificarán	porque	reciban	una	esmerada	educación.

»Sus	maestros	fueron	Francisco	Ortega,	Pedro	Muñez	y	Mena,	Alonso	Montalvo
y	 Mateo	 Delgado,	 que	 años	 después	 sería	 nombrado	 obispo	 de	 Badajoz.	 Los
hermanos	Godoy	 estudiaron,	 en	 el	 Seminario	Conciliar	 de	San	Antón,	 de	Badajoz,
matemáticas,	ciencias,	filosofía	moderna,	letras.	Manuel	dice	que	allí	se	aficionó	a	los
clásicos	latinos.

»En	1784	Manuel	Godoy	abandonará	el	castillo-palacio	de	los	Faria,	que	aún	se
puede	ver	en	 la	calle	de	Santa	Lucía	de	Badajoz,	para	dirigirse	a	Madrid.	El	17	de
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agosto	 ingresará	 en	 la	 primera	 brigada	 de	 la	 Compañía	 Española,	 perteneciente	 al
cuerpo	de	Guardias	de	Corps,	con	sólo	diecisiete	años	de	edad.	Su	hermano	Luis,	que
ya	 pertenecía	 al	 cuerpo,	 le	 ayudó	 a	 entrar	 en	 él.	 Durante	 cuatro	 años	 pasará
inadvertido,	 atendiendo	 a	 sus	 obligaciones.	 Mantuvo	 estrecha	 amistad	 con	 dos
hermanos	 franceses,	 los	 hermanos	 Joubert,	 que	 influirían	 de	 modo	 decisivo	 en	 su
formación	intelectual.	Con	ellos	comenzó	a	aprender	los	idiomas	italiano	y	francés».

De	su	primer	contacto	con	la	reina,	sus	relaciones	con	ella	y	de	los	dimes	y	diretes
que	estas	relaciones	provocaron	en	la	Corte	y	en	las	embajadas	acreditadas	en	Madrid
ya	 se	 ha	 hablado	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Se	 ha	 hecho	 alusión	 también	 a	 las	 cartas
cruzadas	 entre	 la	 reina	 y	 el	 favorito,	 que	 algunos	 historiadores	 afirman	 contener
pruebas	de	flagrante	adulterio,	mientras	otros,	como	Carlos	Pereyra,	que	las	publicó,
opinan	 lo	 contrario.	 He	 aquí	 algunas	 de	 ellas	 comentadas	 por	mi	 amigo	 Fernando
Díaz-Plaja	en	su	magnífico	libro	La	vida	cotidiana	de	los	Borbones:

«A	favor	de	que	estas	relaciones	eran	pecaminosas	está,	por	ejemplo,	la	negativa
del	 sacerdote	 confesor	 de	 María	 Luisa	 a	 que	 Godoy	 estuviese	 presente	 en	 el
dormitorio	de	la	ex	reina	cuando	ésta	moría	en	Roma	muchos	años	después.	A	quien
sólo	es	un	buen	amigo	no	se	le	niega	la	asistencia	en	esos	momentos.	En	contra	de	la
sospecha	 están,	 curiosamente,	 las	 cartas	 privadas	 de	 la	 reina	 a	Godoy	 encontradas
hace	unos	 sesenta	 años	por	Carlos	Pereyra	 en	el	 archivo	de	palacio.	Porque	en	esa
correspondencia	 está	 explícito	 el	 gran	 amor	 de	 los	 reyes	 a	Godoy,	 pero	 en	 ningún
momento	se	trasluce	en	ella	el	carácter	sexual	del	que	se	supone	entre	María	Luisa	y
Manuel.	 ¿Precaución	quizá?	Contra	esa	posibilidad	está	 la	 franqueza	con	que	están
redactadas	 esas	 cartas,	 desde	 comunicarle	 la	 aparición	 de	 la	 regla…	 “Mi	 novedad
apunta…”

“Mi	novedad,	mejor	que	estos	meses	atrás”	(16	y	29	de	octubre	de	1799)…	a	los
juicios	adversos	y	muchas	veces	vitriólicos	con	que	se	expresa	respecto	a	personajes
conocidos,	 algo	 que	 nadie	 escribe	 si	 piensa	 que	 sus	 cartas	 pueden	 caer	 en	 manos
extrañas.

»Veamos	primero	algunas	expresiones	de	confianza:	“Dice	el	rey	y	yo	que	no	te
enfades	 y	 que	 vengas	 porque	 eres	 el	 único	 amigo	 que	 tenemos	 y	 tendremos	 y	 el
Redentor	 (sic)	 de	 esta	 monarquía…	 El	 rey	 siempre	 fía	 en	 tu	 constante	 y	 leal
amistad…	 nunca	 estamos	 más	 gustosos	 que	 cuando	 estás	 con	 nosotros.”	 (Ésta	 la
firma	Carlos	IV	el	17	de	mayo	de	1799.)	En	otra	ocasión	la	reina	asegura	a	Godoy
que	le	cumplirán	todo	lo	prometido	y	que	en	caso	de	que	ella	muriera	lo	haría	el	rey.

»“4	 de	 agosto	 de	 1799.	 Amigo	Manuel,	 tu	 carta	 respira	 tristeza	 y	 melancolía,
mucho	 lo	 siento,	 el	 rey	 igualmente,	 el	 que	 te	 escribe;	 deséchala,	 amigo	 Manuel,
tranquiliza	tu	espíritu,	sosiega,	pues	en	nada	has	faltado,	de	nada	tienes	culpa,	y	si	en
alguna	 leve	 (que	 no	 la	 hallamos	 ni	 conocemos)	 pudiera	 aver	 (sic)	 faltado	 por
demasiado	ardor	en	tu	celo,	estás	perdonado,	pero	repito	y	repetimos	que	en	nada	ay
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por	 qué	pidas	 perdón	ni	 en	que	 tengamos	que	perdonarte;	 conocemos	 tu	 verdadera
amistad,	tu	buena	ley	sin	igual,	cree	te	tenemos	por	el	único	amigo	que	hemos	tenido,
tenemos	 y	 tendremos,	 agradecidos	 a	 cuanto	 has	 trabajado,	 esmerado	 en	 hacernos
felices,	bien	asegurados	que	siempre	serás	nuestro	y	el	mismo	para	todo;	vive	seguro
de	 esta	 verdad	 que	 pronuncian	 nuestros	 corazones	 agradecidos	 y	 que	 somos	 y
seremos	para	ti	siempre	los	mismos	en	todo;	descansa,	Manuel,	en	tus	encargos,	los
que	siempre	cumpliré	con	exactitud,	si	sobreviviere,	lo	que	no	creo,	pues	tengo	más
años	y	éstos	muy	trabajados,	mi	espíritu	ha	padecido,	y	padece	más	de	lo	que	se	cree
y	aparece,	pero,	en	caso	de	faltar	yo,	el	rey	queda	y	quedará	encargado	de	cumplir	lo
que	te	tenemos	ofrecido	y	hará	mis	veces	en	eso	y	en	lo	que	le	pudiere	en	esa	última
hora.”

»…	expresiva,	por	 cierto,	 esa	 referencia	 a	 la	 edad,	poco	usual	para	una	amante
que	 más	 bien	 procura	 olvidar	 la	 diferencia	 de	 años	 que	 la	 separan	 del	 amado.
Tampoco	es	típico	de	una	enamorada	ocuparse	tan	amablemente	del	hijo	que	espera
Godoy	de	su	esposa.

»”Amigo	 Manuel,	 nunca	 creí	 fuese	 embarazo	 esa	 detención,	 sí	 ya	 irse
despidiendo,	 todas	mis	 desazones	 han	 sido	 ocasionadas	 de	 esto,	 por	 lo	 que	 no	me
viene	y	tengo	una	frialdad	de	pies	y	piernas	y	un	calor	 tan	extremado	en	la	cabeza,
que	ni	con	baños	de	pies,	friegas	y	ejercicios	se	me	quiere	quitar,	lo	que	me	incomoda
a	 lo	 suyo.	 Hoy	 he	 salido	 en	 mi	Marcial[19]	 con	 lo	 que	 estoy	 mejor;	 ahora	 llueve
muchísimo	con	frío,	creo	dura	casi	toda	la	noche;	cuánto	nos	alegramos	el	rey	y	yo,
amigo	Manuel,	 con	 la	 confirmación	 que	 nos	 das	 de	 ir	 a	 cumplir	 tu	mujer	 los	 tres
meses,	nadie	como	tú	cumplirás	las	obligaciones	de	un	buen	padre,	mira	que	el	rey	y
yo	 seremos	 padrinos	 de	 lo	 que	 diere	 a	 luz,	 ¡ay!	 Manuel	 por	 todos	 motivos	 lo
celebramos	mucho,	te	devuelvo	tus	cartas.	Adiós,	Manuel,	cuídate,	pues	sabes	somos
tus	 verdaderos	 amigos	 y	 lo	 seremos	 siempre,	 así	 como	 tú	 nuestro.	 Luisa	 (25	 de
septiembre	de	1799).”

»Y	cabe	más	afecto	que	el	que	 respiran	estas	palabras	 referentes	a	 la	esposa	de
Manuel:

»”Hemos	visto	a	Núñez	y	oído	con	grandísimo	gusto	el	buen	estado	de	salud	en
que	deja	a	tu	mujer,	lo	buena,	lo	guapa	y	lo	mucho	que	para	el	tiempo	se	la	conoce,
no	dudamos	parirá	con	bien	a	 su	 tiempo	y	una	criatura	 robusta	que	ella	acabará	de
robustecer	dándote	más	hijos.”

»¡Hipocresía!,	 gritarán	 sus	 amigos.	 ¿No	 se	 ha	 atrevido	 líneas	 arriba,	 y	 en	 la
misma	carta	del	26	de	marzo	de	1800,	a	blasonar	de	esposa	perfecta?:

»”Amigo	Manuel,	 nos	 alegramos	 el	 rey	 y	 yo	 te	 parezca	 bien	 lo	mismo	 que	 de
antes	deseáramos	que	era	la	separación	de	Antonio	para	el	campo…	por	lo	que	toca	al
rey	y	a	su	mujer	a	si	es	buena	o	no,	el	rey	debe	responder;	yo	por	mi	parte	digo	que
cumplo	como	buena	mujer	de	mi	marido	y	del	rey	que	son	uno	mismo	en	una	pieza,
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que	hago	cuanto	alcanzan	mis	luces,	las	que	quisiera	fueran	según	mis	deseos.”
»Regalos	a	la	princesa	de	la	Paz,	“frioleras,	según	la	reina”:
»”Aranjuez,	 15	 de	 abril	 de	 1800.	 Amigo	Manuel,	 celebramos	 hayas	 hecho	 tan

buen	viaje	y	que	hayas	hallado	a	tu	mujer	tan	buena;	dale	muchas	memorias	nuestras
que	he	celebrado	le	hayan	gustado	esas	`frioleras'…”

»Y	la	alegría	de	saber	que	el	parto	ha	 terminado	felizmente,	con	hija	o	sin	ella;
Godoy	sigue	siendo	el	amigo	perfecto	de	los	reyes.

»”San	Lorenzo,	23	de	noviembre	de	1800.	Amigo	Manuel:	Bien	conocemos	de
cuánto	 gozo	 y	 consuelo	 te	 será	 al	 ver	 a	 esas	 dos	 almas	 inocentes	 de	 tu	mujer	 y	 tu
chiquilla	en	sus	 faldas,	en	 lo	que	nos	alegramos	muchísimo	como	 tan	 interesado	el
rey	y	yo	en	tus	felicidades	y	a	las	que	contribuiremos	siempre	gustosos,	pues	dices	la
pura	 verdad	 de	 que	 somos	 tus	 únicos	 amigos	 y	 padres	 y	 cree	 que	 siempre	 lo
seremos…	Luisa.”

»¿Son	cartas	de	una	amante?	Y	sin	embargo…».
Y	sin	embargo	 las	murmuraciones	seguían	su	curso,	aumentando	cada	vez	más.

Lady	 Holland,	 esposa	 del	 embajador	 inglés	 en	 Madrid,	 hablaba	 del	 «indecente
parecido»	de	los	dos	últimos	hijos	de	la	reina	con	Godoy.	Lo	mismo	hacen	constar	los
despachos	que	 los	diversos	embajadores	acreditados	en	 la	corte	castellana	envían	a
sus	respectivos	gobiernos.	¿Verdad?	¿Mentira?

El	caso	es	que	si	la	murmuración	responde	a	la	verdad,	los	reyes	de	España	son
descendientes	del	 favorito,	pues	 la	cuarta	esposa	de	Fernando	VII	es	 la	princesa	de
Nápoles,	hija	de	su	hermana	Isabel,	que	era	descendiente	de	María	Luisa	y	como	dice
Hans	Roger	Madol	«pero	no	de	Carlos	IV,	sino	de	Godoy.	Así,	Fernando	se	casa	con
la	 nieta	 de	 Godoy.	 Y	 la	 sangre	 odiosa	 triunfa.	 Su	 cuarta	 esposa	 le	 regala	 con	 los
primeros	deleites	de	la	paternidad.

No	cabe	duda	de	la	paternidad	de	Godoy	en	el	caso	de	la	reina	Isabel	de	Nápoles.
Alquier,	a	principios	del	siglo,	fue	a	la	corte	de	Nápoles	como	embajador	francés,	y
desde	allí	repetía	lo	que	contaba	la	reina,	María	Carolina,	sobre	su	nuera	y	sucesora:
«La	reina	está	enterada	de	todo	—escribe—	y	me	ha	dicho	que	la	joven	infanta,	con
la	cual	el	príncipe	acaba	de	casarse,	es	la	hija	del	príncipe	de	la	Paz,	y	se	le	parece	a
éste	 en	 los	 rasgos».	 En	 1804,	 María	 Carolina	 escribe	 a	 su	 nuera:	 «Una	 bastarda
epiléptica».	Pero,	a	pesar	de	la	sangre	odiosa	de	Godoy,	la	hija	del	príncipe	de	la	Paz
sabe	conseguir	en	Nápoles	una	posición	respetada.	Su	esposo,	el	rey	Francisco	I,	se
ha	conformado	con	lo	inevitable.	Incluso	María	Carolina	la	trata	con	cariño.

«En	 cuanto	 al	 segundo	 hijo	 de	 las	 relaciones	 de	 Godoy	 con	 María	 Luisa,	 el
infante	Francisco	de	Paula,	todo	el	mundo	sabía	que	era	vástago	de	Godoy.	También
se	parecía	mucho	a	éste».

Si	la	hija	menor	de	Isabel	casó	con	Fernando	VII,	la	mayor,	Luisa	Carlota,	lo	hizo
con	Francisco	de	Paula	y	su	hijo	del	mismo	nombre	fue	esposo	de	Isabel	 II,	por	 lo
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que	de	 ser	 ciertas	 las	murmuraciones	una	bisnieta	 de	Godoy	y	un	nieto	del	mismo
hubiesen	reinado	en	España.

Godoy	mantenía	relaciones	con	Pepita	Tudó,	que	le	dio	dos	vástagos	pero	«el	29
de	septiembre	de	1797,	María	Teresa	de	Borbón,	hija	del	infante	don	Luis,	hermano
de	 Carlos	 III	 y	 prima	 de	 Carlos	 IV,	 se	 casará	 por	 voluntad	 real	 con	 don	 Manuel
Godoy.	Pero	María	Teresa	de	Borbón	y	Villabriga,	condesa	de	Chinchón,	por	decisión
de	 Carlos	 III	 no	 podía	 ser	 considerada	 como	 infanta.	 El	 rey	 había	 reconocido	 el
matrimonio	morganático	de	su	hermano,	casado	con	la	señora	de	Villabriga,	pero	los
hijos	 de	 aquel	 matrimonio,	 el	 hijo	 y	 las	 dos	 hijas,	 sólo	 llevarían	 el	 nombre	 de	 la
madre	y	el	tratamiento	de	«excelencia».

Los	enemigos	de	Godoy	se	quedaron	asombrados	ante	aquel	matrimonio,	con	el
que	 la	 reina	 pretendía	 alejarle	 definitivamente	 de	 Pepita	 Tudó,	 y	 que	 tenía	 la
apariencia	 de	 un	 nuevo	 encumbramiento	 del	 valido.	 Pérignon	 escribirá:	 «Este
matrimonio	que	se	acaba	de	celebrar	es	para	el	príncipe	de	 la	Paz	 la	más	poderosa
fortaleza	 contra	 sus	numerosos	 enemigos.	Lo	ha	 conseguido	por	 su	devoción	 a	 sus
majestades	católicas	y	los	servicios	prestados	a	la	Corona».

Pepita	Tudó,	 quizá	 como	compensación	por	 la	 pérdida	que	 se	 creía	 iba	 a	 sufrir
con	el	matrimonio	de	su	amante,	es	nombrada	condesa	de	Castillofiel.	Godoy	se	 la
lleva	a	vivir	a	su	casa,	con	lo	que	gana	una	dote	de	cinco	millones	de	reales	por	su
matrimonio,	entronca	con	la	familia	real	y	se	beneficia	de	la	comodidad	de	tener	a	su
amada	gaditana	en	las	habitaciones	del	propio	palacio.

Cuando	 Jovellanos	 es	nombrado	ministro	por	Godoy	y	va	 a	 visitarle	 a	 su	 casa,
recibe	 una	 desagradable	 impresión,	 la	 cual	 quedará	 reflejada	 en	 estos	 párrafos	 que
muestran	 con	 claridad	 la	 indiferencia	 del	 favorito	 hacia	 todo	 tipo	 de	 moral	 o
convencionalismos	 sociales:	 «El	 príncipe	 nos	 llama	 a	 comer	 a	 su	 casa;	 vamos	mal
vestidos.	A	su	lado	derecho,	la	princesa;	a	la	izquierda,	en	el	costado,	la	Pepita	Tudó.
Este	espectáculo	acabó	mi	desconcierto;	mi	alma	no	pudo	sufrirlo;	ni	comí,	ni	hablé,
ni	pude	sosegar	mi	espíritu;	huí	de	allí.»[20]

El	matrimonio	empezó	mal	y	terminó	peor.	Empezó	mal	porque	la	Villabriga	se
había	casado	por	imposición	de	la	reina.	Nunca	amó	a	su	esposo	y	terminó	odiándole
hasta	el	punto	que	cuando	Godoy	cayó	en	desgracia	se	retiró	a	Toledo	en	donde	vivió
hasta	su	muerte.

Ello	permitió	que	Godoy	se	casara	por	fin	con	su	antigua	amante.	El	9	de	enero	de
1821	 el	 embajador	 Bunsen	 escribe:	 «En	 esta	 semana	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 ha
celebrado	sus	bodas	con	la	madre	de	sus	hijos,	que	lleva	el	apellido	Tudó,	la	cual	se
ha	 reunido	 con	 él	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	 esposa,	 la	 infanta.	 Ha	 terminado	 la
incertidumbre	respecto	al	carácter	de	su	unión	con	esta	mujer;	la	bendición	nupcial,
con	la	cual	ha	engañado	al	padre	o	a	ella	misma,	pudo	haber	sido	muy	bien	una	farsa;
hasta	 ahora,	 sólo	 ha	 tenido	 una	 esposa	 legítima:	 la	 difunta	 infanta.	 El	 hijo	 mayor
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(llamado,	como	el	padre,	Manuel)	irá	a	Roma	para	vivir	con	el	resto	de	la	familia».
El	 6	 de	 noviembre	 del	mismo	 año,	Bunsen	 dice,	 sobre	 el	 asunto	 de	 los	 títulos:

«Desde	la	última	primavera,	en	que	la	Embajada	española	protestó	contra	el	empleo
del	título	de	príncipe	de	la	Paz	por	Manuel	Godoy,	ha	pedido	éste	la	mediación	de	la
corte	 pontificia	 para	 iniciar	 negociaciones	 en	 virtud	 de	 las	 cuales	 sea	 reconocido
como	príncipe	romano.	Ha	adquirido	por	70	000	piastras	el	feudo	de	Bassano,	cerca
de	 Sutri,	 y	 después	 de	 haber	 recibido	 la	 promesa	 de	 ser	 nombrado	 príncipe	 de
Bassano,	ha	entregado	en	manos	de	su	santidad	el	diploma	por	el	cual	Carlos	IV	le
otorgaba	 su	 magnífico	 título.	 Como	 el	 embajador	 español	 estuviese	 conforme	 con
este	plan,	el	secretario	de	Estado	le	ha	entregado	el	nuevo	diploma	de	concesión.	El
nuevo	 príncipe	 romano	 irá	 dentro	 de	 poco	 a	 establecerse,	 según	 dicen,	 en	 París».
Bunsen	 continúa	 y	 hace	 observaciones	 morales:	 «Al	 ver	 cómo,	 valiéndose	 de	 la
bondad	de	la	corte	romana,	se	sustrae	Godoy	a	la	venganza	de	su	soberano,	piénsase
involuntariamente	en	que	fue	él	el	primero	que	ideó	el	plan	de	privar	al	papa	de	sus
Estados	para	recompensar	de	ese	modo	a	un	infante	español.»[21]

Godoy	se	traslada	a	París,	donde	vivirá	el	resto	de	su	vida.	Tenía	cuarenta	y	dos
años	cuando	el	motín	de	Aranjuez	le	derribó	de	su	sitial.	Cuarenta	y	dos	años	durará
su	destierro.

Su	 amigo	 lord	 Holland	 le	 ofrece	 refugio	 en	 Londres,	 pero	 Godoy	 no	 acepta
porque	cree	que	en	París	está	más	cerca	de	España	y	confía	en	recuperar,	si	no	todos,
parte	de	sus	bienes.	El	rey	Luis	Felipe	de	Francia	 le	concede	una	pensión	de	5	000
francos	anuales,	 lo	que	cubre	apenas	 sus	más	 imprescindibles	necesidades.	Cuando
muere	 Fernando	 VII	 espera	 que	 su	 estrella	 cambiará,	 pero	 se	 equivoca.	 Vive
pobremente	 en	 una	 casa	 del	 boulevard	 Beaumarchais	 y	 después	 en	 la	 rue	 de	 la
Michodiére,	cerca	de	la	Ópera,	en	un	cuarto	piso.	Recibe	pocas	visitas	entre	ellas	la
de	 lord	 Holland,	 que	 escribe	 en	 sus	 memorias:	 «He	 visto	 que	 exteriormente	 el
príncipe	de	 la	Paz	ha	cambiado	mucho;	pero	conserva	 siempre	 la	misma	expresión
del	rostro.	Está	de	buen	humor,	contento	de	sí,	sereno	y	cordial.	Con	su	mal	francés,
tiene	 una	 voz	 simpática	 y	 una	 expresión	 de	 finura	 en	 los	 ojos.	 Se	 ha	 quejado
amargamente	 de	 la	 ingratitud	 del	 mundo,	 y,	 sin	 mucha	 razón,	 incluye	 al	 gobierno
francés	en	estas	quejas,	aunque	recibe	de	él	los	únicos	medios	para	su	subsistencia,	en
forma	de	una	pensión	que,	si	bien	es	modesta,	alcanza	a	lo	suficiente	para	vivir:	5	000
francos	anuales.	Naturalmente,	la	compara	con	las	sumas	que	él	daba	a	los	príncipes
y	a	otros	emigrados	franceses	en	España.

»Se	ha	quejado	amargamente	de	la	Tudó,	con	la	cual,	como	dice,	ha	estado	unido
desde	su	juventud,	a	la	que	ha	sacrificado	todo,	viéndose	por	su	causa	expuesto	(creo
que	ha	añadido:	ridícula	y	absurdamente)	a	la	inculpación	de	bigamia,	y	con	quien,	en
efecto,	como	sabe	todo	el	mundo,	se	ha	casado	después	de	la	muerte	de	su	primera
mujer,	 para	 legitimar	 a	 su	 hijo.	 Le	 había	 transferido	 todo	 lo	 que	 poseía	 fuera	 de
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España,	 y	 ella	 le	 ha	 abandonado,	 guardándoselo	 todo	 para	 sí;	 de	manera	 que	 él	 se
encuentra	en	la	mayor	miseria	imaginable,	y	está	viviendo	de	la	pequeña	pensión	que
le	ha	otorgado	Luis	Felipe.	En	cuanto	a	sus	fincas	y	encomiendas,	han	sido	repartidas
de	una	manera	extraña.	El	Soto	de	Roma,	al	menos	la	parte	que	Carlos	IV	le	dio,	ha
sido	entregado	al	duque	de	Wellington,	en	prueba	de	agradecimiento	nacional	y	como
recompensa	 al	 que,	 según	 la	 opinión,	 parece	 haber	 merecido	 este	 regalo	 más	 que
cualquier	otro.	Pero,	como	Godoy	no	conoce	ninguna	orden	judicial	que	le	despoje	de
esta	posesión	o	que	le	prohíba	su	disfrute,	puede	considerar	esta	entrega	de	sus	fincas
a	otras	personas	como	un	robo.	En	cuanto	a	 las	posesiones	 libres	que	dependían	de
aquélla,	han	sido	dadas	en	dote	por	el	Gobierno	a	su	hija	habida	en	matrimonio	con	la
infanta	 de	 Borbón,	 su	 esposa	 primera.	 La	Albufera,	 con	 sus	 encomiendas,	 ha	 sido
entregada	al	infante	don	Francisco;	de	manera	que	cada	vez	que	intenta	reclamar	sus
fincas,	no	puede	por	menos	de	considerar	que	están	en	posesión	de	alguien	a	quien
hay	pocas	probabilidades	de	quitárselas».

La	 finca	 regalada	 a	 Wellington	 continúa	 todavía	 hoy	 en	 manos	 de	 sus
descendientes.

La	 vida	 de	 Godoy	 en	 París	 es	 simple	 y	 pacífica.	 Envía	 a	 la	 corte	 española
memoriales	y	más	memoriales,	instancias	y	más	instancias	pidiendo	su	rehabilitación
y	la	devolución	de	sus	bienes.	Recibe	siempre	la	callada	por	respuesta.

Si	 hacía	 buen	 día	 iba	 a	 pasear	 por	 los	 jardines	 del	 Palais	 Royal,	 en	 donde	 se
reunía	con	otros	ancianos	como	él.	Juega	con	los	niños.	Todo	el	mundo	le	llama	señor
Manuel	y	todos	ignoraban	que	aquel	anciano	había	decidido	el	destino	de	España	y
sus	Américas.	Tal	vez	creían	que	era	un	viejo	veterano	y	escuchaban	sus	relatos	de	la
corte	de	España	con	interés	y	tal	vez	con	cierto	escepticismo.	El	31	de	mayo	de	1847
la	 reina	 Isabel	 II	 firma	 un	 decreto	 por	 el	 que	 se	 reconocen	 a	Godoy	 su	 rango,	 sus
dignidades	y	su	fortuna.	¿Sabía	la	reina	que	tal	vez	era	descendiente	del	príncipe	de	la
Paz?

Godoy	se	dispone	a	luchar.	Tiene	ochenta	años	pero	si	se	le	ha	devuelto	el	honor,
vive	todavía	en	la	miseria.

Inicia	procesos	que	durarán	tantos	años	que	a	su	muerte,	el	4	de	octubre	de	1851,
todavía	no	han	sido	sustanciados.	Ni	lo	serán	jamás.

Fue	enterrado	en	el	cementerio	de	Pere	Lachaise	en	donde	todavía	se	puede	ver	su
tumba.
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INTERMEDIO

MARÍA	ANTONIA	DE	NÁPOLES

La	princesa	que	no	llegó	a	reinar

Cuentan	que	un	día	el	rey	Alfonso	XIII	recibió	en	audiencia	a	un	historiador	que	le
dijo:

—Señor,	estoy	escribiendo	un	libro	para	reivindicar	la	memoria	de	vuestro	ilustre
bisabuelo	Fernando	VII.

—¿Reivindicar	a	Fernando	VII?	¡Pues	trabajo	te	doy!	—respondió	el	monarca.
Y	tenía	razón	el	rey.	Fernando	VII,	como	ya	se	ha	visto,	fue	un	hijo	mal	nacido,

mal	esposo,	mal	gobernante,	pésimo	rey,	vil,	cobarde,	traidor,	ladrón…	y	así	podrían
continuar	 los	 epítetos	 hasta	 la	 náusea,	 pues	 sólo	 náusea	 produce	 la	 historia	 de	 tan
innoble	individuo.

Tenía	Fernando,	entonces	príncipe	de	Asturias,	sólo	trece	años	de	edad	cuando	se
empezó	 a	 buscarle	 novia	 para	 casarlo	 lo	más	 pronto	 posible.	 Se	 pensó	 primero	 en
casar	al	príncipe	con	la	princesa	Augusta,	hija	del	rey	de	Sajonia,	que	además	de	ser
guapa,	 era	 inteligente	 y	 culta	 y	 por	 añadidura	 llevaría	 al	 matrimonio	 una	 dote	 de
setenta	millones	de	duros,	pero	la	idea	no	prosperó.

Se	 pensó	 luego	 en	 casar	 a	 la	 infanta	María	 Isabel	 con	 el	 príncipe	 heredero	 de
Nápoles,	a	lo	que	no	se	prestó	la	reina	napolitana	si	no	se	concertaba	al	propio	tiempo
el	matrimonio	del	príncipe	de	Asturias	con	su	hija	María	Antonia.	Ello	no	era	muy
del	 agrado	 de	 María	 Luisa,	 la	 cual	 buscó	 alianza	 de	 parentesco	 con	 Napoleón,
fracasando	 después	 de	 una	 inútil	 gestión	 del	 embajador	 Azara	 en	 París,	 cosa	 que
disgustó	mucho	 a	María	 Luisa,	 que	 en	 una	 carta	 a	Godoy	 escribía:	 «Hablamos	 de
María	 Isabel:	 le	dije	cuánto	me	alegraría	se	verificase	 la	boda;	me	respondió:	peut-
étre,	 it	ne	 faut	pas	se	presser.	Luego	vimos	la	 torpeza	que	ha	cometido	ese	bufo	de
Azara,	pues	ya	está	lelo».

Fracasado	 también	este	proyecto,	 se	pensó	en	casar	 a	 la	 infanta	con	el	príncipe
heredero	de	Nápoles,	a	 lo	que	 la	 reina	María	Carolina	de	este	país	 respondió	como
antes	 que	 consentía	 en	 ello	 a	 condición	 de	 que	 su	 hija	 la	 princesa	María	 Antonia
casase	con	el	príncipe	de	Asturias.

Lo	bonito	del	caso	es	que	mientras	se	trataba	de	este	asunto	el	príncipe	heredero
de	Nápoles	estaba	casado	con	la	archiduquesa	María	Clementina,	aunque,	minada	por
la	tisis,	se	daba	por	próxima	su	muerte.	Falleció	en	efecto	el	15	de	noviembre	de	1801
y	diez	días	después	el	príncipe	se	mostró	deseoso	de	casarse	con	la	princesa	española.
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Se	concertaron,	pues,	 el	mismo	mes	de	noviembre	 las	dos	bodas	que	 se	celebraron
por	poderes	en	Nápoles	el	25	de	agosto	de	1802.

En	 septiembre	 del	 mismo	 año	 la	 corte	 se	 trasladó	 a	 Barcelona,	 en	 donde
permaneció	 hasta	 el	 8	 de	 noviembre.	 La	 ciudad	 condal	 no	 omitió	 esfuerzo	 para
agasajar	 a	 los	 reyes	 con	 los	más	 variados	 festejos.	Hubo	 cabalgatas	 y	mascaradas,
corridas	 de	 toros,	 bailes	 en	 palacio	 y	 populares,	 iluminaciones,	 fuegos	 artificiales,
ejercicios	de	artillería,	besamanos	por	el	cumpleaños	del	príncipe	y	el	santo	del	rey,
bautizo	de	la	infanta	hija	de	la	reina	de	Etruria,[22]	ascensión	en	globo	por	el	capitán
don	Vicente	Lunardi,	ofrenda,	por	los	cuerpos	de	comercio	y	fábricas,	de	medallas	de
oro	y	plata	acuñadas	para	conmemorar	la	regia	visita,	y	por	último,	en	la	noche	del	7
de	 noviembre,	 una	 representación	 alegórica	 ofrecida	 por	 los	 colegios	 y	 gremios,	 a
cuyos	delegados,	al	besarle	la	mano,	se	dignó	el	rey	dirigirles	en	su	estilo	lapidario	el
siguiente	 discurso,	 el	 más	 largo	 de	 cuantos	 pronunció	 en	 Barcelona:	 «Nos	 vamos
porque	es	preciso:	lo	sentimos;	no	nos	olvidaremos	de	vosotros:	os	quedaremos	muy
agradecidos;	 y	 estamos	 muy	 contentos,	 porque	 hemos	 visto	 lo	 mucho	 que	 nos
queréis».	Y	no	hay	que	decir	que	Carlos	IV,	por	no	perder	el	tiempo	y	la	costumbre,
salió	también	de	caza	algunos	días.[23]

María	 Antonia	 de	 Nápoles	 en	 la	 primera	 carta	 que	 desde	 Aranjuez	 escribió	 la
princesa	a	su	cuñado	el	archiduque	Fernando	de	Toscana,	empezada	el	23	de	enero	y
continuada	el	11	de	febrero	de	1803,	dábale	cuenta	en	estos	términos	de	la	impresión
que,	a	su	llegada	a	Barcelona,	le	había	producido	el	príncipe	de	Asturias:	«Bajo	del
coche	 y	 veo	 al	 príncipe:	 creí	 desmayarme:	 en	 el	 retrato	 parecía	más	 bien	 feo	 que
guapo;	 pues	 bien,	 comparado	 con	 el	 original,	 es	 un	 Adonis,	 y	 tan	 encogido.	 Os
acordaréis	 que	 Santo	 Teodoro	 escribía	 que	 era	 un	 buen	 mozo,	 muy	 despierto	 y
amable.	Cuando	está	uno	preparado	encuentra	el	mal	menor;	pero	yo	que	creí	esto,
quedé	espantada	al	ver	que	era	todo	lo	contrario».	No	tuvo	otro	remedio	que	llorar	a
lágrima	viva,	maldiciendo	el	momento	en	que	había	consentido	en	semejante	boda	y
a	la	persona	que	así	la	había	engañado.

El	príncipe	contaba	dieciocho	años,	su	esposa	unos	pocos	meses	menos	y	a	pesar
de	que	esta	edad	es	adecuada	para	la	energía	sexual,	el	matrimonio	no	se	consumó.	El
10	de	noviembre	de	1802	la	reina	María	Carolina	de	Nápoles	escribía:	«Mi	hija	está
desesperada.	 Su	marido	 es	 enteramente	memo,	 ni	 siquiera	 un	marido	 físico,	 y	 por
añadidura	un	latoso	que	no	hace	nada	y	no	sale	de	su	cuarto».	El	20	de	noviembre:
«Es	un	tonto,	que	ni	caza	ni	pesca;	no	se	mueve	del	cuarto	de	su	infeliz	mujer,	no	se
ocupa	de	nada,	ni	es	siquiera	animalmente	su	marido».	El	3	de	mayo	de	1803:	«Mi
hija	es	completamente	desgraciada.	Un	marido	tonto,	ocioso,	mentiroso,	envilecido,
solapado	y	ni	siquiera	hombre	físicamente,	y	es	fuerte	cosa	que	a	los	dieciocho	años
no	 se	 sienta	 nada	 y	 que	 a	 fuerza	 de	 orden	 y	 persuasión	 se	 hayan	 hecho	 inútiles
pruebas	sin	consecuencias:	ni	placer	ni	resultado».	El	13	de	abril:	«El	marido	no	es
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todavía	marido	 y	 no	 parece	 tener	 deseo	 ni	 capacidad	 de	 serlo,	 lo	 cual	me	 inquieta
mucho».	En	 fin,	 el	 29	de	 septiembre	 aparece	 el	 anuncio	de	que,	 gracias	 a	 un	buen
sermón	de	Santo	Teodoro,	el	príncipe,	al	cabo	de	un	año	de	casado,	había	llegado	a
ser	marido	de	su	mujer.	Por	su	parte	María	Luisa	escribía	a	Godoy	el	2	de	febrero	de
1803:	«Acaba	de	estar	conmigo	el	padre	Fernando	[el	confesor	de	la	princesa]	con	la
respuesta	de	lo	que	sabes	le	encargamos:	le	ha	dicho	hacía	mucho	tiempo	nada	había
hecho,	pero	no	le	ha	dicho	el	por	qué,	ni	el	buen	padre	se	 lo	preguntó,	sólo	dice	 lo
halla	tímido,	cobarde;	qué	te	parece	haga	o	el	padre	o	yo».

Adelantemos	 que	 Fernando	 se	 desquitó	 con	 creces	 de	 su	 poca	 virilidad	 con	 su
esposa	con	 las	demás	que	 tuvo	y	con	hembras	de	diverso	pelaje	y	generalmente	de
baja	estofa.

La	 princesa	 María	 Antonia	 era,	 según	 dice	 Villa-Urrutia,	 de	 rubios	 y
abundantísimos	 cabellos,	 que	 tocaba	 a	 semejanza	 de	 áureo	 casco,	 garzos	 los	 ojos,
dulce	y	triste	la	sonrisa	con	que	templaba	la	severidad	del	rostro;	majestuoso	el	porte,
recio	y	exuberante	el	pecho,	que	ceñido	muy	alto,	por	sujetarse	a	la	moda,	resultaba
aún	 más	 copioso	 y	 prominente;	 y	 toda	 ella	 rebosaba	 salud	 y	 frescura.	 Mas	 esa
aparente	 salud	 y	 la	 alegría	 que	 trajo	 de	Viena	 perdiólas	 bien	 pronto	 en	 la	 corte	 de
España,	 en	 la	 que,	 al	 amparo	 de	 una	 severísima	 etiqueta	 palatina,	 reinaba	 el	 más
profundo	tedio.

La	falta	absoluta	de	libertad	es	lo	que	más	molestaba	a	la	princesa,	que	en	carta	al
archiduque	 Fernando	 se	 quejaba	 de	 que	 para	 todo	 había	 que	 pedir	 permiso:	 «para
salir,	para	comer,	para	 tener	un	maestro,	 etc.,	 etc.,	 creo	que	hasta	para	ponerse	una
lavativa».[24]

Fernando,	por	su	parte,	era	hombre	de	una	incultura	total,	lo	que	contrastaba	con
la	viveza	de	ingenio	y	los	conocimientos	de	su	esposa.	Perezoso,	sin	ninguna	afición,
ni	siquiera	a	la	caza,	tan	característica	de	los	Borbones,	pasaba	las	horas	tumbado	en
un	sofá	o	sentado	en	un	cómodo	sillón	fumando	puros	ininterrumpidamente	sin	hacer
nada	y	sin	dejar	que	nada	se	hiciese.

Alquier,	el	ministro	de	Francia	en	Nápoles,	en	despacho	de	4	de	mayo	de	1803
refiere	una	anécdota	que	había	oído	de	la	reina	y	que	probaría	que	el	príncipe	era	más
impetuoso	 en	 sus	 antojos	 que	 en	 sus	 amores.	 Una	 tarde	 en	 que	 la	 princesa	 quiso
retirarse	 a	 su	 cuarto	 después	 de	 comer,	 empeñóse	 el	 príncipe	 en	 que	 se	 quedara.
Negóse	ella,	él	insistió,	y	como	siguiera	ella	resistiendo,	la	cogió	violentamente	por	el
brazo	 y	 le	 dijo:	 «Aquí	 soy	 yo	 el	 amo:	 tienes	 que	 obedecer	 y	 si	 no	 te	 conviene	 te
marchas	a	 tu	 tierra,	que	no	he	de	 ser	yo	quien	 lo	 sienta».	Terminaba	 la	princesa	 la
relación	de	esta	disputa	con	la	siguiente	reflexión,	que	leyó	a	Alquier	la	reina	María
Carolina:	 «Este	 proceder,	 de	 haberle	 yo	 querido,	me	hubiese	 hecho	morir	 de	 pena;
pero	me	sirve	de	consuelo	el	desprecio	que	me	inspira	su	persona.»[25]

El	22	de	noviembre	de	1804	y	el	18	de	agosto	del	año	siguiente	tuvo	la	princesa
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dos	abortos,	lo	cual	hizo	que	tanto	su	marido	como	su	suegra	la	reina	María	Luisa	le
cobrasen	más	antipatía.

La	 reina	 habla	 de	 su	 nuera	 con	 rabia	 y	 desprecio;	 la	 llama	 «escupitina	 de	 su
madre,	víbora	ponzoñosa,	animalito	sin	sangre	y	sí	todo	hiel	y	veneno,	rana	a	medio
morir,	diabólica	sierpe».	No	se	puede	decir	nada	peor.

La	 reina	 fiscalizaba	 a	 María	 Antonia	 desde	 los	 trajes	 que	 llevaba	 y	 que
consideraba	 indecentes	hasta	sus	 lecturas.	Se	 incautaba	de	sus	 libros	y	en	una	carta
decía:	«María	Antonia	ha	 tenido	hoy	su	 terciana,	nada	la	he	dicho	de	 los	 libros	por
estar	así	y	porque	me	han	dicho	que	los	que	son,	dudo	lo	diga	y	sí	los	guarde;	dicen
son	de	 aquellos	malos	 con	unas	 estampitas	 diabólicas,	 y	 que	 anda	 tras	 un	 abanico,
como	uno	que	dicen	había	visto	a	una	dama	(la	que	no	he	podido	saber	quién	es)	pero
que	 no	 aparecen	 lo	 que	 son	 no	 viéndolos	 al	 vislumbre;	 qué	 haré,	 pues	 eso	 es
intolerable.	Dicen	que	Fernando	echa	ojeadas	a	esas	estampas.	Esto	lo	han	dicho	las
Daquieres	[las	Dehier],	que	son	las	mozas	de	retrete	que	vinieron	de	allá».	«El	rey	ha
visto	hoy	uno	de	los	libros	que	tenía	allí,	en	papel	rústico	azul,	creo	su	título	es	Les
folies	 de	 ces	 tems:	 An	 neuviéme	 de	 la	 Republique,	 impreso	 en	 París,	 que	 le	 ha
parecido	malo	por	una	lámina	que	tenía	al	principio.	Maleará	a	Fernando.	Esas	mozas
de	retrete	me	parece	que	no	convienen,	pues	por	lo	mismo	que	son	dos	mujeres	que
no	suenan	en	el	mundo	pueden	hacer	más	daño,	y	en	aquel	cuarto	todos	las	respetan
por	las	alas	que	les	da	su	ama».	«Hoy	le	he	dicho	a	María	Antonia	lo	de	los	libros	y
sólo	me	ha	confesado	tenía	cuatro	muy	malos,	que	sin	saberlo	ella	le	habían	venido
con	otros	que	había	comprado,	que	los	tenía	escondidos,	que	se	los	daría	a	Montemar
para	que	se	los	llevase	(yo	que	me	creo	puede	ser	uno	de	los	conductos);	le	dije	que
no,	que	me	los	diese,	y	ha	quedado	en	traérmelos	mañana;	te	los	enviaré	por	la	noche.
Me	ha	confesado	le	gustaban	los	romances	y	que	no	los	veía	Fernando,	pues	tenía	un
cajón	donde	los	guardaba	y	había	llave	que	tenía	ella.	Dice	la	riñe	también	su	madre
por	eso.	La	he	hecho	aquellas	reflexiones	que	me	dices,	parece	se	convence,	pero	veo
sacaremos	 poco	 partido	 con	 ella».	Al	 día	 siguiente	 devolvió	 la	 princesa	 los	 cuatro
libros,	 que	 pasaron	 a	 poder	 de	Godoy,	 después	 de	 haber	 echado	 probablemente	 la
reina	su	ojeada	a	las	estampas	para	cerciorarse	de	su	maldad.	Debían	ser	estos	libros
de	los	ilustrados	el	siglo	XVIII,	hoy	tan	buscados	y	pagados,	que	abundaban	en	la	rica
biblioteca	 de	 Valençay,	 y	 que	 el	 infante	 don	 Antonio	 no	 arrojó	 al	 fuego	 por	 no
entender	el	francés,	contentándose	con	despojarlos	de	sus	preciosas	láminas.[26]

Poco	iba	a	durar	el	martirio	de	la	princesa.	Tísica,	el	clima	de	Madrid	no	le	sentó
bien	 y	 menos	 todavía	 el	 ambiente	 frío	 del	 palacio	 real.	 Como	 era	 joven,	 tenía
ilusiones	de	vivir	y	esperanzas	de	sanar,	pero,	cuando	tuvo	que	guardar	cama,	se	vio
por	los	médicos	que	su	fin	se	acercaba	sin	remedio.	Se	fue	agravando	hasta	el	punto
de	que	el	18	de	enero	de	1806	se	le	administró	la	unción,	creyendo	que	no	saldría	de
la	 noche.	 El	 24	 estaba	 con	mucho	 dolor	 en	 el	 pecho,	 no	 podía	 estar	 sino	 sentada,
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comía	con	ansia	y	las	fuerzas	eran	pocas.	El	20	de	febrero	hablaba	la	enferma	como	si
tal	no	estuviese,	pero	con	su	buena	calentura	y	principios	de	hidropesía	en	el	vientre.
El	21	se	vistió	de	una	y	media	a	cinco	y	tocó	el	clave,	y	a	pesar	de	eso	tenía	su	buena
calentura	con	la	opresión	y	fatiga	al	pecho.	El	26	de	abril	 le	dio	la	manía	de	comer
lechuga	y	 tortilla	con	mucha	pimienta,	y	al	día	siguiente	hablaba	de	divertirse	y	de
salir	de	casa;	que	mientras	no	saliera	no	se	pondría	buena	y	que	ya	no	quería	hacer
remedios.	El	14	de	mayo	 se	 creyó	que	no	 saldría	de	 la	noche;	pero	vivió	hasta	 las
cuatro	de	la	tarde	del	21.

El	vulgo,	en	su	tendencia	a	creer	siempre	lo	más	complicado,	atribuyó	la	muerte
de	la	princesa	a	envenenamiento	producido	por	una	pócima	suministrada	por	Godoy	a
instancias	 de	 la	 reina	María	 Luisa.	 También	 se	 dijo	 que	 el	 fallecimiento	 se	 había
producido	por	la	introducción	de	un	alacrán	en	el	lecho	de	la	princesa.

No	eran	más	que	bulos,	pero	alimentados	por	el	odio	que	se	sabía	que	sentía	 la
reina	hacia	su	nuera.
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Isabel	de	Braganza

Parma,	1751	–	Roma,	1819

Durante	 su	 estancia	 en	Francia,	 estancia	que	no	cautiverio,	Fernando	VII	demostró
una	 vez	 más	 la	 bajeza	 de	 su	 carácter	 y	 sus	 sentimientos	 adulando	 a	 Napoleón
mientras	en	la	península	corría	la	sangre	española	en	la	guerra	de	la	Independencia.

Fernando,	 a	 quien	 los	 españoles	 llamaban	 el	 Deseado,	 adulaba	 a	 Napoleón	 de
todas	las	maneras	posibles.	Uno	de	sus	primeros	actos	fue	pedir	a	Napoleón	la	mano
de	 su	 sobrina	 Lolotte,	 la	 hija	 de	 Luciano	Bonaparte	 y	 de	Catalina	Boyer,	 nieta	 de
unos	humildes	hosteleros.	En	una	carta	que	escribió	al	usurpador	José	I	le	decía	«que
se	 consideraba	 miembro	 de	 la	 augusta	 familia	 de	 Napoleón	 a	 causa	 de	 que	 había
pedido	al	emperador	una	sobrina	por	esposa	y	esperaba	conseguirlo».

Dice	Villa-Urrutia	que	Fernando	VII,	como	príncipe	de	Asturias,	se	mostró	hijo
rebelde	y	descastado	con	los	reyes,	desleal	y	cobarde	con	sus	amigos,	felón	para	su
patria.	De	estos	rasgos	distintivos	de	su	carácter	dio	también	hartas	pruebas	durante	el
mes	que	reinó	en	España	y	las	tres	semanas	que	pasó	en	Bayona;	pero	lo	que	resultó
más	de	 relieve	y	hubo	de	 influir	principalmente	en	 su	destino,	 fue	 la	 falta	de	valor
personal.	Fernando,	que	era	de	suyo	en	extremo	cobarde,	sólo	pensó	en	poner	a	salvo
su	 persona,	 dejando	que	 sus	 súbditos,	 cuya	 suerte	 le	 importaba	 poco,	 se	 arreglaran
como	mejor	pudieran	con	los	franceses.	El	miedo	le	hizo	salir	de	Madrid	al	encuentro
del	 emperador;	 el	miedo	no	 le	 consintió	detenerse	 en	Vitoria	ni	 intentar	 la	 fuga;	 el
miedo	 le	 obligó,	 después	 de	 las	 frustradas	 negociaciones	 con	 Napoleón	 y	 las
vergonzosas	 disputas	 con	 Carlos	 IV,	 a	 abdicar	 la	 corona	 y	 a	 firmar	 en	 Burdeos	 la
proclama	 a	 los	 españoles	 y	 en	 Valençay	 la	 carta	 a	 José,	 felicitándole	 por	 su
advenimiento	al	trono,	sin	que	temblara	la	mano	ni	se	enrojeciera	la	mejilla.

Fracasado	 el	 proyecto	 de	 Fernando	 con	 Lolotte,	 no	 cejó	 el	 rey	 español	 en	 su
empeño	de	emparentar	con	Napoleón,	para	lo	cual	se	le	ocurrió	nada	menos	que	pedir
la	mano	 de	Zenaida	Bonaparte,	 hija	 del	 rey	 intruso	 José	 I	 y	 de	 Julia	Clary,	 lo	 que
tampoco	cuajó.

En	 su	 estancia	 en	 Valençay,	 Fernando	 se	 dedicaba	 a	 bordar,	 lo	 que	 al	 parecer
hacía	 primorosamente,	 en	 competencia	 con	 su	 tío	 el	 infante	 don	 Antonio,	 que	 se
distinguió	en	las	labores	de	aguja	cosiendo	y	bordando	para	la	iglesia	de	Valençay	un
dosel	de	glasé	de	plata	con	franja	y	flecaduras	de	oro.

Cuando	 se	 divorció	Napoleón	 y	 se	 volvió	 a	 casar,	 Fernando	y	 su	 hermano	don
Carlos	—el	 ultracatólico	 Señor	 de	 los	 carlistas—	 dispusieron	 alegres	 fiestas	 en	 el
palacio	 de	 Valençay,	 una	 gran	 parada	 militar	 en	 el	 patio	 del	 mismo,	 músicas	 e
iluminaciones.

Hizo	cantar	también	un	solemne	tedéum	en	la	capilla,	y	dentro	de	ella,	al	concluir
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la	 sagrada	 ceremonia,	 se	 volvió	 lleno	 de	 entusiasmo	 hacia	 la	 concurrencia	 y	 dio
repetidas	veces	los	gritos	de	«¡Viva	el	emperador!	¡Viva	la	emperatriz!».	Dio	además
un	 suntuoso	 banquete,	 en	 el	 que	 pronunció	 este	 brindis	 tan	 servil	 como	 los	 que
después	pronunciaron	Antonio	y	Carlos	y	el	 caballerizo	e	 intendente	Amézaga:	«A
nuestros	augustos	soberanos	el	gran	Napoleón	y	María	Luisa,	su	esposa».	Después	de
tan	bajo	proceder,	escribió	a	Bonaparte	dándole	la	enhorabuena	y	luego	al	gobernador
de	 Valençay	 para	 que,	 testigo	 de	 lo	 ocurrido,	 interpusiese	 su	 valimento	 ante	 el
emperador,	a	 fin	de	que	 le	premiase	como	merecía,	 siendo	su	mayor	deseo	que,	en
atención	 a	 su	 conducta,	 a	 tenerle	 por	 su	 soberano	 y	 a	 prestar	 sumisión	 y	 entera
obediencia	 a	 sus	 intenciones	 y	 deseos,	 le	 recibiese	 como	 su	 hijo	 adoptivo,	 lo	 cual
haría	 la	 felicidad	 de	 toda	 su	 vida.[27]	Napoleón,	 que	 debió	 ver	 en	 Fernando	 un	 ser
algo	más	abyecto	y	ruin	que	los	senadores	que	causaban	hastío	a	Tiberio	por	verlos
«tan	 preparados	 para	 la	 servidumbre»,	 queriendo	 deshonrarle	 ante	 Europa,	 hizo
insertar	en	Le	Moniteur	estas	cartas,	y	lejos	de	tomarlo	a	mal	su	envilecido	autor,	se
apresuró	a	dar	las	gracias	al	déspota	en	otra	epístola.[28]

No	puede	existir	mayor	demostración	de	la	bajeza	de	Fernando	VII	que	la	carta
abyecta	que	dirigió	al	emperador	para	agradecerle	la	bofetada	que	le	acababa	de	dar.
Es	 tan	vil	 y	 rastrera,	 que	por	 lo	 larga	y	por	 su	 carácter	me	abstengo	de	publicarla.
Pero	¿qué	se	puede	esperar	de	un	individuo	que	escribe	a	Napoleón	la	siguiente	carta,
fechada	en	22	de	junio	de	1808,	cuando	fue	nombrado	rey	de	España	José	Bonaparte?

«Doy	 muy	 sinceramente	 en	 mi	 nombre,	 de	 mi	 hermano	 y	 tío,	 a	 V.	 M.	 I.	 la
enhorabuena	de	la	satisfacción	de	ver	instalado	a	su	querido	hermano	en	el	trono	de
España…	No	podemos	ver	a	la	cabeza	de	ella	un	monarca	más	digno	y	más	propio
por	sus	virtudes».

Terminada	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 Fernando	 VII	 regresó	 a	 España
dispuesto	a	ser,	según	sus	palabras,	«un	rey	absolutamente	absoluto»,	de	 lo	que	dio
prueba	a	su	llegada	a	Madrid	al	indicar	a	la	comitiva	que	le	acompañaba	la	orden	de
no	pasar	ante	el	edificio	de	 las	Cortes	en	donde	 le	esperaban	 los	 representantes	del
pueblo	que	había	luchado	por	su	regreso.

Una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 aceptó	 Fernando	 de	 lo	 decidido	 por	 ellas	 fue	 la
propuesta	imaginada	por	Zea	Bermúdeze[29]	de	casar	al	rey	con	una	princesa	rusa.	La
idea,	descabellada	por	cierto,	no	tuvo	éxito	y	fue	contemplada	con	sorna	por	la	corte
rusa	ante	la	que	el	embajador	Bardaxí	hizo	las	oportunas	gestiones.

Pero	el	rey	tenía	prisa	en	casarse.	Hacía	ocho	años	que	se	había	quedado	viudo	y
como	dice	González-Doria	en	su	obra	Las	reinas	de	España,	tantas	veces	citada:	«Lo
que	en	verdad	conviene	ahora	al	rey	de	España	es	tener	un	aliado	importante	que	sea
vecino	de	los	territorios	coloniales	de	América,	en	los	que	va	prendiendo	la	antorcha
de	la	insurrección,	y	da	por	ello	en	pensar	que	nadie	mejor	que	su	cuñado	Juan	VI	de
Portugal,	 casado	 con	 su	 hermana	mayor,	 la	 infanta	 doña	Carlota	 Joaquina,	 quienes
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están	instaurando	la	monarquía	imperial	del	Brasil,	en	donde	se	encuentran	desde	que
las	 tropas	 napoleónicas	 se	 aprestaron	 a	 invadir	 el	 territorio	 lusitano.	 Tienen	 los
monarcas	 portugueses	 tres	 hijas	 y	 dos	 hijos:	 María	 Teresa,	 Isabel,	 Pedro,	 María
Francisca	y	Miguel.	La	mayor	de	las	hermanas,	Braganza,	ha	casado	en	1810	con	un
primo	hermano	 de	 su	madre,	 el	 infante	 don	Pedro	 de	Borbón,	 hijo	 del	 infante	 don
Gabriel	y	nieto	del	rey	Carlos	III;	están	solteras,	por	tanto,	en	este	momento	Isabel	y
María	Francisca;	Fernando	VII	elige	para	sí	a	la	mayor	de	éstas,	y	adjudica	la	otra	a
su	 hermano	 don	Carlos,	 pero	 previamente	 tiene	 que	 convencer	 al	 infante	 para	 que
vuelva	atrás	de	su	propósito	de	mantenerse	célibe,	lo	que	más	hubiese	valido,	pues	se
habría	 ahorrado	 España	 posiblemente	 la	 escisión	 dinástica	 que,	 originada	 por	 este
infante,	se	producirá	años	después.

Con	garbo	y	donosura,	que	en	vano	quisiera	 imitar,	el	marqués	de	Villa-Urrutia
escribe:	 «Era	 Fernando	 hombre	 de	muchos	 y	 desordenados	 apetitos,	 harto	 dañosos
para	 la	enfermedad	que	padecía;	pero	no	gustaba	de	 solazarse	con	 las	damas	de	 su
corte,	como	su	ilustre	antepasado	el	gran	rey	francés,	antes	de	que	lo	sometiera	a	su
severa	disciplina	madame	de	Maintenon.	Aunque	muy	aficionado	a	 las	mujeres,	no
las	 tenía	 en	 más	 estima	 que	 a	 los	 hombres,	 ni	 le	 inspiraban	 mayor	 confianza,
sintiendo	una	instintiva	repugnancia	a	dejarse	gobernar	por	privados	o	queridas.	Solía
salir	 disfrazado	 por	 las	 noches	 en	 compañía	 del	 duque	 de	 Alagón,	 tanto	 para
enterarse,	a	guisa	de	sultán	oriental,	de	lo	que	se	decía	y	hacía	en	la	coronada	villa,
capital	de	sus	reinos,	como	para	entregarse	fuera	de	palacio	a	ciertos	deportes	que	los
musulmanes	practican	dentro	del	harén;	siendo	las	hembras	con	quienes	el	amanolado
monarca	gustaba	de	platicar	y	de	juntarse	mozas	de	rompe	y	rasga,	de	mucho	trapío	y
poco	señorío,	que	en	los	barrios	bajos	gozaban	de	renombre,	sin	excluir	alguna	que
otra	doncella	menesterosa	que,	para	dejar	de	serlo,	invocaba	como	excusa	la	dura	ley
de	la	necesidad	y	el	respeto	que	hasta	en	sus	deslices	impone	la	realeza».

La	gestión	del	 casamiento	de	Fernando	VII	 con	 la	 princesa	 Isabel	 de	Braganza
tenía	que	llevarse	en	secreto,	hasta	el	punto	de	que	el	ministro	de	Estado	no	tenía	la
menor	 noticia	 de	 ello,	 pero	 cuando	 los	 enviados	 de	 Fernando	 llegaron	 a	 Río	 de
Janeiro	supieron	con	asombro	que	la	corte	de	Brasil	había	hecho	pública	la	noticia	de
la	proyectada	boda.

A	fines	de	agosto	de	1816	llegó	a	Cádiz	la	flota	que	transportaba	a	las	princesas
lusitanas,	celebrándose	a	bordo	del	navío	San	Sebastián	los	desposorios	en	los	que	el
duque	del	Infantado	representaba	por	poderes	al	rey.

Era	 la	 nueva	 reina	 gordita,	mofletuda,	 cara	 de	 pálido	 color,	 ojos	 saltones,	 gran
nariz	y	pequeña	y	torcida	boca.	Por	otra	parte	llegaba	a	Madrid	sin	dote	alguna	y	sin
el	 ajuar	 principesco	 de	 costumbre	 en	 estos	 casos,	 por	 lo	 que	 el	 pueblo	 de	Madrid
quedó	asombrado	y	no	faltó	quien,	anónimamente	por	supuesto,	colocase	a	la	puerta
del	palacio	real	un	papel	en	el	que	se	leía:
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Fea,	pobre	y	portuguesa…
¡Chúpate	ésa!

A	los	dos	meses	de	casada,	la	reina	sintió	los	primeros	síntomas	de	embarazo,	lo
cual	alegró	al	rey	que	veía	así	asegurada	su	sucesión.

No	 por	 ello	 dejó	 sus	 costumbres	 de	 francachelas	 nocturnas,	 frecuentando	 las
tabernas	de	Madrid	y	recalando	casi	cada	noche	en	una	casa	de	mala	nota	regentada
por	una	tal	Pepa	la	Malagueña.

Pero	no	era	sólo	la	Pepa	y	sus	pupilas	las	que	alegraban	la	vida	del	monarca.	Para
aliviar	el	dolor	que	le	producía	la	gota	que	padecía	visitaba	con	cierta	frecuencia	las
aguas	de	Sacedón	y	allí	se	encaprichó	de	una	moza	de	rompe	y	rasga	y	de	buen	ver	a
la	que	hizo	ir	a	Madrid,	en	donde	la	instaló	convenientemente.

Enterada	 la	 reina	 de	 las	 habitudes	 de	 su	marido,	 se	 le	 ocurrió	 nada	menos	 que
hacerse	confeccionar	un	traje	de	manola	con	el	que	se	vistió.	Se	puso	unos	claveles
en	el	moño	y	disfrazada	de	esta	guisa	esperó	la	llegada	de	su	marido.	Éste,	cuando	la
vio,	no	pudo	contener	 la	 risa	y	sus	carcajadas	se	oyeron	en	 todo	el	palacio	real.	La
reina	comprendió	que	había	hecho	el	ridículo	y	se	retiró	llorando	a	sus	habitaciones,
pero	 lo	chusco	del	caso	 traspasó	 los	 límites	de	 la	 real	morada.	No	hay	que	decir	 lo
que	se	divirtió	el	pueblo	al	enterarse	de	lo	sucedido.

El	21	de	agosto	de	1817	Isabel	de	Braganza	da	a	luz	una	niña	a	la	que	se	impone
el	nombre	de	María	Luisa	en	homenaje	a	 la	reina	esposa	de	Carlos	IV,	que	era	a	 la
vez	abuela	y	suegra	de	doña	Isabel.	La	niña	vivió	pocos	meses.

El	rey	pareció	muy	apenado	por	lo	sucedido	pero	no	por	ello	dejó	de	frecuentar
deifas	 y	 rabizas	 como	 era	 su	 costumbre.	 Recientemente	 establecida	 la	 policía	 en
España,	habíase	organizado	una	sección	para	los	Sitios,	hallándose	la	de	Aranjuez	a
cargo	del	entonces	coronel	y	más	 tarde	general	don	Trinidad	Balboa,	que	pretendía
hacer	 creer	 al	 rey	 que	 ni	 él	 mismo	 escapaba	 a	 su	 vigilancia.	 Cierto	 día	 Balboa,	 a
quien	S.	M.	le	hacía	dar	diariamente	noticias	de	la	chismografía	del	Sitio,	escribió	en
uno	de	sus	partes	«que	no	ocurría	más	novedad	que	la	alarma	en	que	vivían	los	fieles
súbditos	de	S.	M.	temiendo	que	los	aires	fríos	y	húmedos	de	la	noche	en	los	jardines
atacaran	 su	 preciosa	 salud».	Descontento	 el	 rey	 de	 injerencia	 tan	 incómoda	 en	 sus
interioridades,	 se	 apresuró	 a	 advertirle	 con	 adusto	 ceño	 que	 «cierta	 clase	 de
indagaciones	podrían	concluir	con	un	viaje	a	Ceuta».

Ni	que	decir	 tiene	que	el	general	Balboa,	si	se	enteró	de	algo,	fue	discreto	y	no
volvió	a	emitir	ningún	comunicado	preocupándose	por	la	salud	del	rey.

Volvió	otra	vez	 la	 reina	a	quedar	embarazada,	y	 estando	en	Aranjuez,	 cosa	que
habían	recomendado	los	médicos	por	creer	que	el	clima	de	esta	población	sería	más
propicio	 para	 la	 salud	 de	 la	 reina,	 cuyo	 embarazo	 presentaba	 problemas,	 el	 26	 de
diciembre	de	1818	 los	médicos	decidieron	hacer	una	 cesárea	para	 extraerle	 el	 feto.
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Creían	los	doctores,	según	se	dijo	entonces,	que	la	reina	había	muerto	y	al	extraer	la
niña	que	llevaba	en	su	seno,	y	que	nació	sin	vida,	lanzó	la	madre	un	grito	que	dejaba
de	 manifiesto	 que	 no	 había	 fallecido	 aún,	 como	 creían	 los	 médicos,	 los	 cuales
hicieron	en	ella	una	espantosa	carnicería.	Según	dice	Balansó,	la	operación	se	llevó	a
cabo	de	modo	tan	atroz	que	según	el	testimonio	de	un	contemporáneo	la	sangre	corría
a	raudales	por	el	cuarto.

La	reina	—que	sufría	de	alferecía—	murió,	esta	vez	definitivamente.
Fue	Isabel	una	reina	modesta	y	opaca.	De	su	paso	por	la	corte	queda,	no	obstante,

algo	imperecedero:	la	formación	del	Museo	del	Prado.	Lo	que	no	es	poco.
Cuando	murió	tenía	la	reina	Isabel	21	años	y	había	reinado	durante	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	97



María	Josefa	de	Sajonia

Dresde,	1803	–	Aranjuez,	1829

Al	quedarse	viudo	por	segunda	vez	tenía	Fernando	VII	treinta	y	nueve	años,	y	sigue
sin	tener	descendencia.	Sigue	con	su	vida	disipada	en	compañía	del	duque	de	Alagón
y	de	Chamorro,	un	aguador	de	la	fuente	del	Berro	que	se	había	convertido	en	favorito
del	 rey	 gracias	 a	 sus	 palabras	 chabacanas	 y	 su	 grosera	 forma	 de	 hablar.	 Fernando
fuma	como	un	carretero	y,	como	muestra	de	amistad,	a	mitad	del	puro	se	lo	entrega
babeado	 a	 quien	 quiere	 favorecer,	 diciéndole:	 «Toma,	 acábatelo»,	 lo	 que	 tiene	 que
hacer	el	pobre	cortesano	a	quien	 le	 toca	esta	gracia,	 aunque	no	haya	 fumado	en	 su
vida.

La	 nueva	 novia	 buscada	 por	 el	 rey	 fue	 la	 princesa	 María	 Josefa	 Amalia	 de
Sajonia,	que	tiene	quince	años	de	edad.	Era	prima	segunda	del	rey.	Había	nacido	en
Dresde	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1803	 y	 su	 padre,	 el	 duque	Maximiliano	 de	 Sajonia,
cuando	era	todavía	muy	pequeña	la	encerró	en	un	convento	a	orillas	del	Elba,	del	que
no	salió	hasta	convertirse	en	esposa	del	soberano	español.

El	2	de	agosto	de	1819	llega	a	España	la	prometida	del	rey	y	el	20	de	octubre	de
ese	mismo	año	tiene	lugar	la	ceremonia	del	matrimonio.

La	 noche	 de	 bodas	 fue	 un	 fracaso.	 González-Doria	 lo	 explica	 con	 la	 máxima
delicadeza	con	que	este	tema	se	puede	tratar:	«No	había	cumplido	la	reina	todavía	los
dieciséis	 años,	 cuando	 se	 veía	 casada	 con	 un	 hombre	 casi	 veinte	 mayor	 que	 ella,
quien	además	de	resultar	un	galán	más	que	corrido,	y	ya	con	algunos	achaques	por	su
dolencia	de	gota,	era	físicamente	un	verdadero	adefesio.	A	doña	María	Josefa	nadie
se	había	tomado	la	molestia	de	ponerle	en	antecedentes	de	algunas	circunstancias,	por
lo	 que	 la	 pobrecilla	 no	 tenía	 ni	 la	más	 remota	 idea	 de	 que	 los	 niños	 no	 vienen	 al
mundo	merced	a	los	desinteresados	servicios	de	una	amable	cigüeña,	como	le	habían
dicho	 las	monjitas	de	su	convento	de	 las	orillas	del	Elba,	 sino	en	virtud	de	 realizar
determinadas	 prácticas,	 que	 le	 causaron	 tal	 horror	 cuando	 estuvo	 a	 punto	 de	 poder
experimentarlas	 la	 noche	 de	 bodas,	 que	 la	 ingenua	 soberana,	 presa	 de	 verdadero
pánico,	 como	 jocosamente	nos	 relata	un	autor,	 no	pudo	evitar	orinarse	 en	 el	 lecho,
dando	lugar	a	que	Fernando	VII,	“a	poco	de	haber	entrado	en	la	regia	alcoba,	salió	de
ella	 más	 que	 de	 prisa,	 en	 paños	 muy	 menores,	 echando	 pestes	 y	 apestando	 a
demonios”;	 de	 donde	 se	 deduce	 que	 la	 reina	 no	 solamente	 no	 logró	 reprimirse	 la
orina,	sino	alguna	otra	evacuación	fisiológica.

»A	partir	de	esa	noche	se	cerró	en	banda	doña	María	Josefa	para	admitir	contacto
íntimo	alguno	con	su	consorte,	firmemente	persuadida	de	que	los	naturales	deseos	de
don	Fernando	eran	altamente	pecaminosos».

Cuando	el	rey	insistía	en	cumplir	como	marido,	la	reina	le	respondía:	«¿Por	qué
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no	 rezamos	 un	 rosario,	 Fernandito?»;	 y	 al	 rosario	 seguía	 un	 trisagio,	 luego	 una
novena	y	así	sucesivamente	hasta	que	el	rey,	bufando,	salía	de	estampida	de	la	alcoba
echando	por	la	boca	venablos	y	las	palabrotas	más	gruesas	de	su	vocabulario,	que	en
este	campo	no	eran	pocas.

Intervinieron	en	el	asunto	los	clérigos	de	la	corte	y	el	confesor	de	la	reina,	pero
todo	era	inútil.	La	reina	se	cerraba	en	banda	diciendo:	«Lo	que	el	rey	quiere	de	mí	es
pecado	mortal».

«No	hay	nada	que	hacer:	frenético	y	fuera	de	sí,	Fernando	VII	envía	un	urgente
mensaje	 al	 pontífice	 romano,	 un	 duro	 escrito	 redactado	 personalmente	 por	 él	 en	 el
que	exige	al	Vaticano	la	anulación	inmediata	de	su	matrimonio	“a	la	vista	de	que	no
puede	consumarse	por	voluntad	manifiesta	de	la	reina”.

»Uno	de	los	consejeros	lo	lee	y	se	permite	hacerle	observar	al	rey	la	dureza	de	los
términos	empleados	en	el	documento.	El	rey	se	vuelve	hacia	él	y	fulminándolo	con	la
mirada	exclama:	“¡Demasiado	suave!	¡O	yo	jodo	de	una	vez	con	esa	pazguata	o	que
el	santo	padre	anule	mi	matrimonio!”[30]

»La	 sabia	 decisión	 papal	 devolverá	 las	 aguas	 a	 su	 cauce:	 la	 reina	María	 Josefa
Amalia	se	rendirá	al	fin	ante	el	argumento	esgrimido	nada	menos	que	por	el	papa,	un
argumento	en	forma	de	otro	mensaje	sellado	con	el	escudo	pontificio	y	que	la	exhorta
“a	aceptar	como	bueno	el	obligado	tributo	conyugal,	bendecido	por	 la	Santa	Madre
Iglesia”.

»Al	 fin,	 pues,	 la	 reina	 asume	 su	 papel	 como	 esposa.	 Pero,	 en	 tanto	 viva,	 se
estremecerá	siempre	de	angustia	y	de	pavor	cada	vez	que	el	rey	cierre	la	puerta	de	la
alcoba	y	se	despoje	de	sus	calzones	dispuesto	a	copular.	Y	aun	accediendo	a	ello,	no
pasará	 una	 sola	 de	 tales	 ocasiones	 sin	 que,	 previamente,	 ante	 las	 impaciencias	 del
marido,	le	obligue	al	consabido	rezo	del	rosario.	De	tal	manera	que	en	los	diez	años
que	durará	este	matrimonio,	Fernando	VII	habrá	rezado	más	que	el	resto	de	toda	su
condenada	vida…»[31]

Aparte	 de	 sus	 remilgos	 religiosos,	 la	 reina	 no	 era	 nada	 tonta.	 En	 poco	 tiempo
aprendió	el	castellano	y,	con	esfuerzo	digno	de	mejor	causa,	se	inclinó	por	los	pinitos
literarios,	pariendo,	ya	que	no	hijos,	unos	versos	ramplones	y	de	feroz	cursilería.

He	aquí	una	muestra	de	ellos:
«Oda	escrita	con	motivo	de	hallarnos	mi	esposo	el	rey	y	yo	solos	la	víspera	de	la

Inmaculada	Concepción.	Él	 rezando	el	oficio	del	día[32]	 y	yo	el	parvo	de	 la	Virgen
María:

La	víspera	del	día,
de	excelsa	gloria	lleno,
que	apareció	sin	mancha
la	Madre	del	Eterno,
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en	el	dulce	recinto
de	nuestros	aposentos
me	hallaba	con	mi	esposo
solos	los	dos	y	quietos,
y	entrambos	de	la	Iglesia
con	los	himnos	selectos
cantábamos	las	glorias
de	Aquél	que	es	sólo	excelso.

Parece	 casi	 una	 excusa	 que	 para	 huir	 de	 tan	 cursi	 y	 pazguata	 mujer	 el	 rey	 no
abandonara	sus	correrías	nocturnas	y	sus	placeres	extramaritales.	Citemos	a	Fernando
Díaz-Plaja	en	su	libro	La	vida	cotidiana	de	los	Borbones.

«Fernando	 VII	 sabía	 como	 nadie	 limpiarse	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 las
escurriduras	que	en	sus	labios	dejaban	el	chinchón,	el	pardillo	de	Arganda	y	el	peleón
de	Valdepeñas.	Fernando	VII	sabía	como	nadie	azotar	a	su	maja	después	de	un	paso
de	bolero	y	simular	un	torero	desplante	a	la	vuelta	de	la	encrucijada	de	una	casa	de
compromiso.	Estos	gustos,	regustados	secretamente,	no	eran	inconvenientes	para	que,
en	público,	 rezara	con	sus	mujeres	 trisagios,	oficios	y	 rosarios;	para	que	acudiera	a
los	conventos	cubierto	el	pecho	de	escapularios	y	adorara	compungido	las	imágenes
de	los	altares,	dándose	graves	golpes	de	pecho.	¡Y	vaya	si	era	feo	don	Fernando	VII!
Feo	del	 todo	 y	 por	 partes.	Carirredondo,	mejillas	 deformes,	 nariz	 gruesa	 y	 torcida,
boca	hundida,	barba	saliente;	únicamente	los	ojos	eran	grandes	y	vivos.	Rechoncho,
ordinario,	sin	un	movimiento	discreto,	sin	una	actitud	noble.	Se	le	creería	un	arriero
disfrazado.	O	un	frailazo	lego	secularizado.»[33]

«Lo	 que	 divertía	 siempre	 al	 monarca,	 como	 le	 ocurrirá	 a	 otras	 personas	 de	 su
familia	más	 tarde	en	 los	 jardines	de	San	Ildefonso	o	La	Granja,	era	hacer	brotar	de
pronto	los	surtidores	cuando	más	distraídos	estaban	un	sencillo	labriego,	un	currutaco
o	una	remilgada	polla»	[por	señorita	joven].

Fernando	VII	no	cazaba,	 cosa	 rara	 en	 su	 familia,	 ni	 hacía	ningún	otro	 ejercicio
físico.	 Iba,	 eso	 sí,	 a	 todas	 las	 corridas	 y	 dirigía	 eficazmente	 la	 lidia	 con	 señales
secretas,	la	mano	derecha	en	el	sombrero	para	el	cambio	de	banderillas,	por	ejemplo,
o	si	éstas	eran	de	fuego,	sacando	los	avíos	de	encender	los	cigarros.	Si	fallaba,	según
el	público,	le	silbaban	y	le	cantaban	el	estribillo	acostumbrado	para	esos	casos:	«No
lo	entiende	usted»,	lo	que	hacía	reír	mucho	al	monarca,	una	curiosa	actitud	en	quien
no	 toleraba	ninguna	 falta	de	 respeto	 al	 absolutismo,	pero	que	 en	ese	 caso	 aceptaba
democráticamente	el	veredicto	de	la	mayoría	de	los	espectadores.

Pero	lo	que	más	le	gustaba	era	reunirse	por	la	noche	con	la	llamada	«camarilla».
«La	 camarilla	 se	 dividía	 en	 dos,	 como	 suma	 en	 dos	 sumandos;	 la	 llamada

familiar,	compuesta	por	el	 infante	don	Antonio,	el	canónigo	Escoiquiz,	el	duque	de
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San	Carlos	y	Chamorro;	y	la	religiosa,	por	el	canónigo	Ostolaza,	el	fraile	Casto	y	el
cura	Creux.	De	estos	personajes,	eran	los	más	interesantes:	Chamorro,	el	fraile	Casto
y	el	canónigo	Ostolaza.	Pedro	Collado,	llamado	Chamorro,	era	natural	de	Colmenar
Viejo,	y	tuvo	en	su	juventud	oficio	de	aguador	de	la	Fuente	del	Berro.	Casualmente
pudo	entrar	en	la	servidumbre	de	Fernando	VII	cuando	todavía	era	éste	príncipe	de
Asturias.	 Su	 lenguaje	 truhanesco	 y	 crudo,	 su	 cómica	 garrulidad,	 su	 aptitud	 para	 el
espionaje	y	su	buena	mano	para	conseguir	platos	de	cocina	plebeyos,	 le	ganaron	 la
amistad	 de	 Fernando,	 que	 se	 lo	 llevó	 a	Valençay	 para	 que	 le	 sirviera	 de	 bufón,	 de
lacayo	y	de	sicario.	Para	pintar	al	canónigo	Ostolaza	basta	este	brochazo:	desterrado	a
Granada	por	el	propio	rey	y	encargado	de	un	orfanato	de	niñas…	hubo	de	formársele
proceso	 por	 haber	 abusado	 de	 varias	 de	 ellas.	 El	 fraile	 Casto,	 de	 residencia	 en	 El
Escorial,	 energúmeno	 de	 soberbia,	 había	 fundado	 un	 periódico,	 de	 una	 falta	 de
educación	absoluta	y	una	fértil	inventiva	que,	de	cópulas	con	dicho	religioso	y	otros
varios	 tan	 bellacos,	 daba	 frecuentes	 partos	 de	 calumnias	 y	 de	 odios.	 Uno	 de	 los
titulares	de	dicho	periodicucho	que	tuvo	más	éxito	fue	aquel	de	“Triunfos	recíprocos
de	Dios	y	de	Fernando	VII”.	En	aquella	tertulia	de	antesala	—escribe	Lafuente—,	tan
poco	correspondiente	con	 la	dignidad	de	 la	corona	y	 tan	contraria	a	 la	ceremoniosa
gravedad	 del	 alcázar	 regio	 de	 nuestros	 antiguos	 soberanos,	 entre	 el	 humo	 de	 los
cigarros	y	 la	algazara	producida	por	 tal	cual	gracejo	o	chiste	de	 la	conversación,	se
iniciaban	y	fraguaban	los	proyectos	y	resoluciones	que	en	forma	de	leyes	se	dictaban
para	el	gobierno	de	la	monarquía».

¡Qué	diferencia	entre	este	ambiente	de	camarilla	y	la	cámara	real	que	en	presencia
de	la	reina	desgranaba	rosarios	y	más	rosarios!

A	 todo	 esto	 la	 reina	 no	 quedaba	 embarazada.	 Se	 le	 recomendaron	 muchos
remedios	 que	 no	 produjeron	 ningún	 efecto.	 Se	 le	 aconsejó	 por	 fin	 que	 tomase	 las
aguas	de	Solán	de	Cabras	y	hacia	allí	parte	la	comitiva	real	en	pleno	mes	de	agosto,
bajo	un	sol	de	justicia	que	parte	las	piedras.	La	comitiva,	en	coche	de	mulas,	camina
lentamente	entre	nubes	de	polvo.	El	calor	es	sofocante	y	hubo	un	momento	en	que	el
rey	sofocado	y	mascando	polvo	saca	la	cabeza	por	la	ventanilla	de	su	coche	y	dice	al
oficial	que	cabalga	a	su	lado:

—De	este	viaje	salimos	todos	preñados	menos	la	reina.
Y,	en	efecto,	 la	 reina	no	quedó	preñada	pero	se	consoló	pariendo,	ya	que	no	un

retoño,	unos	melifluos	y	cursis	versos	como	suyos	que	terminaban	diciendo:

Por	mí	no	quedó	qué	hacer,
obre	Dios	con	su	clemencia.

A	todo	esto	se	sucedían	en	España	una	tras	otra	situaciones	políticas	de	distinto
signo.
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A	los	liberales	les	suceden	los	absolutistas	y	el	monarca	traiciona	a	unos	y	a	otros.
Como	había	prometido	no	verter	sangre,	lo	cumple	mandando	ahorcar	a	los	reos.

Los	 franceses	 invaden	otra	 vez	 la	 península,	 pero	 esta	 vez	 llamados	 por	 el	 rey.
Los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis,	que	así	se	 llamó	a	 los	regimientos	que,	mandados
por	 el	 duque	 de	Angulema,	 ayudaron	 a	 Fernando	 a	 instaurar	 de	 nuevo	 el	 régimen
absolutista,	 llegaron	 hasta	 Cádiz	 en	 donde	 los	 liberales	 custodiaban	 la	 persona	 del
rey.

Fernando	hizo	un	viaje	triunfal	de	Cádiz	a	Madrid	a	los	gritos	para	él	suavísimos
de	 «¡Viva	 el	 rey	 absoluto!	 ¡Vivan	 las	 cadenas!	 ¡Muera	 la	 nación!»,	 que	 lanzaba
entusiasmado	el	estúpido	populacho.

Siempre	fue	su	regla	de	conducta	 la	hipocresía.	Durante	 la	época	constitucional
organiza	las	conjuraciones	de	sus	fieles,	y	cuando	por	fin	se	establece	la	junta	de	los
absolutistas	en	Urgel,	proclama	oficialmente	en	un	manifiesto	«que	había	aceptado	y
jurado	gustosamente	la	Constitución	así	que	conoció	los	deseos	de	sus	pueblos;	que	la
impostura	era	la	que	había	levantado	un	trono	de	escarnio	y	de	ignominia	en	Urgel»,
etc.

Contra	 los	solemnes	compromisos	que	veremos,	al	día	siguiente	de	su	salida	de
Cádiz,	 es	 decir,	 el	 1	 de	 octubre	 de	 1823,	 inició	 la	 más	 feroz	 represión	 y	 las
persecuciones	más	horrorosas	que	puedan	imaginarse.	Pero	lo	que	aquí	nos	interesa
es	 hacer	 resaltar	 su	 hipocresía:	 el	mismo	día	 1	 de	 octubre	 condenó	 en	 secreto	 a	 la
horca	a	tres	individuos	de	la	regencia	de	Sevilla:	Valdés,	Ciscar	y	Vigodet.

Ciscar	 había	 aceptado	 la	 plaza	 de	 regente	 consultándolo	 antes	 con	 Fernando,
quien	le	contestó	que	aceptase	so	pena	de	su	real	desagrado.

Vigodet	 había	 consultado	 igualmente	 al	monarca	 y	 conservaba	 un	 autógrafo	 de
Fernando	en	el	que	le	ordenaba	que	no	renunciase	al	cargo,	a	fin	de	que	las	Cortes	no
nombrasen	en	su	lugar	a	un	enemigo	del	Borbón.

Sorprendidos	los	tres	por	la	felonía	del	degenerado	monarca,	y	no	pudiendo	creer
semejante	monstruosidad,	se	resistían	a	escapar	cuando	el	general	francés	Bourmont
los	avisó	del	peligro	que	corrían.

Valdés,	 hombre	 honrado	 y	 leal,	 que	 de	 nada	 se	 sentía	 culpable,	 no	 acertaba	 a
comprender	 la	 felonía	 del	 rey,	 y	 se	 negó	 a	 huir,	 prefiriendo	 la	 muerte	 a	 la	 fuga,
teniendo	 el	 mismo	 Bourmont	 que	 llevarle	 casi	 a	 la	 fuerza	 a	 bordo	 de	 un	 navío
francés.

Lo	mismo	hacía,	mientras	 tanto,	 el	 conde	de	Ambrageac	 con	Vigodet	 y	Ciscar.
Este	glorioso	marino	murió	en	el	destierro	en	la	mayor	miseria)[34]

Y	 a	 todo	 esto	 la	 reina	 sin	 enterarse	 de	 nada.	 Recluida	 en	 su	 oratorio	 privado,
envuelta	en	unas	hipotéticas	gasas	azul	celestes,	estaba	convencida	de	que	su	marido
era	un	santo	varón	al	que	ella,	con	sus	rosarios	y	oraciones,	conducía	de	la	mano	por
el	camino	de	la	salvación	eterna.
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No	fue	madre,	cosa	que	le	dolió	después	de	los	sacrificios	que	le	suponía	cumplir
con	 su	 deber	 conyugal.	 Era	 un	 alma	 pura,	 como	 dice	 Villa-Urrutia,	 dechado	 de
cristianas	costumbres	y	de	nobilísimos	sentimientos.

Estando	en	Aranjuez	 se	 le	presentaron	unas	mortales	 fiebres	y	 falleció	el	18	de
mayo	de	1829.	Contaba	veinticinco	años	de	edad	y	había	reinado	poco	menos	de	diez
años.

1.	Gonzalo	de	Reparaz.
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María	Cristina	de	Borbón

Palermo,	1806	–	El	Havre,	1878

Nuevamente	viudo	Fernando	VII,	pensó	en	seguida	en	contraer	nuevas	nupcias,	pero
esta	 vez	 indicó	 sus	 intenciones	 con	 una	 frase	 gráfica:	 «No	más	 rosarios.	 Estoy	 de
rosarios	hasta	 el	 coco».	En	 realidad	 el	 rey	no	habló	del	 coco,	 sino	que	 citó	 ciertos
órganos	sexuales	masculinos	que	el	lector	podrá	sin	dificultad	adivinar.

Entre	las	princesas	cuyo	posible	enlace	se	había	seleccionado	para	el	rey	se	fijó
éste	en	María	Cristina	de	Borbón	y	Borbón,	hija	del	rey	Francisco	I	de	Nápoles	y	la
infanta	 María	 Isabel,	 hermana	 menor	 de	 Luisa	 Carlota,	 casada	 con	 el	 infante
Francisco	de	Paula.

La	salud	del	rey,	minada	por	los	excesos,	inspiraba	preocupación	a	los	liberales.
Los	absolutistas,	en	cambio,	veían	con	desagrado	el	nuevo	matrimonio	del	rey	porque
tenían	 la	 mirada	 puesta	 en	 su	 hermano	 don	 Carlos,	 príncipe	 conocido	 por	 sus
tendencias	 absolutistas,	 su	 fanatismo	 religioso	 y	 su	 odio	 a	 la	 masonería,	 que	 en
aquellos	años	se	desarrolló	extraordinariamente.	El	propio	infante	Francisco	de	Paula
entró	 en	 ella	 a	 los	 veinticinco	 años	 de	 edad	 con	 el	 nombre	 de	Dracón	 y	 llegó	 a
presidir	temporalmente	el	Gran	Oriente	español.

María	Cristina	tenía	veintitrés	años,	por	haber	nacido	el	27	de	abril	de	1806,	en
Palermo,	donde	se	había	refugiado	la	familia	real	de	Nápoles	durante	la	ocupación	de
aquel	reino	por	Napoleón.

Cuando	Fernando	VII	vio	el	retrato	de	María	Cristina	sintió	una	viva	impresión.
Dice	el	inevitable	marqués	de	Villa-Urrutia	en	su	libro	La	reina	gobernadora.

«Era	considerada	Cristina	como	hermosa,	no	por	la	corrección	de	sus	facciones,
sino	 por	 el	 conjunto,	 según	 se	 puede	 apreciar	 en	 el	 retrato	 de	 don	Vicente	 López,
cuyo	 pincel,	 como	 el	 de	 Goya,	 no	 pecó	 de	 cortesano	 y	 lisonjero.	 Su	 cabello	 era
castaño;	 los	 ojos,	 pardos,	 parecían	 negros	 a	 cierta	 distancia,	 y	 sin	 ser	 grandes
resultaban	expresivos	y	dominantes;	la	boca,	graciosa,	con	propensión	constante	a	la
sonrisa;	la	frente,	proporcionada	al	rostro;	la	nariz,	más	bien	grande	sin	ser	borbónica;
el	color,	blanco	nacarado;	los	pómulos,	ligeramente	rojos;	las	orejas,	menudas	y	bien
puestas,	 llamaron	la	atención	de	un	marino	americano	como	las	primeras	que	había
visto	verdaderamente	bellas;[35]	el	cuerpo,	airoso	y	esbelto;	la	figura,	de	intachables
líneas	 esculturales;	 los	 ademanes,	 naturalmente	 distinguidos,	 y	 el	 aire,	 siempre
elegante,	 cualquiera	 que	 fuera	 el	 traje	 que	 vistiese,	 para	 paseo,	 campo,	 montar	 a
caballo	o	recepción	palatina.	Cuando	entró	en	Madrid,	sin	estar	delgada,	no	era	mujer
de	mucho	volumen;	pero	al	poco	tiempo	adquirió	su	cuerpo	ciertas	líneas	curvas,	en
España	 como	 en	 Oriente	 muy	 apreciadas[36]	 por	 el	 mayor	 relieve	 que	 dan	 a	 la
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hermosura	femenina.	Además,	como	remate	de	estas	cualidades	se	dibujaba	siempre
en	 su	 rostro	 una	 expresión	 de	 placidez,	 de	 franqueza,	 de	 amabilidad,	 que	 producía
irresistible	y	halagüeña	sugestión.

»Su	 educación	 había	 sido	 la	 superficial	 que	 se	 daba	 a	 los	 hijos	 de	 los	 reyes:
elementos	 de	 historia,	 de	 geografía,	 de	 gramática,	 de	 literatura,	 de	 idiomas	 y	 de
música	o	pintura,	o	de	ambas	cosas	a	la	vez,	según	la	inclinación	que	se	notaba	en	el
alumno.	 La	 niña	 poseía	 una	 inteligencia	 despejada,	 una	 imaginación	 fecunda	 y	 un
corazón	 bondadoso;	 pero	 no	 demostraba	 en	 el	 estudio,	 quizá	 por	 exceso	 de	 la
imaginación,	la	perseverancia	tan	necesaria	para	obtener	provechosos	resultados.	En
cambio,	logró	ser	una	notable	amazona,	aventajando	a	los	más	notables	jinetes	de	la
corte	de	Nápoles.

»Excelentes	 condiciones	de	 carácter	 se	descubrieron	 en	 la	 joven	princesa	desde
sus	primeros	años,	pues	tenía	una	docilidad	espontánea	para	seguir	los	consejos	de	las
personas	que	por	sus	condiciones	daban	cierta	garantía	de	acierto,	y	una	aquiescencia
natural	 ante	 cualquier	 opinión	 sensata	 que	 oyera;	 circunstancia	 que,	 si	 bien	 es
recomendable	 para	 las	 relaciones	 corrientes	 del	 individuo	 con	 la	 sociedad,	 en
determinados	casos	puede	 llegar	a	constituir	un	defecto.	Su	genio	era	alegre;	no	 se
preocupaba	por	las	nimiedades	que	suelen	contrariar	a	la	gente	joven,	y	poseía	gran
facilidad	 para	 expresar	 sus	 ideas	 por	 medio	 de	 la	 palabra	 con	 genial	 desenfado,
intercalando	 frecuentemente	 en	 la	 conversación	 frases	 y	 agudezas	 que	 sin	 esfuerzo
alguno	 brotaban	 de	 sus	 labios.	 Su	 temperamento	 recordaba	 al	 de	 sus	 abuelas,	 las
reinas	María	Luisa	y	María	Carolina,	y	el	de	la	tierra	en	que	había	nacido	y	se	había
criado,	siendo	una	verdadera	siciliana».

Ante	 su	 esposa,	«el	valetudinario	monarca,	de	 cuarenta	y	 cinco	años	de	 edad	y
ochenta	de	experiencia,	lamentaba	haber	prodigado	sin	tino	sus	energías	en	el	pasado,
porque	 lo	cierto	es	que	sus	 fuerzas	viriles	ya	no	eran	 lo	que	antaño	fueron,	aunque
todavía	se	sentía	capaz	—pese	a	la	villana	gota—	de	comportarse	cumplidamente	con
una	dama.	¡Lástima	que	María	Cristina	no	le	hubiera	cogido	con	diez	años	menos,	en
plenitud	de	su	vigor!	Con	esa	esposa	sí	que	se	hubiese	entendido	bien,	pero	lo	que	se
dice	bien.	Ella	era	como	una	gatita,	le	gustaba	jugar	y	participar	en	el	divertimiento.
Fernando,	cuanto	más	se	esforzaba	en	la	cama	poníase	peor,	como	es	lógico.	Malditas
noches	de	crápula,	maldita	Pepa	“La	Malagueña”	y	su	chabacana	mercancía;	malditos
Alagón	 y	 “Chamorro”,	 inductores	 y	 cómplices	 del	 despilfarro	 de	 salud	 que	 ahora
echaba	 de	 menos,	 obligándole	 a	 sincerarse,	 a	 veces,	 ante	 su	 “pichona”	 —como
llamaba	amorosamente	a	Cristina—	en	tono	avergonzado:

»—No	creas	que	ya	soy	un	vejestorio	ni	un	enfermo…
»Lo	era,	evidentemente.	Pero	María	Cristina	sonreía	siempre,	disculpándolo	todo,

transigiendo	con	todo.	En	cuatro	años	de	casada	fue	una	esposa	modelo.	Nadie,	ni	sus
más	 acérrimos	 enemigos,	 pudieron	 dejar	 de	 reconocerlo.	 Y	 eran	 legión.	 Desde	 su
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llegada,	 corrió	 de	 boca	 en	 boca	 la	 noticia	 de	 que	 la	 nueva	 reina	 tenía	 opiniones
liberales	 y	 ese	 rasgo	 le	 había	 abierto	 crédito	 de	 simpatía	 popular	 entre	 los	 más
amplios	sectores	de	la	nación,	así	como	la	animosidad	implacable	de	los	absolutistas,
refugiados,	 ya	 para	 siempre,	 en	 el	 regazo	 codicioso	 de	 poder	 de	 la	 infanta	María
Francisca,	la	esposa	de	don	Carlos».[37]

La	boda	 se	 había	 celebrado	 en	Aranjuez	 el	 9	 de	 diciembre	de	 1829	y	 la	 nueva
reina	entró	en	Madrid	dos	días	después	en	medio	de	gran	algazara.	Todos	los	poetas
parieron	poesías	que	en	realidad	tenían	más	de	fetos	que	de	recién	nacidos.	Siempre
la	 musa	 de	 encargo	 ha	 salido	 coja	 y	 mal	 parada.	 Como	 entre	 los	 poetas	 el	 rey
encontrase	a	faltar	a	Quintana,	se	le	observó	que	éste	había	sido	perseguido	y	estaba
en	 la	 oposición	 y	 el	 rey	 encomendó	 a	 un	 cortesano	 que	 hiciese	 llegar	 al	 poeta	 su
deseo	 de	 que	 también	 él	 colaborase	 en	 el	 ramillete	 de	 flores	 dedicado	 a	 la	 nueva
reina.	Y	así	lo	hizo	Quintana.

Pedro	Voltes	cita	al	escritor	inglés	Henry	D.	Inglis:	«El	esplendor	del	cortejo	era
verdaderamente	 regio,	 la	 carroza	 de	 su	 majestad	 era	 digna	 de	 un	 monarca	 más
poderoso;	 tiraban	 de	 ella	 ocho	 hermosos	 caballos,	 elegantemente	 enjaezados,	 e	 iba
seguida	por	las	dos	carrozas	de	don	Carlos	y	don	Francisco	y	por	la	de	la	princesa	de
Portugal,	cada	una	de	ellas	con	seis	caballos,	y	la	comitiva	estaba	escoltada	por	una
nutrida	 tropa	de	húsares.	En	 la	carroza	real	no	 iban	más	que	sus	majestades.	El	 rey
iba	de	uniforme	militar	y	su	regia	consorte	lucía	un	sombrero	rosa	de	estilo	francés	y
un	 vestido	 estampado	 de	muselina.	 Cuando	 pasó	 la	 cabalgata	 real,	 el	monarca	 fue
recibido	 con	 las	 habituales	 muestras	 silenciosas	 de	 respeto,	 pero	 cuando	 pasó	 la
carroza	del	infante	don	Carlos	pude	percibir	unos	pocos	“vivas”.	El	rey	apenas	hacía
caso	de	las	pleitesías	de	sus	súbditos,	pero	la	reina	parecía	ávida	de	ganarse	su	favor
con	 muchas	 sonrisas	 dulces	 y	 afables	 inclinaciones	 de	 cabeza.	 En	 cuanto	 a	 don
Carlos,	ninguno	de	los	“vivas”	se	perdía	para	él,	porque	tenía	una	inclinación	y	una
triste	sonrisa	para	cada	uno.	Se	dice,	y	creo	que	con	razón,	que	al	rey	no	le	gusta	esta
competición	pública	con	su	hermano	en	pos	del	favor	popular…».	Constan	diversas
escenas	de	piques	y	rivalidades	entre	Fernando	VII	y	su	hermano	por	ver	quién	era
más	aplaudido	por	 la	gente	y	más	grato.	Desde	aquella	misma	época	es	manifiesto
que	 esta	 competencia	 se	 saldaba	 en	 favor	 de	 los	 reyes,	 gracias	 a	 la	 simpatía	 y
gentileza	de	la	reina	María	Cristina.

La	influencia	de	la	reina	en	la	política	se	empezó	a	notar	prontamente.	Se	abrieron
las	 universidades	 cerradas	 por	 Fernando	—o	 por	 Calomarde,	 que	 es	 lo	 mismo—;
hubo	pequeños	inicios	de	amnistía.	Pero	ni	los	liberales,	o	blancos,	ni	los	absolutistas,
o	 negros,	 las	 tenían	 todas	 consigo.	No	olvidaban	 las	 continuas	 traiciones	 del	 rey	 y
temían	con	razón	sus	tradicionales	veleidades,	por	no	decir	traiciones.

Los	liberales	cantaban:
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Este	narizotas
cara	de	pastel,
a	los	liberales
no	nos	puede	ver.

Lo	 mismo,	 con	 pequeñas	 variantes,	 cantaban	 los	 absolutistas,	 y	 el	 rey,	 que	 lo
sabía,	canturreaba	en	su	palacio:

Este	narizotas
cara	de	pastel,
a	blancos	y	a	negros
os	ha	de	joder.

Lo	cual	indicaba	patentemente	cuál	era	su	estado	de	ánimo.
El	mes	de	marzo	de	1830	la	reina	comunica	que	está	encinta.	Fernando	VII,	cuya

salud	iba	empeorando,	quiso	asegurar	el	 trono	al	hijo	que	iba	a	nacer,	aunque	fuese
una	niña,	para	lo	cual	exhumó	una	Pragmática	Sanción	dada	en	1789	por	Carlos	IV	a
las	 Cortes	 cuando	 el	 juramento	 del	 príncipe	 de	 Asturias	 (el	 futuro	 Fernando	 VII,
entonces	de	cinco	años	de	edad)	y	anulando	el	acta	real	por	la	cual,	en	1713,	Felipe	V
había	introducido	en	España	una	especie	de	ley	sálica.	Esta	Pragmática,	en	total,	no
hacía	más	 que	 restablecer	 la	 antigua	 ley	 de	 las	 Partidas	 y	 el	 uso	 según	 el	 cual,	 en
Navarra	 como	 en	 Castilla,	 y,	 en	 fin,	 en	 toda	 la	 península	 menos	 en	 Aragón,	 las
mujeres	habían	recogido	la	corona	en	defecto	de	sucesores	masculinos	en	la	misma
línea.	Era,	pues,	la	más	pura	tradición	de	la	monarquía	española,	y	sus	más	fervientes
defensores	deberían	haber	sido	los	que	—hoy	serviles	o	apostólicos,	mañana	carlistas
o	 tradicionalistas—	 iban	 a	 atacarla	 con	 más	 furia.	 La	 desgracia	 es	 que,	 por	 un
profundo	 cálculo	 de	 María	 Luisa	 o	 de	 Godoy,	 la	 Pragmática	 de	 1789	 se	 había
mantenido	 en	 secreto.	 La	 Constitución	 de	 1812	 había,	 es	 verdad,	 consagrado	 las
viejas	 tradiciones	 españolas,	 pero	 en	 1829	 esta	 constitución	 ya	 no	 regía,	 tanto	 que
todo	 el	 mundo	 en	 España,	 empezando	 por	 don	 Carlos,	 creía	 vivir	 todavía	 bajo	 el
régimen	del	acta	de	Felipe	V.

El	historiador	Carlos	Cambronero,	en	su	libro	Isabel	II	íntima,	narra	en	forma	de
diálogo	las	opiniones	de	las	diversas	facciones	españolas	que	en	Madrid	discutían	en
tertulias	el	presente	y	el	futuro	de	España:

—Las	 antiguas	 leyes	 de	 Castilla	 dan	 la	 corona	 a	 las	 hembras	 a	 falta	 de	 hijos
varones,	y	ahí	tenemos	ejemplo	bien	honroso	para	España	con	Isabel	la	Católica.	Pero
hay	más:	la	unión	de	los	reinos	de	León	y	Castilla	en	el	siglo	XI,	¿a	quién	se	debe	sino
a	dos	mujeres?	El	 rey	don	Fernando	 I	heredó	el	 trono	de	León	por	 su	esposa	doña
Sancha,	y	el	trono	de	Castilla	por	su	madre	doña	Mayor.	¿Y	dónde	me	dejan	ustedes	a
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la	famosísima	doña	Berenguela?
»—Yo	no	la	toco	ni	para	bueno	ni	para	malo,	pero	sostengo,	y	ésta	es	la	opinión

de	mis	paisanos,	que	aquí	se	necesita	un	rey	que,	ante	todo	y	sobre	todo,	mire	por	la
religión	y	por	 los	 fueros	de	Vizcaya.	Este	 tal	 no	puede	 ser	 otro	que	don	Carlos,	 el
hermano	 de	 Fernando	VII.	 ¡Pues	 bonita	 quedaría	 España	 con	 las	 ideas	 disolventes
que	nos	ha	traído	del	extranjero	esa	mujer!

»—Esa	señora.
»—Esa	señora.	Bien	se	traslucen	sus	inclinaciones	a	la	gente	constitucional,	y	a

eso	que	malamente	llaman	ustedes	progreso.	Catecismo,	catecismo	y	catecismo	es	lo
que	aquí	nos	hace	falta.	Y	ya	que	toca	usted	la	cuestión	de	derecho,	señor	diarista,	no
olvide	que	la	ley	sálica,	dada	por	Felipe	V,	fundador	de	la	dinastía	de	los	Borbones,
excluye	a	las	mujeres	del	trono.	¡Alto!	—exclamó	tapando	la	boca	a	su	contrincante
—.	Ya	sé	lo	que	va	usted	a	decir:	que	en	las	Cortes	de	1789	quedó	abolida	esa	ley,
cosa	que	nadie	sabía	hasta	que	la	Gaceta	nos	la	dio	a	conocer	el	día	19	de	marzo	de
este	año.	Todo	esto	son	intrigas	de	 los	constitucionales	que	tienen	embaucada	a	esa
señora.	Abolen…	o	abuelen…	o	como	se	diga.

»—No	se	usa	el	verbo	abolir	en	este	tiempo.	Diga	usted	han	abolido.
»—Pues	 bien,	 han	 abolido	 la	 ley	 sálica	 para	 que	 esa	 señora	 gobierne	España	 a

nombre	de	lo	que	el	cielo	le	dé	por	descendencia,	hembra	o	varón,	pues	ya	sabemos
que	el	rey	Fernando	no	comerá	la	sopa	de	almendras	muchas	Navidades.

»—¿Ha	dicho	usted	que	Felipe	V	es	el	fundador	de	la	dinastía	de	los	Borbones	en
España?	Es	cierto;	pero	venga	usted	acá	hombre	de	Dios…	¿En	qué	derecho	se	fundó
Felipe	de	Anjou	para	ser	rey	y	transmitirlo	de	generación	en	generación	a	Fernando
VII,	y	por	ende,	según	ustedes,	a	su	hermano	don	Carlos?	Pues	en	el	casamiento	de
Luis	XIV	con	María	Teresa	de	Austria,	hermana	de	Felipe	IV	de	España.	Además,	las
cortes	 de	 1810	 al	 formar	 la	 Constitución,	 inspirándose	 en	 un	 criterio	 equitativo	 e
histórico,	 reconocieron	 el	 derecho	 de	 las	 hembras	 en	 la	 sucesión	 del	 trono,
precisamente	 cuando	 el	 entonces	 príncipe	 don	 Fernando	 y	 su	 hermano	 se	 hallaban
cautivos	en	el	extranjero,	y	no	podía,	por	lo	tanto,	inculpárseles	prejuicio	alguno	en
favor	de	persona	determinada.	¿Ustedes	no	aceptan	como	legales	las	decisiones	de	las
Cortes	de	Cádiz?

»—No.
»—Pues	miel	sobre	hojuelas.	Asumiendo	el	rey	todas	las	atribuciones	del	poder,

principalmente	 la	 legislativa,	según	el	dogma	del	absolutismo,	es	potestativo	de	sus
funciones	determinar	las	reglas	de	la	sucesión	a	la	corona;	de	suerte	que,	por	fas	o	por
nefas,	al	rey	hay	que	darle	la	razón,	y,	como	decía	al	principio,	el	varón	o	hembra	que
Cristina	 haya	 dado	 a	 luz	 tiene	 derecho	 indiscutible	 al	 trono	 el	 día	 en	 que	 muera
Fernando	VII».

El	 10	 de	 octubre	 de	 1830	 el	 rey	 dirigía	 al	 secretario	 del	 despacho	 de	Gracia	 y
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Justicia,	 don	 Francisco	 Tadeo	 Calomarde,	 un	 parte	 redactado	 en	 los	 siguientes	 y
significativos	términos:

«En	la	tarde	de	hoy,	a	las	cuatro	y	cuarto,	la	reina	mi	augusta	esposa	ha	dado	a	luz
con	 felicidad	 una	 robusta	 infanta.	El	 cielo	 ha	 bendecido	 nuestra	 venturosa	 unión	 y
colmado	 los	 ardientes	 deseos	 de	 todos	mis	 amados	 vasallos	 que	 suspiraban	 por	 la
sucesión	 directa	 de	 la	 corona.	 Daréis	 conocimiento	 de	 ello	 a	 las	 autoridades	 y
corporaciones	de	toda	la	monarquía,	según	corresponda,	para	su	satisfacción	y	que	se
tribute	 al	 Señor	 la	 más	 rendida	 acción	 de	 gracias	 por	 tan	 inestimable	 beneficio;
rogando	 al	 mismo	 tiempo	 por	 la	 salud	 de	 la	 reina,	 y	 que	 ampare	 con	 su	 divina
omnipotencia	el	primer	fruto	de	nuestro	matrimonio.	En	palacio,	a	10	de	octubre	de
1830.»

Fíjese	el	lector	en	la	frase	«sucesión	directa	de	la	corona»,	que	tanta	importancia
iba	a	tener.

Esta	niña	será	la	futura	reina	de	España	Isabel	II,	y	aunque	se	le	impusieron	en	el
bautizo	los	nombres	de	María	Isabel	Luisa,	desde	el	primer	día	no	se	 la	designó	en
palacio	más	que	por	el	segundo.

El	 30	 de	 enero	 de	 1832	María	Cristina	 da	 a	 luz	 a	 su	 segunda	 hija,	 a	 la	 que	 se
impone	el	nombre	de	Luisa	Fernanda,	y	que	a	los	catorce	años	casará	con	el	duque	de
Montpensier.

Este	nacimiento	de	una	segunda	niña	aumenta	la	oposición	del	infante	don	Carlos
a	reconocer	a	su	sobrina	Isabel	como	sucesora	de	la	corona.	Por	un	lado,	durante	un
cuarto	 de	 siglo	 se	 ha	 considerado	 sucesor	 del	 rey,	 por	 otro	 ve	 con	 angustia	 que	 su
absolutismo	y	su	 fanatismo	religioso	se	ven	amenazados	por	 las	 ideas	 liberales	que
poco	a	poco	se	van	introduciendo	en	España,	principalmente	a	través	de	los	círculos
que	hoy	llamaríamos	intelectuales,	y	por	último,	y	no	menos	importante	factor	de	su
posición,	 está	 la	 esposa	 doña	María	 Francisca,	 que	 odia	 a	María	Cristina	 y	 que	 se
rodea	de	una	camarilla	de	clérigos	y	absolutistas	intransigentes.

Parece	 ser	 que	 el	 inicio	 de	 esta	 antipatía	 estaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 en
Cádiz	se	fue	a	recoger	a	la	que	había	de	ser	segunda	esposa	de	Fernando	VII	no	se	le
avisó	de	que	debía	vestir	de	gala	y	de	corte,	con	lo	que	su	vestimenta	destacó	entre
las	otras	damas	de	la	corte,	y	no	precisamente	a	su	favor.	La	pobre	María	Cristina	no
tenía	 ninguna	 culpa	de	 ello,	 pero	 recibió	 las	 consecuencias	 de	 la	 animadversión	de
María	Francisca	hacia	toda	la	corte.

Por	otra	parte	se	había	hecho	a	la	idea	de	ser	reina	de	España,	lo	que	halagaba	su
gran	ambición	y	su	desmedido	orgullo.	Su	bestia	negra	era	la	infanta	Luisa	Carlota.

«Al	 comenzar	 el	mes	 de	 julio	 de	 1832	 se	 trasladó	 la	 corte	 a	 La	Granja,	 según
tradicional	 costumbre.	 No	 fueron	 el	 infante	 Francisco	 de	 Paula	 y	 su	 esposa	 Luisa
Carlota,	que	estaban	en	Cádiz	tomando	baños.	El	14	de	septiembre,	un	ataque	de	gota
puso	la	vida	del	rey	en	peligro.	La	reina,	desconsolada,	no	salía	del	dormitorio	regio.
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Era	 creencia	 general	 que	 el	 rey	 iba	 a	morir,	 y	 la	 reina,	 atribulada,	 no	 se	 apartó	 un
instante	del	lecho	del	enfermo.	Calomarde,	dispuesto	a	maniobrar,	como	siempre,	en
provecho	propio	y	a	combinar	todo	lo	combinable,	ideó	que	Fernando	VII	decretase
que	 la	 reina	 llevara	 el	 despacho	 de	 los	 asuntos	 durante	 su	 enfermedad	 y	 que,	 si
muriese,	 continuaría	 como	 reina	 gobernadora	 durante	 la	 menor	 edad	 de	 su	 hija,
quedando	don	Carlos	como	consejero	de	la	reina.

»Este	primer	fruto	de	la	inventiva	de	Calomarde	no	prosperó	porque	don	Carlos,
muy	severo	y	tajante,	expresó	que	no	dejaría	de	sostener	los	derechos	legítimos	que	al
nacer	 le	había	dado	Dios	y	que	repudiaba	 toda	fórmula	que	 los	menoscabase.	Vista
esta	actitud	resuelta	y	hallándose	el	rey	más	en	el	otro	mundo	que	en	éste,	entendió
Calomarde	 que	 sólo	 unas	 horas	 separaban	 a	 don	 Carlos	 del	 trono,	 y	 se	 dispuso	 a
aprovechar	 el	 desconsuelo	 y	 la	 turbación	 de	 la	 reina.	 Ideó	 entonces	 que	 el	 rey
revocase	 la	 Pragmática	 Sanción,	 con	 lo	 cual	 se	 restablecía	 la	 postergación	 de	 la
sucesión	 femenina.	 Era	 la	 tarde	 del	 18	 de	 septiembre,	 y	 Calomarde	 obtuvo,	 en
presencia	de	otros	ministros,	que	el	rey	firmase	el	decreto	con	un	garabato	 ilegible,
tras	lo	cual	se	sacaron	copias	de	él	para	darle	publicidad	y	ejecución	apenas	hubiese
fallecido».

La	Providencia	dispuso,	sin	embargo,	las	cosas	de	otro	modo,	dice	Villa-Urrutia.
Volvió	el	rey	en	sí	y	fue	poco	a	poco	recobrándose	y	dándose	cuenta	de	lo	ocurrido.
En	 la	 madrugada	 del	 22	 llegó	 a	 La	 Granja	 la	 infanta	 Luisa	 Carlota,	 que	 regresó
precipitadamente	 de	 Andalucía,	 y	 en	 Madrid	 se	 enteró	 de	 las	 escenas	 de	 San
Ildefonso	y	del	decreto.	Dotada	la	infanta	de	natural	talento	y	de	esforzado	carácter,
tras	 culpar	 a	 la	 reina	 por	 su	 debilidad	 ante	 los	 artificios	 de	 sus	 enemigos,	 llamó	 a
Calomarde,	y	no	se	contentó	con	echarle	en	cara	su	perfidia,	sino	que,	entreviendo	en
su	rostro	un	gesto	de	mal	reprimida	cólera,	enfurecióse	y	descargó	sobre	la	mejilla	del
ministro	una	tremenda	bofetada.	Y	añade	la	fama	que	Calomarde	respondió	en	tono
medio	 de	 despecho,	 medio	 de	 sarcasmo:	 «Manos	 blancas	 no	 ofenden,	 señora».	 Y
haciendo	una	reverencia,	volvió	la	espalda	y	fuese.[38]

¿Qué	había	sucedido?	El	13	de	octubre	de	1830	Fernando	había	hecho	insertar	un
real	decreto	en	la	Gaceta	que	decía:

«Es	mi	 voluntad	 que	 a	mi	muy	 amada	 hija	 la	 infanta	María	 Isabel	 Luisa	 se	 la
hagan	 los	 honores	 como	 a	 príncipe	 de	 Asturias	 por	 ser	 mi	 heredera	 y	 legítima
sucesora	a	mi	corona	mientras	Dios	no	me	conceda	un	hijo	varón».

La	cosa	estaba	clara,	pero	como	dice	Carlos	Cambronero	en	 su	 libro	ya	citado,
«Fernando	 cogió	 a	 mediados	 de	 septiembre	 un	 catarrito	 de	 poca	 importancia,	 al
parecer,	pero	grave	por	el	mal	de	gota	que	el	pobre	hombre	padece.	Catarrito	fue	que
durante	tres	días	estuvo	el	rey	si	se	va	o	no	se	va,	entre	la	vida	y	la	muerte,	creyendo
todos	 que	 aquella	 enfermedad	 era	 la	 última.	Dicen	 que	Cristina,	 constituida	 en	 tan
triste	situación	a	 la	cabecera	del	 lecho,	no	abandonaba	por	un	 instante	a	su	marido,
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curándole	las	heridas	abiertas	por	las	sanguijuelas,	cantáridas	y	demás	medicinas	con
que	 la	 farmacopea	 atormenta	 a	 los	 enfermos.	 Vista	 en	 aquellos	 momentos	 de
angustia,	 rodeada	 de	 los	 médicos	 y	 de	 la	 servidumbre	 de	 palacio,	 vestida	 con	 el
hábito	del	Carmen	que	ofreció	llevar	para	que	Dios	devolviese	la	salud	a	su	esposo,
parecía	un	ángel	enviado	del	cielo.	Pasaba	las	noches	sin	desnudarse	sentada	en	una
butaca	 junto	 a	 la	 cama	 del	 rey,	 recostando	 breves	 instantes	 la	 cabeza	 sobre	 un
almohadón	durante	los	cortos	intervalos	en	que	aquél	parecía	conciliar	el	sueño.	Más
de	una	vez	sus	bucles	quedaron	enredados	entre	las	manos	de	su	esposo,	haciéndola
exhalar	un	gemido	de	que	el	causante	no	pudo	darse	cuenta.	El	rey	se	puso	tan	grave
que	los	médicos	de	cámara	dieron	el	día	17	de	septiembre	el	parte	diario	concebido
en	estos	o	parecidos	términos:	“S.	M.	ha	pasado	muy	mala	noche,	habiendo	sufrido
varios	y	violentos	ataques	de	fatiga	que	le	pusieron	en	el	mayor	conflicto;	y	aunque	a
beneficio	 de	 los	 auxilios	 que	 se	 le	 han	 prodigado	 se	 consiguió	 a	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	 moderar	 la	 vehemencia	 de	 los	 paroxismos,	 sigue	 muy	 abatido	 y	 en
constante	 riesgo.”	Cuando	 los	médicos	se	aventuraban	a	decir	esto,	era	que	 la	cosa
iba	 mal.	 Figúrense	 el	 estado	 moral	 de	 Fernando	 VII	 en	 aquellos	 momentos.	 Pues
entonces	fue	cuando,	sorprendido	su	real	ánimo,	firmó	el	decreto	declarando	sucesor
del	trono	a	su	hermano.

»—¿Quiénes	fueron	los	que	sorprendieron	su	real	ánimo?
»—Antonini,	 embajador	 del	 reino	 de	 Nápoles;	 el	 conde	 de	 Alcudia,	 un	 pobre

señor	 de	 cortos	 alcances	 que	 por	 casualidad	 era	 ministro	 de	 Estado;	 el	 obispo	 de
León,	 el	 padre	 prepósito	 de	 los	 jesuitas,	 y	 por	 fin,	 el	 señor	 Calomarde,	 que	 quiso
granjearse	 el	 afecto	 de	 don	Carlos,	 algo	 enfriado	 desde	 el	 otro	 decreto	 declarando
heredera	 a	 la	 chiquilla,	 concesión	 hecha	 a	 su	 vez	 para	 captarse	 la	 benevolencia	 de
Cristina.	Pintáronle	estos	 señores	a	Fernando	y	a	 su	esposa	 la	horrible	 situación	en
que	se	iba	a	encontrar	el	país,	partidario	en	su	inmensa	mayoría	de	la	política	de	don
Carlos,	quedando	por	lo	tanto	desamparada	y	en	grave	peligro	la	reina	y	sus	dos	hijas.
Decían	 ellos	 que	 si	 pasaba	 la	 corona	 a	 la	 princesita	 Isabel,	 la	 guerra	 civil	 vendría
fatalmente,	y	la	responsabilidad	de	la	sangre	que	se	vertiera	caería	de	lleno	sobre	la
conciencia	 del	 rey,	 en	 cuya	mano	 estaba	 la	 evitación	 de	 los	males	 sin	 cuento	 que
amenazaban	 a	 la	 patria.	Y	 que	 la	 guerra	 estallaría	 era	 vaticinio	 seguro,	 porque	 los
mismos	que	la	auguraban	son	los	que	pensaban	promoverla.

»Durante	aquellos	días,	don	Carlos	estaba	en	sus	habitaciones	del	palacio	de	La
Granja,	 alentando	 a	 los	 de	 la	 conjura,	 de	 los	 cuales	 recibía	 avisos	 continuamente,
enterándose	 del	 curso	 que	 llevaban	 las	 gestiones	 y	 del	 terreno	 que	 iba	 ganando	 la
camarilla.	 Hay	 que	 confesar	 que	 el	 espíritu	 maligno	 que	 soplaba	 la	 hoguera	 con
animoso	brío,	digno	de	mejor	empresa,	era	doña	Francisca,	esposa	del	pretendiente	y
alma	 de	 la	 conspiración.	 Todo	 se	 ha	 de	 decir.	 En	 vista	 de	 que	 Fernando	 no	 había
tenido	 sucesión	 en	 ninguno	 de	 los	 tres	 matrimonios	 que	 había	 contraído,	 doña
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Francisca	abrigó	la	esperanza	de	ser	reina	de	España,	hasta	que	el	último	enlace	de	su
cuñado	y	el	nacimiento	de	la	princesa	Isabel	vinieron	a	dar	al	traste	con	sus	ilusiones.
La	belleza,	el	corazón	hermoso	de	 la	 reina	Cristina	y	 la	 simpatía	que	generalmente
inspira	han	 fructificado	el	odio	en	el	pecho	de	doña	Francisca,	y	el	 enemigo	malo,
como	ella	diría,	la	persigue	día	y	noche	para	mortificarla	con	ensueños	de	majestad	y
realeza.	 Créanlo	 ustedes;	 Fernando	 VII	 y	 su	 hermano	 no	 son	 más	 que	 el	 brazo
inconsciente	de	 la	voluntad	de	esas	dos	mujeres	que	se	odian.	Habrá	guerra	porque
doña	Francisca	no	cede,	ni	la	madre	de	Isabel	se	quiere	confesar	vencida.

»¡Pobre	Cristina!	Fue	aquélla	una	situación	horrible	para	ella.	Sola	en	medio	de
una	 agrupación	 de	 personas	 que,	 encadenadas	 por	 el	 egoísmo,	 se	 unían	 en	 contra
suya;	 sin	 encontrar	 ni	 mano	 amiga	 que	 la	 amparase,	 ni	 voz	 que	 la	 defendiese;
atemorizada	en	presencia	de	su	esposo,	a	quien	creía	agonizante,	con	el	triste	augurio
de	los	males	y	desventuras	que	por	causa	de	la	princesa	Isabel	iban	a	caer	sobre	este
mísero	país,	cedió	al	fin,	y	aconsejó	también	a	Fernando	que	firmara	la	desheredación
de	su	hija,	dando	suelta	a	los	nobles	arranques	de	su	generoso	corazón».

Una	vez	recuperado	Fernando	VII,	hizo	publicar	el	siguiente	manifiesto:
«Sorprendido	mi	real	ánimo	en	los	momentos	de	agonía	a	que	me	condujo	la	gran

enfermedad	de	que	me	ha	salvado	prodigiosamente	la	divina	misericordia,	firmé	un
decreto	derogando	la	Pragmática	Sanción	del	19	de	marzo	de	1830	decretada	por	mi
augusto	padre	a	petición	de	las	Cortes	de	1789	para	restablecer	la	sucesión	regular	en
la	corona	de	España.

»La	turbación	y	congoja	de	un	estado	en	que	por	instantes	se	me	iba	acabando	la
vida,	 indicarían	sobradamente	 la	 indeliberación	de	aquel	acto,	si	no	 la	manifestasen
su	naturaleza	y	sus	efectos.	Ni	como	rey	pudiera	yo	destruir	las	leyes	fundamentales
del	 reino	 cuyo	 restablecimiento	 había	 publicado;	 ni	 como	 padre	 pudiera	 yo	 con
voluntad	libre	despojar	tan	augustos	y	legítimos	derechos	a	mi	descendencia.

»Hombres	desleales	e	ilusos	cercaron	mi	lecho,	y	abusando	de	mi	amor	y	del	de
mi	muy	 cara	 esposa	 a	 los	 españoles,	 aumentaron	 su	 aflicción	 y	 la	 amargura	 de	mi
estado,	asegurando	que	el	reino	entero	estaba	contra	la	observancia	de	la	Pragmática
,	y	ponderando	los	torrentes	de	sangre	y	desolación	universal	que	habría	de	producir
si	no	quedase	derogada.	Este	anuncio	atroz,	hecho	en	las	circunstancias	en	que	es	más
debida	 la	verdad,	por	 las	personas	más	obligadas	 a	decírmela,	y	 cuando	no	me	era
dado	 tiempo	 ni	 sazón	 de	 justificar	 su	 certeza,	 consternó	 mi	 fatigado	 espíritu	 y
absorbió	lo	que	me	restaba	de	inteligencia	para	no	pensar	en	otra	cosa	que	en	la	paz	y
conservación	 de	 mis	 pueblos,	 haciendo,	 en	 cuanto	 dependía	 de	 mí,	 este	 gran
sacrificio,	como	dije	en	el	mismo	decreto,	a	la	tranquilidad	española.

»La	perfidia	 consumó	 la	 horrible	 trama	que	había	 principiado	 la	 sedición;	 y	 en
aquel	 día	 se	 extendieron	 certificaciones	 de	 lo	 actuado	 con	 inserción	 del	 decreto,
quebrantando	 alevosamente	 el	 sigilo	 que	 en	 el	mismo,	 y	 de	 palabra,	mandé	que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	112



guardase	sobre	el	asunto	hasta	después	de	mi	fallecimiento.
»Instruido	 ahora	 de	 la	 falsedad	 con	 que	 se	 calumnió	 la	 lealtad	 de	mis	 amados

españoles,	fieles	siempre	a	la	descendencia	de	sus	reyes;	bien	persuadido	de	que	no
está	en	mi	poder,	ni	en	mis	deseos,	denegar	la	inmemorial	costumbre	de	la	sucesión
establecida	por	 los	 siglos,	 sancionada	por	 la	 ley,	 afianzada	por	 las	 ilustres	heroínas
que	me	precedieron	en	el	trono	y	solicitada	por	el	voto	unánime	de	los	reinos,	y	libre
en	este	día	de	la	influencia	y	coacción	de	aquellas	funestas	circunstancias:

»Declaro	 solemnemente	 que	 el	 decreto	 firmado	 en	 las	 angustias	 de	 mi
enfermedad	fue	arrancado	de	mí	por	sorpresa,	que	fue	un	efecto	de	los	falsos	terrores
con	que	sobrecogieron	mi	ánimo;	y	que	es	nulo	y	de	ningún	valor,	siendo	opuesto	a
las	leyes	fundamentales	de	la	monarquía	y	a	las	obligaciones	que	como	rey	y	como
padre	debo	a	mi	augusta	descendencia.

»En	mi	palacio	de	Madrid,	a	31	días	de	diciembre	de	1832.	Fernando».
Ello	significaba	el	triunfo	de	la	princesa	de	Asturias,	que	luego	sería	Isabel	II,	y,

por	ello,	el	de	María	Cristina.
El	 infante	 don	 Carlos	 no	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 el	 desenlace	 del	 episodio	 y

cuando	 se	 anunció	 que	 se	 iba	 a	 proclamar	 solemnemente	 princesa	 de	 Asturias	 y
heredera	del	 reino	 a	 Isabel,	 por	 las	Cortes	 reunidas	 ex	profeso	para	 ello,	 el	 infante
Carlos,	que	se	había	liado	ya,	como	suele	decirse,	la	manta	a	la	cabeza	al	ver	echado
por	tierra	el	supuesto	derecho	que	creía	tener	al	trono	en	el	caso	del	fallecimiento	del
rey,	contestó	por	carta	diciendo	«que	ni	su	conciencia	ni	su	honor	se	lo	permitían»,	no
obstante,	 añadía	 al	 final,	 «te	 tendré	 siempre	 presente	 en	mis	 oraciones»,	 escrito	 lo
cual	abandonó	Madrid	trasladándose	a	Lisboa.

Dispúsose	la	jura	para	el	día	20	de	junio	de	1833,	en	la	iglesia	de	San	Jerónimo.
Se	levantó	un	tablado	en	el	crucero,	a	la	altura	del	piso	del	altar	mayor,	quedando,	por
lo	tanto,	espacio	más	que	suficiente	para	la	ceremonia.

A	 la	 hora	 fijada	 se	 presentaron	 los	 reyes	 en	 la	 iglesia	 con	 gran	 séquito	 de
empleados	y	seguidores	palatinos.	Cristina,	radiante	de	hermosura	y	satisfecha	de	su
triunfo,	pues	por	tal	podía	tomarse	el	acto,	atravesó	la	iglesia	conduciendo	de	la	mano
a	la	princesita.	Vestía	ésta	un	traje	de	raso	blanco,	sumamente	sencillo,	y	cruzaba	su
pecho	 la	 banda	 de	María	 Luisa:	 llevaba	 el	 pelo,	 que	 entonces	 lo	 tenía	muy	 rubio,
levantado	y	recogido	sobre	la	cabeza	con	mucha	gracia	por	medio	de	una	rica	peineta
de	brillantes;	guante	alto	que	le	cubría	el	brazo,	y	falda	que	llegaba	hasta	el	tobillo,
donde	terminaba	un	pantalón	de	la	misma	tela,	ancho	por	la	parte	de	arriba	y	ajustado
en	su	remate	inferior.

Cristina	 lucía	 un	 elegante	 vestido	 blanco	 adornado	 con	 listas	 de	 hojuelas	 y
brocado	de	oro,	y	un	manto	de	corte	de	 raso	verde-manzana,	guarnecido	de	perlas.
Solía	 usar	 este	 color	 en	 sus	 diferentes	 tonos,	 lo	 que	 nos	 hace	 sospechar	 que	 le	 era
agradable,	así	como	su	hija	Isabel	II	prefería	el	azul.
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El	rey	vestía	uniforme	de	gala	de	capitán	general,	y	demostraba	en	la	expresión	de
su	semblante	la	satisfacción	que	experimentaba	al	ver	el	contento	de	su	esposa.

El	ama	de	la	niña	llamó	la	atención	de	todos	por	su	saya	montañesa.
Como	dato	curioso	diré	que	la	noche	anterior	a	la	jura	la	pasaron	los	reyes	en	la

llamada	Casa	de	San	Juan,	que	estaba	a	mitad	de	camino	entre	el	palacio	real	y	San
Jerónimo,	para	ahorrar	al	achacoso	rey	tan	largo	trayecto.

Citemos	 nuevamente	 al	 marqués	 de	 Villa-Urrutia	 en	 su	 libro	 La	 reina
gobernadora:	 «El	 destierro	 de	 don	 Carlos	 a	 Portugal,	 país	 fronterizo	 donde	 podía
seguir	conspirando	con	mayor	ventaja	que	en	el	palacio	de	Madrid,	al	amparo	de	su
cuñado	don	Miguel,	que	 representaba	en	el	vecino	 reino	 los	mismos	principios	que
sostenía	don	Carlos	en	España,	había	sido	un	error,	que	quiso	reparar	Fernando	VII
tan	luego	como	el	infante	se	negó	a	jurar	a	la	princesa,	y	en	una	correspondencia	que
el	 uno	 encabezaba:	 “Mi	 muy	 querido	 hermano	 de	 mi	 vida,	 Carlos	 mío	 de	 mi
corazón”,	y	el	otro:	“Mi	muy	querido	hermano	de	mi	corazón,	Fernando	mío	de	mi
vida”,	dio	el	rey	licencia	al	infante	para	que	se	trasladase	con	su	familia	a	los	Estados
Pontificios	 en	 un	 buque	 de	 guerra	 que	 envió	 a	 Lisboa	 para	 que	 le	 condujese,	 y	 el
infante,	con	uno	u	otro	pretexto,	ya	el	de	la	epidemia	reinante	en	Lisboa,	ya	el	de	la
fiesta	del	Corpus,	que	deseaba	santificar	en	Mafra,	demoraba	su	salida	de	Portugal,
donde	 se	 hallaba	 muy	 a	 gusto.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 meses,	 cansado	 el	 rey	 de	 la
resistencia	pasiva	que	a	 sus	mandatos	oponía	el	 infante,	 le	escribió	el	30	de	agosto
una	carta	que	empezaba:	“Infante	don	Carlos”,	y	que	firmó	“Yo,	el	rey”,	en	la	que,
dejando	de	tutearle,	le	decía	que	todas	las	franquicias	para	facilitar	su	embarque	y	las
repetidas	manifestaciones	de	su	voluntad,	sólo	habían	producido	la	respuesta	de	que
se	embarcaría	en	Lisboa	(donde	podía	hacerlo	desde	el	momento),	luego	que	hubiese
sido	conquistada	por	las	 tropas	del	rey	don	Miguel.	Y	añadía:	“Yo	no	puedo	tolerar
que	el	cumplimiento	de	mis	mandatos	se	haga	depender	de	sucesos	futuros,	ajenos	de
las	causas	que	los	dictaron;	que	mis	órdenes	se	sometan	a	condiciones	arbitrarias	por
quien	 está	 obligado	 a	 obedecerlas.	 Os	 mando,	 pues,	 que	 elijáis	 inmediatamente
alguno	 de	 los	 medios	 de	 embarque	 que	 se	 os	 han	 propuesto	 de	 mi	 orden;
comunicando,	 para	 evitar	 nuevas	 dilaciones,	 vuestra	 resolución	 a	 mi	 enviado	 don
Luis	Fernández	de	Córdova,	y	en	ausencia	suya	a	don	Antonio	Caballero,	que	tienen
las	instrucciones	necesarias	para	llevarla	a	ejecución.	Yo	miraré	cualquiera	excusa	o
dificultad	con	que	demoréis	vuestra	elección	o	vuestro	viaje	como	una	pertinacia	en
resistir	 a	 mi	 voluntad,	 y	 mostraré,	 como	 juzgue	 conveniente,	 que	 un	 infante	 de
España	no	es	libre	de	desobedecer	al	rey.”	Y,	sin	embargo,	el	infante	desobedeció	al
rey	y	en	Portugal	permaneció	hasta	el	fallecimiento	de	Fernando	VII».

Y	 a	 pesar	 de	 todo	 Carlos	 y	 Fernando	 se	 amaban	 profundamente.	 Carlos	 había
estado	 junto	al	 rey	en	 los	momentos	cruciales	de	su	existencia	desde	el	complot	de
Aranjuez	hasta	este	momento,	pasando	por	el	exilio	de	Valençay.	Pero	era	el	paladín
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de	una	monarquía	absolutista	y	teocrática,	enemiga	de	toda	libertad,	en	la	que	veía	el
inicio	de	 la	descomposición	del	 régimen	en	que	había	 sido	educado.	Por	otra	parte
creía	que	 la	Providencia	 le	había	designado	para	ser	rey	de	España.	Es	conveniente
que	 los	 pueblos	 crean	 en	 hombres	 providenciales,	 pero	 no	 lo	 es	 el	 que	 se	 lo	 crean
ellos	mismos.	Añádase	a	todo	ello	la	nefasta	influencia	de	su	esposa	María	Francisca,
ambiciosa,	 orgullosa	 y	 deseosa	 de	 ser	 la	 reina,	 lo	 que	 significaría	 la	 venganza
definitiva	sobre	sus	odiadas	cuñadas.

El	día	29	de	septiembre	de	1833	moría	Fernando	VII.	El	parte	médico	decía	así:
«Desde	que	anunciamos	a	V.	E.,	con	fecha	de	ayer,	el	estado	en	que	se	hallaba	la

salud	del	rey	nuestro	señor,	no	se	había	observado	en	S.	M.	otra	cosa	notable	que	la
continuación	de	la	debilidad	de	que	hablamos	a	V.	E.	Esta	mañana	advertimos	que	se
había	hinchado	a	S.	M.	la	mano	derecha,	y	aunque	este	síntoma	se	presentaba	aislado,
temerosos	 de	 que	 sobreviniese	 alguna	 congestión	 fatal	 en	 los	 pulmones	 o	 en	 otra
víscera	de	primer	orden,	 le	 aplicamos	un	parche	de	cantáridas	al	pecho	y	dos	a	 las
extremidades	 inferiores,	 sin	perjuicio	de	 los	que	 en	 los	días	 anteriores	 se	 le	habían
puesto	en	los	mismos	remos	y	en	la	nuca.	Siempre	en	expectación,	permanecimos	al
lado	de	S.	M.	hasta	verle	comer,	y	nada	de	particular	notamos,	pues	comió	como	lo
había	 hecho	 los	 días	 precedentes.	Le	dejamos	 en	 seguida	 en	 compañía	 de	S.	M.	 la
reina	 para	 que	 se	 entregase	 un	 rato	 al	 descanso,	 según	 costumbre;	 mas	 a	 las	 tres
menos	cuarto	sobrevino	al	rey	repentinamente	un	ataque	de	apoplejía	tan	violento	y
fulminante,	que	a	 los	cinco	minutos,	 sobre	poco	más	o	menos,	 terminó	su	preciosa
existencia».

El	 jefe	 del	 equipo	médico	 era	 el	 célebre	 doctor	 Pedro	 Castelló	 y	 Ginestá,	 que
llegó	 a	 ser	 médico	 del	 rey	 debido	 a	 una	 curiosa	 circunstancia.	 Hombre	 de	 ideas
liberales,	había	sido	encarcelado	en	1824	por	el	régimen	absolutista.	Al	año	siguiente,
Fernando	VII	cayó	gravemente	enfermo	y	ninguno	de	sus	médicos	 logró	evitar	que
creciese	su	mal.	El	boticario	mayor	de	su	majestad	y	sus	ejércitos,	don	Agustín	José
de	 Mestre,	 hubo	 de	 aconsejar	 a	 la	 desconsolada	 reina	 que	 se	 llamase	 a	 Castelló,
sacándole	 de	 la	 cárcel.	 La	 reina	 lo	 propuso	 a	 su	 esposo,	 que	 conservaba	 el	 juicio
claro,	y	observó:	«Es	el	mejor	médico	de	España,	pero	es	“negro”	(es	decir,	liberal),	y
sería	 capaz	 de	 acelerarme	 la	 muerte».	 La	 reina	 contestó	 que	 tenía	 noticias	 de	 la
probidad	de	Castelló	y	no	temía	que	reaccionase	de	semejante	modo.

Castelló	fue	sacado	de	la	cárcel	y	llevado	a	palacio,	donde	entró	en	funciones	sin
perder	 la	más	 severa	 dignidad.	Al	 cabo	 de	 cosa	 de	 un	mes,	 el	 rey	 pudo	 darse	 por
curado.	El	médico	pidió	entonces	venia	para	despedirse,	y	Fernando	VII	se	la	negó,
ordenándole	 que	 se	 quedase	 a	 su	 lado.	 Objetó	 Castelló	 que	 sus	 ideas	 políticas	 le
impedían	 fingir	 adhesión	 a	 su	 persona,	 y	 el	 rey	 resolvió:	 «Si	 éste	 es	 el	 único
inconveniente	que	existe,	puedes	considerarlo	borrado.	Desde	hoy,	 tú	serás	el	único
español	autorizado	para	decir	“Viva	la	Constitución”	en	público	y	en	privado.	Esto	te
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dará	 la	medida	 de	 la	 necesidad	 que	 tengo	 de	 tus	 servicios	 y	 tu	 afecto».	Así	 quedó
nombrado	Castelló	primer	médico	de	 la	real	cámara,	puesto	en	el	que	no	obtuvo	ni
pidió	otra	merced	que	la	reposición	en	sus	cargos	de	sus	compañeros	de	facultad	y	la
amnistía	de	diversos	alumnos.[39]

Deseaba	Cristina	que	no	se	moviese	el	cadáver	de	su	esposo	hasta	que	hubiesen
transcurrido	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 del	 fallecimiento;	 pero	 habiendo	 declarado	 los
facultativos	que	por	efecto	de	la	descomposición	del	cuerpo	no	se	podía	esperar	más
tiempo,	se	le	vistió	con	el	uniforme	de	capitán	general	que	había	estrenado	el	día	de
la	 jura	de	 la	princesa	depositándolo	en	el	 salón	de	embajadores.	El	duque	de	Híjar,
sumiller	 de	 corps,	 cortó,	 antes	 de	 colocar	 el	 cuerpo	 en	 el	 féretro,	 un	 mechón	 de
cabellos	que	entregó	a	Cristina,	cumpliendo	órdenes	verbales	recibidas	de	ella.

El	 día	 3	 de	 octubre,	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 salió	 por	 la	 puerta	 principal	 de
palacio	 la	 comitiva	 que	 acompañaba	 el	 cadáver	 de	 Fernando	 VII	 encerrado	 en	 el
coche-estufa,	 tirado	 por	 seis	 mulas	 enlutadas,	 dirigiéndose	 desde	 la	 plaza	 de	 la
Armería	 por	 las	 calles	 Mayor,	 Sacramento,	 Puerta	 Cerrada	 y	 Segovia	 a	 tomar	 el
camino	 de	 San	 Antonio	 de	 la	 Florida,	 donde	 los	 señores	 que	 formaban	 el	 séquito
ocuparon	 los	 coches.	A	 la	media	 tarde	 llegaron	a	Galapagar,	 en	cuya	 iglesia	quedó
depositado	 el	 cuerpo	 del	 rey,	 y	 en	 el	 pueblo	 descansaron	 los	 del	 acompañamiento
hasta	la	madrugada	del	día	siguiente,	4,	que	se	volvió	a	poner	en	marcha	el	fúnebre
cortejo,	llegando	al	monasterio	de	El	Escorial	a	las	seis	de	la	mañana.

Al	 bajar	 el	 féretro	 al	 panteón	 rompióse	 una	 grada	 de	 mármol,	 quedando	 así
memoria	de	la	entrada	de	Fernando	VII	en	aquel	recinto.

Inmediatamente	 conocida	 la	 muerte	 de	 Fernando	 VII,	 María	 Cristina,	 de
veintisiete	 años	 de	 edad,	 quedó	 investida	 como	 regente	 del	 reino	 y	 de	 la	 pequeña
reina	 Isabel.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 infante	 don	 Carlos	 se	 consideró	 rey	 y	 así	 lo
manifestó	en	la	siguiente	proclama:

«Carlos	V	a	sus	amados	vasallos:	Bien	conocidos	son	mis	derechos	a	la	corona	de
España	en	toda	la	Europa	y	 los	sentimientos	en	esta	parte	de	 los	españoles	que	son
harto	 notorios	 para	 que	 me	 detenga	 a	 justificarlos…	 Ahora	 soy	 vuestro	 rey;	 y	 al
presentarme	 por	 primera	 vez	 a	 vosotros	 bajo	 este	 título	 no	 puedo	 dudar	 un	 solo
momento	que	 imitaréis	mi	ejemplo	 sobre	 la	obediencia	que	 se	debe	a	 los	príncipes
que	 ocupan	 legítimamente	 el	 trono	 y	 volaréis	 todos	 a	 colocaros	 bajo	mis	 banderas
haciéndoos	 así	 acreedores	 a	 mi	 afecto	 y	 soberana	 munificencia;	 pero	 sabéis
igualmente	 que	 recaerá	 el	 peso	 de	 la	 justicia	 sobre	 aquellos	 que,	 desobedientes	 y
desleales,	 no	 quieran	 escuchar	 la	 voz	 de	 un	 soberano	 y	 un	 padre	 que	 sólo	 desea
haceros	felices.	Octubre	de	1833.	Carlos».

La	primera	guerra	civil	había	estallado.
Creo	 que	 no	 estarán	 de	 más	 algunas	 reflexiones.	 Los	 partidarios	 de	 la	 causa

monárquica	 quizá	 creen	 en	 abstracto,	 y	 así	 lo	 proclaman,	 que	 la	 monarquía	 es	 la
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mejor	 solución	 para	 asegurar	 la	 continuidad	 en	 el	 gobierno	 de	 los	 pueblos.	 Los
republicanos	consideran	que	el	régimen	por	ellos	preconizado	es	mejor	y	más	justo,
pues	aducen	que	un	hombre,	por	el	mero	hecho	de	haber	nacido	de	una	determinada
mujer,	 no	 tiene	 por	 qué	 poseer	 unos	 derechos	 negados	 a	 los	 demás.	 Si	 cualquiera
puede	llegar	a	presidente	de	la	república,	sólo	un	hombre,	bueno	o	malo,	inteligente	o
tonto,	 puede	 ser	 rey.	 Los	 monárquicos	 arguyen	 en	 España	 el	 fracaso	 de	 las	 dos
repúblicas,	la	primera	terminada	en	el	sainete	protagonizado	por	el	general	Pavía,	y	la
segunda	en	la	tragedia	de	nuestra	guerra	civil.	Pero	la	monarquía	en	España	no	puede
presentar	mejores	finales	de	acto.	El	 reinado	de	Carlos	IV	acabó	con	la	vergonzosa
farsa	 de	Bayona;	 el	 de	 Fernando	VII,	 con	 la	 guerra	 civil	 provocada	 por	 su	 propio
hermano	—causas	monárquicas	una	y	otra—;	el	de	María	Cristina,	con	abdicación	y
destierro,	y	el	de	Isabel	II	también	con	el	exilio	de	la	soberana.	Amadeo	I	abdicó,	y
Alfonso	XII	 fue	 el	 único	 que	murió	 en	 su	 cama	 siendo	 rey.	Alfonso	XIII	 también
sufrió	exilio…	No,	no	creo	que	un	régimen	sea	mejor	que	otro;	creo	sinceramente	que
un	hombre	es	mejor	o	tiene	más	suerte	que	otro.	Deseo	para	mi	rey	don	Juan	Carlos	I,
que	Dios	guarde,	el	reinado	venturoso	y	feliz	que	merece.

Unas	dos	semanas	después	del	fallecimiento	de	Fernando	VII,	su	viuda	decidió	ir
a	descansar	al	Real	Sitio	de	San	Ildefonso	de	La	Granja,	y	en	el	camino	sucedió	un
curioso	 acontecimiento	 que	 narra	 su	 nieta	 doña	 Eulalia	 de	 Borbón,	 hija	 menor	 de
Isabel	II,	en	sus	sabrosas	memorias:

«A	 mitad	 del	 camino	 comenzó	 mi	 abuela	 a	 echar	 sangre	 por	 la	 nariz,	 y	 la
hemorragia	 continuó	 hasta	 consumir	 los	 pañuelos	 de	 que	 disponían	 sus	 damas	 de
honor.	 Fue	 preciso,	 en	 el	 apuro,	 acudir	 al	 oficial	 de	 la	 escolta,	 que,	 doblegándose
sobre	la	montura,	extendió	hasta	la	acongojada	reina	un	pañuelo.	Un	minuto	después,
pasado	 el	 mal,	 Cristina	 sacó	 del	 coche	 la	 mano,	 pulida	 y	 blanca,	 y,	 con	 amable
sonrisa,	 devolvió	 la	 prenda	 al	 capitán	 Muñoz,	 quien,	 bizarramente	 y	 con	 gesto
galante,	se	lo	llevó	a	los	labios…».

Todas	 las	 damas	 se	 preguntaron	 cómo	 reaccionaría	 la	 reina.	 Todas	 se
sorprendieron	de	ver	que	correspondía	el	gesto	con	una	sonrisa.

¿Quién	 era	 el	 capitán	Muñoz?	 Eulalia	 de	 Borbón	 dice	 que	 tenía	 el	 empleo	 de
capitán,	pero	otros	lo	degradan	hasta	cabo.	Algunos	lo	presentan	como	hijo	de	unos
estanqueros	de	Tarancón,	pero	Fernando	González-Doria,	en	su	documentado,	ameno
e	interesantísimo	libro	Las	reinas	de	España	(Ed.	Corneta),	escribe:

«Don	 Agustín	 Fernando	 Muñoz	 y	 Sánchez,	 Funes	 y	 Ortega,	 había	 nacido	 en
Tarancón,	Cuenca,	el	4	de	mayo	de	1808,	hijo	de	don	Juan	Antonio	Muñoz	y	Funes,
Carrillo	 de	 Torres	 y	 Martínez,	 conde	 de	 Retamoso,	 y	 de	 doña	 Eusebia	 Sánchez
Ortega,	nieto	por	 línea	paterna	de	don	Javier	Muñoz	y	de	doña	Eugenia	Funes,	que
fue	en	1774	nodriza	de	la	infanta	doña	Carlota	Joaquina,	hija	mayor	de	los	entonces
príncipes	 de	Asturias	 don	Carlos	 y	 doña	María	 Luisa	 de	 Parma.	 El	 rey	Carlos	 III,
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siguiendo	la	costumbre	de	ennoblecer	a	las	nodrizas	de	los	infantes	de	España,	y	a	sus
esposos	 y	 descendientes,	 había	 firmado	 en	 Aranjuez	 el	 30	 de	 mayo	 de	 1780	 el
privilegio	de	hidalguía	a	favor	de	esta	doña	Eugenia	Funes;	así	pues,	aunque	gozaban
de	 calidad	 de	 hidalgos,	 la	 vida	 de	 los	Muñoz	 era	muy	 sencilla,	 aunque	 con	 cierto
desahogo	económico».

La	 reina	 contaba	 veintisiete	 años	 y	 era	 viuda;	 él,	 veinticuatro	 y	 permanecía
soltero.	El	flechazo	fue	fulminante.	Juan	Balansó	explica	así	la	declaración	de	la	reina
a	Fernando	Muñoz:

«…El	 dilema	 se	 solventa	 en	 diciembre,	 tras	 dos	meses	 de	 lucha	 interior.	 En	 el
curso	 de	 una	 excursión	 a	 una	 finca	 segoviana	 de	 nombre	 predestinado,
«Quitapesares»,	María	Cristina	ofrece	su	mano	a	Fernando	Muñoz.	En	el	jardín	de	la
quinta	quedaron	solos	un	instante	(ella	lo	había	previsto	al	detalle	y	envió	al	segundo
oficial	de	la	guardia	en	busca	de	una	talma	de	piel	“por	el	relente”)…	Miráronse	a	los
ojos;	dubitativos	los	de	él,	ardientes	los	de	ella:

»—¿Será	preciso	que	sea	yo	quien	me	declare?	—murmuró	la	reina	con	sonrisa
cautivadora.

»—¡Señora!…
»—¿Me	obligarás	a	decirte	que	estoy	loca	por	ti,	que	sin	tu	amor	no	vivo?
»—¡Señora!…
»Cuando	 el	 segundo	 oficial	 regresó	 portando	 el	 abrigo,	 su	 camarada	 era	 ya	 el

prometido	de	la	reina	de	España».
Se	casaron	en	el	palacio	real	el	28	de	diciembre	de	1833,	es	decir,	 la	víspera	de

cumplirse	tres	meses	del	fallecimiento	de	Fernando	VII.	Cuando	el	pueblo	se	enteró
de	la	boda,	mucho	después,	a	Fernando	Muñoz	le	llamó	Fernando	VIII.

Era	 María	 Cristina	 mujer	 creyente	 y	 de	 acendrada	 piedad,	 por	 lo	 que	 el
matrimonio	se	realizó	por	 la	 iglesia	y	clandestinamente,	 tal	como	las	circunstancias
obligaban.	 El	marqués	 de	 Villa-Urrutia	 narra	 los	 hechos	 con	 escrupulosidad:	 «Los
cristianos	 sentimientos	 de	 la	 reina	 la	 apartaban	 del	 trillado	 camino	 que	 siguió	 su
abuela	y	la	empujaban	hacia	el	que	siguió	después	su	madre,	la	cual	casó	en	segundas
nupcias	 con	 Del	 Balzo,[40]	 por	 lo	 que,	 a	 los	 pocos	 días	 del	 trato	 con	 Muñoz,	 le
significó	su	deseo	de	desposarse	con	él.	Parecióle	al	guardia	un	sueño	lo	que	oía;	pero
viendo	que	era	serio	el	propósito	de	 la	 señora	y	que	se	 le	metía	en	casa	 la	 fortuna,
sólo	 pensó	 en	 abrirle	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta,	 que	 atrancó	 luego	 para	 que	 no	 se	 le
escapara.

»Todas	sus	relaciones	en	la	corte	se	reducían	al	marqués	de	Herrera,	al	escribiente
del	consulado	don	Miguel	López	de	Acevedo,	a	cuya	mujer	cortejó	cuando	era	simple
guardia,	 y	 al	 clérigo	 don	 Marcos	 Aniano	 González,	 su	 paisano	 que	 estaba
accidentalmente	 en	 Madrid	 recién	 ordenado	 de	 misa	 y	 postrado	 en	 cama,	 en	 la
callejuela	 de	 Hita.	 Dirigióse	 a	 este	 último	Muñoz,	 ofreciéndole	 una	 capellanía	 de
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honor	si	hallaba	modo	de	casarlos	y	de	confesar	a	la	reina,	que	no	tenía	confianza	en
los	de	la	real	capilla.	Tentóse	el	medio	de	pedir	licencia	al	patriarca,	el	cual,	noticioso
de	la	vida	relajada	del	joven	clérigo,	y	sospechando	el	misterio,	por	las	personas	que
mediaban,	 se	 negó	 rotundamente.	 El	 obispo	 de	 Cuenca,	 a	 quien	 se	 pidió	 después,
como	diocesano	de	González,	se	negó	del	mismo	modo;	pero	antes	de	que	viniese	su
repulsa,	 urgía	 tanto	 el	 caso,	 que	 acudieron	 al	 nuncio	 de	 su	 santidad,	 el	 cardenal
Tiberi.	 Resistióse	 al	 principio,	 pretextando,	 con	 socarronería	 italiana,	 que	 era	muy
joven	el	demandante;	mas	repetida	la	instancia	con	esquela	autógrafa	de	la	real	novia,
se	concedió	la	licencia	a	González	para	una	sola	vez.	Estas	diligencias	se	practicaron
del	25	al	27	de	diciembre,	y	el	día	28,	a	 las	siete	de	la	mañana,	es	decir,	a	 los	diez
días	 de	 trato	 y	 a	 los	 tres	 meses	 de	 fallecido	 el	 rey	 Fernando	 VII,	 se	 verificó	 el
matrimonio	morganático	de	su	viuda,	siendo	el	ministro	del	sacramento	el	presbítero
don	Marcos	Aniano	González	y	testigos	el	marqués	de	Herrera	y	don	Miguel	López
de	Acevedo,	y	haciendo	de	asistente	el	presbítero	don	Acisclo	Ballesteros.	Tuvieron
conocimiento	 de	 este	 enlace	 la	 Teresita	 Valcárcel	 y	 la	 moza	 de	 retrete	 llamada
Antonia,	guarnicionista	que	había	sido	de	la	Teresita.

»No	tardó	Muñoz	en	recelar	de	los	que	estaban	en	el	secreto,	y	procuró	alejar	a
los	que	le	estorbaban.	La	Valcárcel	fue	llevada	a	Bayona	por	un	escribano	que	dio	fe
de	 su	 entrega	 a	 su	 marido,	 un	 francés	 de	 quien	 vivía	 separada;	 a	 su	 cortejo	 don
Nicolás	Franco,	ascendido	a	teniente	coronel,	se	 le	destinó	a	la	Tenencia	de	Rey	de
Jaca,	 y	 al	 gentilhombre	 Carbonell	 se	 le	 hizo	 marchar	 a	 Andalucía.	 La	 única	 que
continuó	 en	 palacio	 y	 en	 favor	 con	 la	 reina	 fue	 la	Antonia	 Robledo,	 ascendida	 de
moza	de	retrete	a	barrendera».

Fernando	VII	había	dicho	antes	de	morir	que	él	era	como	el	tapón	de	una	botella
de	 cerveza	 que	 al	 desaparecer	 reventaría	 todo.	Y	 tenía	 razón.	Quedaba	 tras	 él	 una
reina	de	tres	años	y	una	regente	de	veintisiete.	Un	pueblo	dividido	en	dos.	«Alrededor
de	María	Cristina	se	alinearán	los	que,	durante	algún	tiempo	aún,	en	recuerdo	de	los
grandes	 días	 de	 Cádiz,	 se	 llamarán	 los	 constitucionalistas,	 los	 liberales	 y	 los
exaltados,	y,	más	tarde,	los	progresistas,	es	decir,	los	españoles	que	han	adoptado	el
dogma	de	la	soberanía	popular	con	todas	o	parte	de	sus	consecuencias;	los	masones,
la	 mayor	 parte	 del	 ejército,	 puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 oficiales	 y	 suboficiales
pertenecen	a	la	masonería,[41]	y	en	fin,	toda	esa	masa	de	límites	indeterminados	de	la
cual	 la	 pequeña	 burguesía	 del	 comercio	 forma	 el	 núcleo	 y	 que,	 aun	 siendo
profundamente	 monárquica	 y	 católica,	 tiene	 un	 miedo	 instintivo	 a	 los	 probables
excesos	 de	 los	 apostólicos	 victoriosos	 y	 un	 secreto	 deseo	 de	 ver	 a	 la	 Iglesia
desposeída	de	parte	de	sus	tesoros.

«Bajo	 la	 bandera	 de	 don	 Carlos,	 ¿quién	 va	 a	 combatir?	 Ante	 todo,	 los
doctrinarios,	 los	 teóricos	 del	 absolutismo,	 los	 denunciantes	 de	 los	 crímenes
revolucionarios	—casi	todos	los	sacerdotes,	regulares	o	seculares—.	Y,	naturalmente,
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todo	el	alto	clero.	Los	españoles,	seglares	o	religiosos,	nobles	o	plebeyos,	que	temen
la	vuelta	de	las	violencias	liberales	de	1820	a	1823	y	los	progresos	de	la	masonería.
Pero	 el	 grueso	 del	 ejército	 estará	 constituido	 por	 los	 regionalistas	—vascongados,
aragoneses,	catalanes—,	por	todos	los	españoles	que	aspiran	al	mantenimiento	de	sus
fueros	y	de	sus	franquicias».[42]

La	 historia	 de	 María	 Cristina	 se	 mezcla	 entonces	 con	 la	 historia	 política	 de
nuestro	país	que	cualquier	lector	podrá	encontrar	en	uno	de	los	múltiples	manuales	de
Historia	de	España.

María	 Cristina	 y	 Fernando	Muñoz	 tuvieron	 ocho	 hijos.	 «Se	 ha	 dicho	 que	 a	 la
muerte	de	Fernando	VII	quedó	su	viuda	encinta	y	no	quiso	declararlo,	bien	por	evitar
que	se	pusiera	en	duda	la	paternidad	del	rey,	dado	el	estado	a	que	le	redujo	el	ataque
de	gota	que	sufrió	un	año	antes	en	La	Granja,	bien	por	no	perjudicar,	en	el	caso	de
que	naciera	un	varón,	el	derecho	de	sus	hijas	legítimas,	y	que	ésta	fue	la	razón	de	su
precipitado	 y	 clandestino	 matrimonio.	 Difícil	 hubiera	 sido	 a	 Cristina	 ocultar	 su
embarazo.	El	24	de	octubre	de	1833	fue	proclamada	reina	doña	Isabel,	y	el	1	de	enero
siguiente	 pasó	 la	 gobernadora	 una	 revista	 militar,	 vistiendo	 una	 amazona	 negra	 y
montando,	con	su	reconocida	maestría,	un	precioso	caballo	tordo».

¿Para	 qué	 el	 apresurado	 matrimonio	 si	 no	 servía	 para	 borrar	 la	 falta	 ni	 para
legitimar	el	fruto	del	pecado?	La	calumniosa	leyenda,	grata	al	vulgo,	no	responde	al
carácter	de	Cristina,	la	cual	creemos	que	decía	la	verdad	cuando	escribía	a	su	hija	la
reina	Isabel,	casada	ya	con	su	primo	don	Francisco	de	Asís,	y	con	él	desavenida	por
causa	de	la	privanza	del	«general	bonito»,	don	Francisco	Serrano,	de	quien	se	quejaba
el	 rey	 don	 Francisco	 porque	 no	 le	 guardaba	 el	 respeto	 que	 siempre	 tuvo	Godoy	 a
Carlos	IV:

«Pude	 ser	 flaca;	 no	 me	 avergüenzo	 de	 confesar	 mi	 pecado,	 que	 sepultó	 el
arrepentimiento;	pero	 jamás	ofendí	al	esposo	que	me	destinó	 la	Providencia,	y	sólo
cuando	ningún	vínculo	me	ataba	a	los	deberes	de	una	mujer	casada,	di	entrada	en	mi
corazón	 a	 un	 amor	 que	 hice	 lícito	 ante	 Dios,	 para	 que	 disculpase	 el	 secreto	 que
guardé	a	un	pueblo	cariñoso	y	por	cuya	felicidad	me	he	desvelado».

Dice	 González-Doria	 en	 su	 libro	 ya	 citado,	 que	 recomiendo	 vivamente	 a	 mis
lectores:

«Ocho	hijos	 tuvo	el	matrimonio;	de	 ellos	nacieron	dos	 en	 el	palacio	del	Pardo;
tres	en	el	palacio	real	de	Madrid;	y	tres	en	París,	por	este	orden.	El	17	de	noviembre
de	1834	nacía	doña	María	Amparo	Muñoz	y	Borbón,	a	quien	su	medio	hermana	 la
reina	doña	Isabel	II	concedería	el	9	de	agosto	de	1847	el	título	nobiliario	de	condesa
de	Vista-Alegre,	que	casó	el	1	de	marzo	de	1855	con	el	príncipe	Ladislao	Czartoyski
y	 falleció	 de	 tuberculosis	 en	 París	 el	 19	 de	 agosto	 de	 1864.	La	 segunda	 hija	 de	 la
reina	 gobernadora	 y	 de	 su	 segundo	 esposo	 nació	 el	 8	 de	 noviembre	 de	 1835,
bautizándola	 con	 el	 nombre	 de	 doña	 María	 de	 los	 Milagros	 Muñoz	 y	 Borbón,
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otorgándole	 Isabel	 II	 el	 título	 de	marquesa	 de	 Castillejo	 el	 19	 de	 agosto	 de	 1847;
contrajo	matrimonio	esta	marquesa	en	el	castillo	de	la	Malmaison	el	23	de	enero	de
1856	con	Felipe	de	Drago,	príncipe	de	Mazzano,	de	Antuni	y	de	Trevignano.	El	15	de
marzo	de	1837,	la	reina	doña	María	Cristina	de	Borbón	da	a	luz	por	tercera	vez,	en	su
segundo	matrimonio,	naciendo	un	niño	a	quien	 imponen	el	nombre	de	don	Agustín
Muñoz	 y	 Borbón,	 creado	 duque	 de	 Tarancón	 por	 Isabel	 II	 el	 19	 de	 noviembre	 de
1847;	 fue	 guardiamarina	 y	 falleció	 soltero	 en	 París	 en	 1855.	 Fue	 el	 cuarto	 hijo	 de
doña	 María	 Cristina,	 y	 de	 su	 esposo	 morganático	 y	 secreto,	 don	 Fernando	 María
Muñoz	y	Borbón,	que	nació	el	27	de	abril	de	1838,	otorgándole	su	medio	hermana	la
reina	doña	Isabel	II	el	título	de	vizconde	de	la	Alborada	el	19	de	noviembre	de	1847;
casó	en	Oviedo	el	11	de	septiembre	de	1861	con	doña	Eladia	Bernaldo	de	Quirós	y
González-Cienfuego,	 hija	 de	 los	 marqueses	 de	 Campo	 Sagrado,	 y	 falleció	 el	 7	 de
diciembre	de	1910.	Otra	niña	 traía	al	mundo	 la	 reina	gobernadora	el	19	de	abril	de
1840:	doña	María	Cristina	Muñoz	y	Borbón,	creada	marquesa	de	la	Isabela	por	real
despacho	de	29	de	febrero	de	1848;	casó	el	20	de	octubre	de	1860	con	don	José	María
Bernaldo	de	Quirós	y	González-Cienfuego,	marqués	de	Campo	Sagrado.

»Ya	desterrada	la	reina	gobernadora,	y	abdicada	su	regencia	por	los	avatares	de	la
política,	 según	 veremos,	 dio	 a	 luz	 en	 París	 al	 sexto	 de	 los	 hijos	 de	 don	 Agustín
Fernando	Muñoz,	el	29	de	agosto	de	1841;	se	le	impuso	el	nombre	de	don	Juan	María
Muñoz	y	Borbón,	y	la	reina	Isabel	II	le	concedió	el	título	de	conde	del	Recuerdo	el	29
de	 febrero	de	1848;	 fue	ayudante	de	campo	del	emperador	Napoleón	 III,	y	 falleció
soltero.	El	 séptimo	 hijo	 del	matrimonio	 secreto	 de	 la	 reina	 doña	María	Cristina	 de
Borbón	fue	don	Antonio	Muñoz	y	Borbón,	que	nació	el	23	de	diciembre	de	1842	y
falleció	poco	después.	El	último	vástago	del	matrimonio	de	 la	 reina	con	su	antiguo
guardia	de	corps	vino	al	mundo	el	6	de	febrero	de	1848,	falleciendo	soltero	en	Pau	el
17	de	diciembre	de	1863.»

Algunos	de	estos	 títulos	aparecen	de	vez	en	cuando	en	 las	notas	sociales	de	 las
revistas	del	corazón.

Por	todo	ello,	los	carlistas	iban	cantando:

Clamaban	los	liberales
que	la	reina	no	paría,
y	ha	parido	más	Muñoces
que	liberales	había.

La	 infanta	 doña	Eulalia	 escribe	 sobre	 su	 abuela	María	Cristina	 que	 «ocultar	 su
matrimonio	 y	 su	 nutrida	 prole	 impuso	 a	mi	 linda	 abuela	 sacrificios	 increíbles	 y	 la
enamorada	pareja	suspiraba	por	el	día	en	que	la	heredera	del	trono	lo	ocupara.	María
Cristina,	durante	 la	minoría	de	su	primogénita,	no	podía	alejarse	de	sus	actividades
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políticas	ni	del	ceremonial	cortesano,	de	manera	que	cuando	nació	su	último	hijo	se
vio	obligada	a	vestirse	y	acudir	a	leer	el	discurso	de	apertura	de	las	Cortes	a	las	cinco
horas	de	haber	dado	a	luz.	A	consecuencia	de	esto	sufrió	un	desmayo	que	desató	las
habladurías…».

La	 moda	 de	 aquel	 tiempo	 permitía	 con	 sus	 faldas	 y	 miriñaques	 ocultar	 el
embarazo,	pero	había	ceremonias	a	las	que	la	reina	debía	asistir	inexcusablemente,	lo
que	 dio	 pie	 a	 que	 se	 dijese:	 «La	 reina	 gobernadora	 está	 casada	 en	 secreto	 y
embarazada	en	público».

En	aquella	época	los	idilios	reales	o	principescos	no	estaban	jaleados	como	ahora
por	la	llamada	prensa	del	corazón.	Era	impensable	entonces	una	publicidad	como	la
que	 «gozan»	 la	 princesa	 Margarita	 de	 Inglaterra	 o	 Carolina	 de	 Mónaco.	 Los
soberanos	 eran	 intocables,	 y	 cuando	 perdían	 el	 halo	 de	 su	 realeza	 causaban	 más
decepción	que	ahora	entre	las	masas	y	llegaban	a	hacerse	impopulares.	María	Cristina
empezó	a	perder	su	prestigio.	Hoy,	una	empresa	de	relaciones	públicas	podría	dirigir
la	opinión	a	su	favor,	pero	entonces	esto	era	inimaginable.	La	realeza	estaba	rodeada
por	una	aureola	de	respetabilidad	y	prestigio	que	la	más	insignificante	mácula	podía
destruir.

A	los	problemas	y	situaciones	personales	de	la	reina	gobernadora	debían	añadirse
los	inherentes	a	la	situación	del	Estado,	con	la	guerra	civil	en	plena	actividad.

En	Madrid,	 los	 liberales	veían	cómo	los	gobiernos	se	sucedían	sin	arreglar	gran
cosa	de	los	problemas	nacionales.	Martínez	de	la	Rosa,	gran	poeta,	escritor	notable,
intentaba	 aunar	 las	 diversas	 tendencias	 que	 se	 disputaban	 el	 gobierno	del	 país.	Sus
esfuerzos	y	su	atildado	porte	le	valieron	el	apodo	de	Rosita	la	pastelera.	Entonces	se
llamaba	pastel	a	lo	que	ahora	se	conoce	por	consenso.	Le	sucedió	el	conde	de	Toreno,
José	María	Queipo	de	Llano,	y	a	éste	Juan	Álvarez	Méndez,	 llamado	Mendizábal	o
Juan	y	Medio	por	su	estatura.	Para	rehacer	la	hacienda	española	se	le	ocurrió	una	idea
que,	de	haberse	 realizado	bien,	hubiera	sido	genial.	Buena	parte	de	 las	propiedades
rurales	españolas	estaban	en	manos	de	la	Iglesia	y	no	producían	rentas	al	Estado.	Por
el	 decreto	 de	 desamortización	 del	 19	 de	 febrero	 de	 1836,	 se	 ponían	 a	 la	 venta	 en
subasta	 todas	 aquellas	 propiedades	 de	 las	 corporaciones	 religiosas	 extinguidas.	 De
hacerse	eso	hoy	en	día,	no	hay	duda	de	que	se	obtendrían	pingües	beneficios,	pero
hace	 ciento	 cincuenta	 años	 la	 sociedad	 española	 estaba	 aún	 muy	 influida	 por	 el
estamento	eclesiástico,	y	 sucedió	que	muchos	posibles	postores	dejaron	de	asistir	 a
las	subastas,	que	terminaron	concediendo	las	propiedades	a	burgueses	enriquecidos	y
sin	 los	 escrúpulos	 religiosos	 de	 los	 otros.	 De	 este	 modo,	 se	 quedaron	 con	 las
propiedades	 religiosas	 por	 cantidades	 irrisorias.	 En	 el	 recinto	 del	 monasterio	 de
Santes	 Creus	—ahora	 parroquia—,	 en	 la	 provincia	 de	 Tarragona,	 hay	 todavía	 una
dependencia	propiedad	de	los	descendientes	de	los	compradores	de	aquel	cenobio.	Se
trata	de	una	familia	española	muy	conocida,	especialmente	en	la	provincia	de	Málaga
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y	en	algún	importante	Estado	europeo.
En	el	ínterin,	continúa	la	guerra	carlista.	El	pretendiente	llega	hasta	las	puertas	de

Madrid,	convencido	de	que	María	Cristina	le	reconocerá	como	soberano	pactando	el
matrimonio	de	Isabel	II	con	su	hijo,	pero	la	reina	gobernadora	no	cede	y,	apoyada	por
su	mejor	ejército	al	mando	de	Espartero,	 se	niega	a	pactar.	Espartero	derrota	a	don
Carlos	en	Peñacerrada,	Diego	de	León	los	aplasta	en	Belascoaín,	y	don	Carlos	debe
retirarse.	El	29	de	agosto	de	1839,	en	Vergara,	Espartero	y	el	general	carlista	Maroto
firman	 la	 paz.	 Don	 Carlos	 pasa	 a	 Francia	 e	 Isabel	 II	 se	 convierte	 en	 soberana
indiscutible	de	España.

Baldomero	Espartero	—su	nombre	 completo	 era	 Joaquín	Baldomero	Fernández
Álvarez,	 y	 el	 apellido	 Espartero	 era	 el	 segundo	 de	 su	 padre—	 había	 nacido	 en
Granátula	 (Ciudad	Real)	 en	 1793.	 Cursó	 sus	 primeros	 estudios	 en	 el	 seminario	 de
Almagro,	que	abandonó	al	estallar	la	guerra	de	la	Independencia	para	incorporarse	al
ejército.	Hallándose	en	Perú	quiso	proclamar	 la	Constitución	de	1812,	 la	Pepa.	De
convicciones	liberales,	tomó	el	partido	de	María	Cristina,	que	le	concedió	el	título	de
conde	 de	 Luchana	 y	 duque	 de	 la	 Victoria	 por	 el	 abrazo	 de	 Vergara.	 Pero,	 siendo
presidente	 del	 Consejo	 de	 Ministros,	 su	 ambición	 o	 sus	 convicciones	 políticas	 le
indujeron	a	forzar	la	abdicación	de	la	reina	gobernadora.

El	12	de	junio	de	1840,	María	Cristina	decidió	viajar	a	Cataluña,	por	dos	motivos:
uno,	que	Isabel	II	tomara	los	baños	de	Caldas,	recomendados	por	los	médicos	para	su
afección	 cutánea;	 otro,	 congraciarse	 con	 los	 catalanes,	 que	 en	 su	 mayoría,	 y
especialmente	en	los	ambientes	rurales,	habían	sido	partidarios	de	don	Carlos.	El	29
del	mismo	mes	de	junio	llegó	María	Cristina	a	Barcelona	y	recibió	en	la	Rambla	el
homenaje	 floral	de	 los	barceloneses.	El	22	de	agosto	salieron	 las	augustas	personas
hacia	Valencia,	donde	se	las	recibió	con	gritos	de	«¡Viva	Espartero!	¡Muera	la	reina
absoluta!».	Espartero	ambicionaba	la	regencia	y	organizó	una	insurrección	en	Madrid
el	 1	 de	 septiembre,	mientras	 él	 permanecía	 en	Barcelona.	María	Cristina	 le	 ordenó
que	regresara	a	Madrid	a	restaurar	el	orden,	pero	el	general	exigió	públicamente	que
la	reina	gobernadora	se	comprometiera	a	formar	un	consejo	de	la	corona	compuesto
por	«liberales	puros,	 justos	y	prudentes».	El	día	8,	Espartero	 llegó	a	Valencia	y	fue
recibido	triunfalmente	por	el	pueblo.	Cedo	la	palabra	al	tantas	veces	citado	González-
Doria	y	vuelvo	a	recomendar	la	lectura	de	su	libro:

«Doña	María	Cristina	dice	a	Espartero	que	está	decidida	a	abdicar	y	marcharse
del	país;	pero	don	Manuel	Cortina,	único	ministro	que,	según	un	autor,	dará	muestras
de	poseer	verdadero	talento	político	entre	quienes	en	esta	hora	ha	reclutado	Espartero
para	gobernar,	se	entrevista	a	solas	con	 la	 reina	gobernadora	y	 le	hace	saber	que	 la
renuncia	 de	 la	 regencia	 no	 está	 prevista	 en	 las	 leyes,	 y	 que	 solamente	 estaría
justificada	si	 fuese	cierto	el	 rumor	que	circula	 insistentemente	desde	hace	 tiempo	y
por	ciertas	esferas.	Doña	María	Cristina	le	pregunta	con	cándida	sonrisa:
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»—¿Qué	queréis	decir…?
»—Señora,	me	refiero	—responde	el	ministro—	al	casamiento	que	se	atribuye	a

vuestra	majestad…
»La	reina	no	puede	evitar	ponerse	encarnada,	pero	exclama	con	desparpajo:
»—¡Oh,	no!	¡Eso	no	es	cierto!	¡Yo	no	me	he	casado	con	nadie!».
Y	la	verdad	es	que	María	Cristina,	sin	saberlo,	no	mintió	del	todo,	pues	en	Roma

se	le	haría	saber	poco	después	que	el	casamiento	celebrado	cuando	solamente	habían
transcurrido	tres	meses	de	la	muerte	de	su	primer	esposo	no	era	válido,	por	lo	que	se
vio	precisada	a	celebrarlo	de	nuevo.	Pero	en	aquel	momento	era	consciente	de	que
mentía	a	don	Manuel	Cortina	para	salvar	la	legalidad	de	la	regencia	que	había	venido
desempeñando,	 y	 para	 no	 restar	 elegancia	 y	 desinterés	 a	 la	 renuncia	 a	 seguirla
ejerciendo;	 deseaba	 que	 su	 gesto	 se	 interpretara	 como	 altruista,	 ofreciéndose	 como
víctima	de	la	política	de	Espartero.

El	12	de	octubre	de	1840,	a	las	ocho	de	la	noche,	en	el	salón	principal	del	palacio
de	Cervelón,	María	Cristina,	 espléndidamente	 vestida,	 como	 años	 después	 haría	 su
hija	en	similar	circunstancia,	leyó	su	renuncia	a	la	regencia	en	presencia	de	la	corte,
el	 gobierno,	 el	 cuerpo	 diplomático,	 y	 de	 cuantas	 autoridades	 se	 encontraban	 en
Valencia.	El	17	del	mismo	mes	abrazó	llorando	a	sus	hijas	doña	Isabel	II	y	doña	Luisa
Fernanda,	 que	 la	 miraban	 atónitas	 sin	 comprender	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que
estaba	 sucediendo,	 y	 embarcó	 en	 el	 vapor	 español	 Mercurio.	 Al	 arribar	 a	 Port-
Vendres,	se	acogió	a	la	hospitalidad	que	le	brindaba	el	rey	Luis	Felipe	I	de	Francia,
casado	con	la	princesa	Amalia	de	Borbón,	tía	carnal	de	doña	María	Cristina.

Lo	que	resta	de	su	vida	se	verá	en	el	próximo	capítulo	dedicado	a	Isabel	II.
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Isabel	II

Madrid,	1830	–	París,	1904

Desde	pequeña	había	sido	Isabel	II	graciosa	y	turbulenta.	Gordezuela	con	tendencia	a
la	 obesidad,	 que	 se	 acentuó	 con	 los	 años,	 sus	 manitas	 regordetas	 aparecían
enrojecidas	y	llenas	de	pequeñas	escamas.

El	marqués	de	las	Amarillas	en	sus	memorias	anota	la	impresión	que	le	produjo
Isabel	cuando	en	octubre	de	1833	fue	proclamada	princesa	de	Asturias	y	él	le	besó	la
mano:	«Noté	con	pena	—dice—	que	 tenía	 las	manitas	muy	ásperas	y	en	un	estado
muy	poco	natural,	que	me	hizo	conocer	debía	padecer	algún	exantema,	 lo	que	a	su
edad	 tan	 tierna	 daba	 mala	 idea	 de	 su	 robustez	 y	 no	 muchas	 esperanzas	 de	 su
existencia	entre	los	peligros	de	los	primeros	años	de	la	vida;	hija	de	un	padre	lleno	de
males,	que	en	su	niñez	había	padecido	casualmente	de	una	afección	cutánea,	no	pude
extrañar	el	secreto	del	estado	de	las	manos	de	su	majestad».

Aparte	este	herpes	que	 sufrirá	 toda	 la	vida,	 su	 salud	no	 se	verá	perturbada	más
que	por	algún	resfriado	que	otro	y	ligeros	trastornos	intestinales	debidos	a	su	afán	de
comer	dulces	y	compota	en	cualquier	ocasión.

Bermejo	 describe	 en	 La	 estafeta	 de	 palacio	 la	 escena	 de	 la	 despedida	 entre
Cristina	y	sus	hijas,	con	relación	a	una	carta	fechada	en	Valencia	en	aquellos	días.

«Antes	 de	 acostarse	 las	 augustas	 niñas,	 las	 llamó	 a	 sí,	 indicándoles	 que	 se
marchaba	al	día	siguiente	y	que	no	las	vería	en	algún	tiempo.	Decir	esto	y	prorrumpir
las	 niñas	 en	 llanto	 fue	 todo	 uno,	 y	 la	 madre	 también	 se	 anegaba	 en	 él.	 Pasados
algunos	 momentos,	 S.	M.,	 ya	 algo	 repuesta,	 les	 dijo	 que	 el	 estado	 de	 su	 salud	 la
obligaba	a	tomar	otros	aires,	que	si	querían	que	se	muriese;	 las	niñas	callaron,	pero
estaban	fijas	en	los	ojos	de	su	madre.	Cogiendo	después	entre	sus	brazos	a	la	tierna
Isabel,	 le	dio	consejos	con	ese	 lenguaje	muy	propio	a	su	alcance,	que	ojalá	más	de
cuatro	periodistas	lo	hubiesen	oído,	inculcándole	las	ideas	más	sublimes	y	sobre	todo
relativas	 a	 la	 gratitud	 que	 siempre	 debe	 conservar	 a	 sus	 súbditos	 por	 los	 muchos
sacrificios	que	por	ella	habían	hecho.	La	abrazó	y	la	besó	repetidas	veces	con	delirio,
arrasados	los	ojos	en	lágrimas.	Dioles	el	último	adiós,	los	últimos	besos	maternales,
teniéndolas	a	ambas	colgadas	de	sus	brazos	sin	saberse	separar	de	ellas.	Fue,	pues,
preciso	arrancárselas	de	aquéllos.	La	 infeliz	cayó	al	suelo	sin	sentido,	a	 impulso	de
una	 congoja	 violenta	 que	 nos	 dio	 mucho	 cuidado	 por	 su	 duración.	 Antes	 de
marcharse,	 impulsada	S.	M.	por	 el	 amor	maternal,	 quiso	ver	 a	 sus	hijas	por	última
vez;	pero	considerando	lo	que	podrían	sufrir,	y	guiada	por	aquella	grandeza	de	alma	y
firmeza	 de	 carácter	 que	 siempre	 la	 ha	 distinguido,	 aun	 en	 las	 circunstancias	 más
espinosas,	se	contentó	con	mirarlas	y	examinarlas	con	avidez,	entregadas	al	sueño	de
la	 inocencia,	y	decirles:	 “Dios	y	 los	españoles	os	hagan	 felices,	y	quered	a	vuestra
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madre	 tanto	 como	 ella	 os	 quiere	 a	 vosotras.”	 Las	 contempló	 un	 rato	 con	 éxtasis
bañada	en	lágrimas.	“Vámonos”,	dijo	al	fin,	y	se	retiró».

La	educación	que	habían	recibido	Isabel	II	y	su	hermana	Luisa	Fernanda	era	muy
deficiente.	La	condesa	de	Espoz	y	Mina,	viuda	del	héroe	de	la	independencia	y	aya	de
Isabel	y	su	hermana,	explica	en	sus	memorias:

«El	método	que	yo	hallé	establecido	era	el	siguiente:	S.	M.	y	A.	se	levantaban	de
la	 cama	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana;	 gastaban	 en	 su	 tocado	 una	 hora	más	 o	menos,
especialmente	 S.	M.,	 que	 era	más	 lenta	 en	 sus	movimientos	 que	 su	 hermana,	 y	 se
dejaba	vestir,	cuando	yo	entré	en	palacio,	por	sus	camaristas	y	azafatas,	con	el	mismo
abandono	que	un	niño	de	pocos	meses.	Almorzaban	en	seguida,	en	lo	que	se	invertía
bastante	 tiempo,	 y	 oían	 misa	 en	 su	 oratorio	 diariamente,	 empezándose	 luego	 las
lecciones;	de	modo	que	apenas	quedaba	tiempo	para	éstas	hasta	la	hora	de	las	dos	de
la	tarde,	que	era	en	verano	la	de	la	comida.	Poco	pretexto	bastaba	para	suspenderlas	o
dejarlas	 completamente	 para	 otro	 día.	 Las	 lecciones	 empezaban	 por	 ejercicios	 de
escritura	 en	 español,	 elementos	 de	 gramática	 castellana,	 geografía	 y	 traducción	 del
idioma	 francés,	 en	 todo	 lo	 que	 se	 empleaba	 cortísimo	 tiempo.	 Las	 labores	 ni	 eran
diarias,	porque	 los	demás	 ramos	de	enseñanza	no	dejaban	 tiempo	para	ocuparse	de
ellas,	ni	cuando	las	hicieron	vi	que	se	redujeran	a	otra	cosa	que	a	trabajar	con	suma
dificultad	algunos	puntos	de	calceta	y,	con	la	misma	falta	de	destreza,	algunas	puntas
de	festón.	Noté,	si	bien	el	método	que	había	usado	el	señor	Ventosa	para	enseñar	a	las
princesas	era	 ingenioso,	según	comprendí	por	 la	explicación	que	me	hizo	de	él,	era
sólo	 a	 propósito	 para	 niñas	 de	menos	 años	 que	 los	 que	 contaba	 la	 reina,	 y	 que	 si
cuando	lo	había	puesto	en	práctica	pudo	ser	conveniente,	no	lo	era	ahora,	porque	las
lecciones	debían	ser	formales	y	no	de	juego,	tanto	por	exigirlo	así	el	decoro	de	S.	M.,
como	porque	debía	empezar	ya	a	no	desperdiciar	tiempo	quien	necesariamente	tenía
que	aprovecharlo	mucho	en	adelante.	Debió	pensarse	en	que	S.	M.	 tenía	que	 tomar
nociones	de	algunas	otras	cosas	indispensables	en	el	corto	tiempo	que	le	faltaba	para
ser	declarada	mayor	de	edad,	según	lo	prescribía	la	Constitución	del	Estado».

Las	lecciones	eran	pocas;	la	atención	de	las	discípulas,	mínima.
«Parecióme,	por	lo	mismo,	que	necesitaba	examinarse	y	corregirse	este	punto,	y

desde	 los	 primeros	 días,	 y	 cuando	 ya	 me	 hallaba	 viviendo	 dentro	 de	 palacio,
circunstancia	por	 la	que	manifestaron	 las	dos	princesas	gran	 impaciencia	de	que	 se
realizara,	resolví	asistir	diariamente	a	presenciar	las	lecciones.	Vi	en	ellas	que,	si	bien
escribían	 ambas	 señoras	 con	 soltura,	 no	 era	 el	 carácter	 de	 su	 letra	 elegante,
particularmente	 el	 de	 S.	M.;	 que	 conocían	 la	 gramática	 y	 la	 ortografía,	 pero	 no	 se
hallaban	 fijas	 en	 su	uso,	 siendo	 indispensable	 casi	 siempre	enmendar	 faltas	de	este
género	en	cualquier	escrito	suyo.	En	la	aritmética	estaban	enteramente	atrasadas,	pues
apenas	 conocían	 la	 primera	 regla,	 y	 sea	 porque	 fuese	 falta	 del	 método	 que	 se
empleaba	o	de	otra	causa,	manifestaban	la	mayor	repugnancia	por	aprenderla.	En	la
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geografía	 se	 hallaban	 bastante	 adelantadas,	 particularmente	 en	 la	 de	España.	 Leían
regularmente	 en	 castellano	y	 con	muy	buen	acento	 en	 francés,	 y	 conocían	bastante
bien	 los	 elementos	 de	 esta	 lengua;	 pero	 sin	 que	 haya	 yo	 podido,	 ni	 entonces	 ni
después,	atinar	con	la	verdadera	causa,	mostraron	siempre	no	sólo	falta	de	gusto	para
soltarse	 a	 hablarla,	 traducirla	 y	 escribirla,	 sino	 aversión	marcada,	 que	 no	 pudieron
vencer	ni	los	esfuerzos	del	señor	Luján	ni	los	míos,	ya	en	palacio,	ya	valiéndome	de
diferentes	medios	en	el	paseo,	ni	las	amonestaciones	del	tutor	y	del	señor	Quintana,
ni	aun	 las	órdenes	 reiteradas	de	su	augusta	madre.	Así	es	que	ya	sólo	esperábamos
que	 la	 edad	 y	 la	 reflexión	 les	 harían	 por	 fin	 conocer	 la	 grandísima	 utilidad	 y	 aun
indispensable	necesidad	de	que	personas	de	su	categoría	hablasen	con	facilidad	una
lengua	que	ha	venido	a	hacerse	general	en	Europa.

»Después	de	la	comida,	que	era	frugal,	así	como	el	almuerzo	y	cena,	pues	que	la
salud	de	las	dos	señoras	hacía	necesario	seguir	el	régimen	que	los	médicos	de	cámara
les	tenían	prescrito,	se	entretenían	jugando	hasta	las	cinco	de	la	tarde,	en	que	tomaban
la	lección	de	piano.	Era	esta	lección	la	que	S.	A.	tomaba	con	más	aplicación	y	gusto,
y	la	de	canto	S.	M.,	y	para	ambas	artes	tenían	las	más	felices	disposiciones;	de	modo
que	 en	 los	 dos	 años	 que	 tuve	 la	 honra	 de	 estar	 a	 su	 lado	 hicieron	 los	 mayores
progresos.

»Concluida	esta	lección,	salían	a	paseo	y	de	regreso	de	él	tomaban	la	lección	de
canto,	cenando	tan	luego	como	ésta	se	concluía,	a	las	nueve	y	media	de	la	noche,	y
retirándose	a	acostar	en	seguida.	Este	método	se	alteró	sensiblemente	a	medida	que	se
pudo	variar	y	mejorar	el	arreglo	de	horas,	aprovechando	el	tiempo	mejor».

La	misma	condesa	de	Espoz	y	Mina	narra	una	anécdota	que	muestra	el	carácter
de	la	reina	niña:

«A	fin	de	que	se	pueda	juzgar	de	la	bellísima	índole	de	las	augustas	niñas,	referiré
un	hecho	ocurrido	por	estos	días.	S.	M.	se	hallaba	una	noche	cantando	su	lección	con
el	maestro,	y	yo	leía	al	otro	extremo	del	salón.	Con	motivo	de	una	pequeña	ausencia
que	hizo,	me	acerqué	 al	maestro,	 que	me	dijo	que	S.	M.	había	 tomado	el	 capricho
aquella	 noche	 de	 no	 permitirle	 que	 la	 corrigiese,	 y	 me	 lo	 avisaba	 para	 que	 lo
remediase.	Con	este	aviso,	cuando	volvió	S.	M.	me	quedé	al	 lado	del	piano,	con	el
pretexto	 de	 que	 quería	 escucharla	 de	 más	 cerca,	 y	 el	 maestro,	 comprendiendo	 mi
intención,	a	la	primera	nota	falsa	que	le	dio	la	enmendó,	dando	el	verdadero	tono	con
la	voz.	Al	momento	oí	que	 le	mandaba	que	se	callase.	Preguntéle	entonces	que	por
qué	no	le	dejaba	cantar,	y	me	respondió:	“Porque	no	me	gusta”.	“Permitidme	V.	M.	le
diga	 que	 esto	 no	 es	 justo;	 los	 maestros,	 señora,	 vienen	 a	 enseñarnos	 lo	 que	 no
sabemos,	y	es	indispensable	que	nos	corrijan	nuestras	faltas.”	“Pues	yo	no	quiero	que
cante”,	volvió	a	repetirme.	“Y	yo	espero	que	V.	M.	se	ha	de	convencer	que	no	tiene
razón,	y	entretanto	esto	no	suceda,	con	permiso	de	V.	M.	me	 iré	al	salón	de	S.	A.”
“No	quiero	que	 te	marches.”	 “En	ese	 caso	V.	M.	permitirá	que	Valldemosa	cante”.
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“Eso	 no.”	 “Pues	 permítame	V.	M.	 que	me	 retire.”	 Fuime,	 en	 efecto,	 al	 salón	 de	 la
infanta,	y	a	poco	rato	oí	cantar	al	maestro;	mas	no	queriendo	perder	el	fruto	de	aquel
paso,	esperé	a	que	la	lección	concluyese.	Tan	pronto	como	finalizó	vi	venir	a	la	reina
que,	abrazándome,	me	dijo:	“Ayita,	ya	me	he	convencido”.	Y	en	adelante	no	volvió	a
tener	semejante	empeño;	por	el	contrario,	por	poco	inclinada	que	se	hallase	a	cantar
su	lección	de	solfeo,	que	era	lo	que	menos	le	gustaba,	si	yo	le	pedía	que	la	repitiese,
ni	una	sola	vez	dejó	de	complacerme».

Tras	la	abdicación	de	María	Cristina,	Isabel	II	y	su	hermana	salieron	de	Valencia
con	dirección	a	Madrid	y	en	unión	de	la	marquesa	de	Santa	Cruz,	que	había	ido	para
acompañarlas	durante	el	viaje,	el	día	20	de	octubre,	a	las	siete	y	media	de	la	mañana.
El	21	pernoctaron	en	Morgente,	el	22	en	Bonete,	el	24	en	Minaya	y	el	27	llegaron	a
Aranjuez,	 haciendo	 su	 entrada	 pública	 en	 Madrid	 el	 29,	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 en
carruaje	descubierto	a	pesar	de	lo	desapacible	del	día.	El	duque	de	la	Victoria	iba	a
caballo	 al	 estribo	 del	 carruaje.	Abrían	 la	marcha	 el	Ayuntamiento	 ocupando	 varios
coches,	 una	 carretela	 con	cuatro	niñas	 caprichosamente	vestidas	 arrojando	 flores,	 y
varias	 danzas	 en	 representación	 de	 las	 regiones	 de	España.	Hubo	 gran	 entusiasmo,
vivas,	versos	y	palomas.	Entraron	por	la	Puerta	de	Toledo,	y	cuando	hubieron	llegado
a	palacio	se	asomaron	al	balcón	de	la	plaza	de	Oriente,	presenciando	el	desfile	de	las
fuerzas	que	habían	cubierto	la	carrera.

Con	motivo	de	la	llegada	de	la	reina	y	del	triunfo	de	la	revolución	hubo	festejos
populares,	 iluminaciones	 y	 músicas.	 Una	 rondalla	 aragonesa	 cantó	 aquella	 noche,
delante	de	la	casa	donde	residía	Espartero,	entre	otras	coplas	la	siguiente:

Cuando	comenzó	el	Diluvio
todos	estaban	alegres,
unos	a	otros	se	decían:
¡Qué	buen	año	va	a	ser	éste!

Baldomero	Espartero	ejerce	la	regencia	durante	casi	tres	años,	durante	los	cuales
la	 figura	de	 Isabel	 II	queda	bastante	apagada.	En	el	 ínterin	 la	 reina	María	Cristina,
que	desde	Marsella	había	lanzado	un	manifiesto	en	el	cual	ella	declaraba	sin	ambages
que	su	renuncia	 le	había	sido	arrancada	y	que	se	 retiraba	«para	respirar	 libremente,
desgraciada	 sin	 duda,	 pero	 con	 la	 frente	 serena,	 la	 conciencia	 tranquila	 y	 sin	 un
remordimiento»,	se	dirige	a	Roma	con	su	esposo	Fernando	Muñoz,	que	viaja	con	el
nombre	de	señor	Medina.	Pierre	de	Luz,	en	una	nota	en	su	 libro	ya	citado,	escribe:
«La	reina	viaja	con	el	nombre	de	“condesa	de	Vista	Alegre”;	la	acompañan	algunos
amigos,	entre	ellos	el	“señor	Medina”.»	En	cuanto	a	 los	niños,	han	sido	dejados	en
Suiza.	 Es	 que	 María	 Cristina,	 diga	 ella	 lo	 que	 quiera,	 no	 tiene	 la	 conciencia
completamente	tranquila,	primero	en	cuanto	a	la	validez	de	su	matrimonio,	y	después
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en	cuanto	a	la	validez	de	ciertos	actos	políticos	realizados	durante	su	regencia	y	por
los	 cuales	 la	 Iglesia	ha	debido	 sufrir.	Le	va	a	 ser	preciso,	pues,	pasar	 cerca	de	 tres
meses	 en	 Roma,	 sin	 hacer	 alcoba	 común	 con	 Muñoz,	 para	 negociar,	 muy
laboriosamente,	 con	 la	 Santa	 Sede	 una	 absolución	 general,	 que	 al	 fin	 recibe,	 el
Miércoles	de	Ceniza,	de	la	mano	de	Gregorio	XVI.

Esta	absolución	no	es	lo	único	que	María	Cristina	ha	ido	a	buscar	a	Roma.	Ella
hubiera	igualmente	querido	adquirir	para	su	marido	una	tierra	noble	que	le	permitiera
convertirse	a	la	vez	en	ciudadano	romano	y	en	príncipe	romano.	La	principalidad	de
Poggio	Nativo,	situada	en	los	Estados	Pontificios	y	perteneciente	a	los	Borghese,	se
hallaba	 precisamente	 en	 venta.	 Pero	 la	 Iglesia,	 siempre	 generosa	 en	 lo	 grande,	 se
muestra	a	veces	intratable	en	las	cosas	pequeñas.	El	Vaticano	rechaza	la	autorización
necesaria.	 Muñoz,	 a	 quien	 la	 reina	 no	 se	 ha	 atrevido	 a	 ennoblecer	 por	 sí	 misma
cuando	 tenía	 el	 poder,	 va	 a	 permanecer	 aún	 durante	 algún	 tiempo	 siendo	Muñoz	 a
secas.

Pero	 la	 viuda	 de	 Fernando	 VII	 no	 cejaba	 en	 su	 intervención	 en	 las	 cosas	 de
España	y	por	ello	prestó	aliento	de	ocho	millones	de	reales	y	cuarenta	mil	duros	que
habían	 sido	 confiados	 a	 Narváez	 y	 que	 fueron	 honradamente	 devueltos	 por	 éste
cuando	fracasó	la	empresa	de	un	complot	que	estalló	el	7	de	octubre	1841.

Alrededor	de	las	siete	de	la	tarde	de	ese	día,	cuando	Isabel	II	se	disponía	a	iniciar
su	habitual	lección	de	canto,	se	oyó	en	palacio	un	gran	alboroto,	algún	disparo	y	ruido
de	cristales	 rotos.	Un	grupo	de	militares	 capitaneado	por	Diego	de	León,	 conde	de
Belascoaín	 y	 héroe	 de	 la	 guerra	 contra	 los	 carlistas,	 estaba	 dispuesto	 a	 raptar	 a	 la
reina	 para	 sustraerla	 a	 la	 regencia	 de	 Espartero.	 Pero	 el	 golpe	 fracasó	 porque	 los
alabarderos	de	guardia	del	palacio	real,	al	mando	de	Domingo	Dulce,	futuro	marqués
de	Castellflorite,	se	opusieron	al	pronunciamiento.	Al	propio	tiempo	se	sublevaron	las
guarniciones	 de	 Pamplona,	 al	 mando	 de	 O'Donnell,	 la	 de	 Zaragoza,	 mandada	 por
Borso	di	Carminati,	Andalucía	con	Narváez	al	frente,	y	Montes	de	Oca,	que	dirigía
las	 sublevaciones	 de	 las	 provincias	 Vascongadas.	 Pero	 todo	 fracasó.	 Algunos
generales,	 como	 O'Donnell,	 consiguieron	 escapar;	 los	 otros	 fueron	 detenidos	 y
fusilados.

La	 figura	 principal	 de	 este	 pronunciamiento	 fue	 Diego	 de	 León.	 Dice	 el
historiador	Eduardo	Chao:	«León,	joven	de	31	años,	de	hermosa	presencia	y	cubierto
su	pecho	de	cruces,	símbolo	de	su	valor	y	sus	servicios	en	la	guerra	última,	interesó	la
compasión	 de	 muchos.	 González	 Bravo,	 uno	 de	 los	 que	 se	 habían	 manifestado
siempre	 más	 exaltados,	 anduvo	 corriendo	 las	 filas	 de	 la	 milicia	 nacional	 con	 una
representación	 pidiendo	 clemencia;	 los	 más	 íntimos	 amigos	 de	 Espartero	 fueron
requeridos	para	que	le	aconsejasen	usase	de	la	prerrogativa	real	del	perdón.	Se	indujo
al	comandante	de	alabarderos	a	que	 lo	solicitase	de	 la	 reina,	y	aun	a	ella	mismo	se
trató	de	comprometerla	a	que,	haciendo	uso	de	su	autoridad,	exigiese	del	regente	el
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indulto.	Reunidos	varios	miembros	de	la	grandeza,	la	rodearon	al	ir	a	salir	de	paseo,	y
tanto	la	instaron	que	al	fin	obtuvieron	la	palabra	de	que	escribiría	a	Espartero.	El	aya,
aunque	vivamente	conmovida,	había	guardado	reserva	durante	esta	escena,	a	pesar	de
las	insinuaciones	de	la	reina	para	que	la	aconsejase;	pero	al	ver	que	se	daría	recado	de
escribir	para	que	hiciese	en	el	acto	la	exigencia	que	se	le	pedía,	rompió	el	silencio	con
que	hasta	aquel	momento	había	procurado	servir	al	desgraciado	León.	“V.	M.	—dijo
dirigiéndose	 a	 la	 reina—	 es	menor,	 y	 porque	 la	 ley	 no	 la	 reconoce	 hábil,	 tiene	 un
tutor;	lo	que	V.	M.	haga	sin	su	consentimiento	no	es	legal.	Llámese	al	tutor	y	dígasele
esta	ocurrencia.”	Vino,	en	efecto,	el	tutor,	y	ofreció	inmediatamente,	como	lo	hizo,	la
petición	en	nombre	de	S.	M.,	pero	el	regente	creyó	que	el	estado	de	irritación	de	los
ánimos	no	permitía	dispensar	el	perdón».

El	consejo	de	guerra	que	juzgó	a	Diego	de	León	no	consiguió	la	unanimidad	en
cuanto	a	la	sentencia;	tres	votos	estuvieron	en	contra	de	la	pena	de	la	muerte,	uno	se
debió	al	general	catalán	Grases	y	Seguí,	del	cuerpo	de	Artillería,	que	dijo:

—Si	León	ha	de	morir	por	haberse	sublevado,	¿qué	hacemos	nosotros	que	no	nos
ahorcamos	ahora	mismo	con	nuestras	fajas?

Diego	 de	 León,	 muy	 sereno,	 marchó	 a	 la	 muerte	 sentado	 en	 una	 carretela
descubierta	y	hablando	animadamente	con	su	defensor.	Llevaba	uniforme	de	gala	y	su
paso	 fue	 contemplado	 en	 silencio	 por	 la	multitud	 que	 se	 agolpaba	 en	 la	 calle.	 Fue
fusilado	cerca	de	la	Puerta	de	Toledo	y	al	observar	la	turbación	de	algunos	soldados
del	pelotón	encargado	de	cumplir	la	sentencia,	les	gritó:

¡No	tembléis!	¡Al	corazón!
Antes	había	dicho	al	defensor	que	le	acompañaba:	—Se	me	figura	que	no	me	van

a	dar.	¡Son	tantas	las	veces	que	me	han	tirado	de	cerca	sin	acertarme!
Pero	 esta	 vez	 acertaron.	 Así	 murió	 uno	 de	 los	 héroes	 románticos	 de	 la	 época

isabelina.
María	Cristina,	que	residía	en	París,	en	el	palacio	de	Braganza,	situado	en	la	calle

de	 Courcelles	 número	 28,	 fue	 entrevistada	 por	 Salustiano	 Olózaga,	 ministro
plenipotenciario	del	gobierno	español	en	Francia.	La	reina	niega	toda	intervención	en
la	 sublevación,	 aunque	 Olózaga	 la	 afirma	 que	 varios	 de	 los	 sublevados	 lo	 habían
hecho	 utilizando	 su	 nombre,	 y	 para	 ello,	 cuando	 Olózaga	 le	 pide	 que	 firme	 un
documento	 haciéndolo	 saber,	 María	 Cristina	 le	 hace	 contestar	 por	 su	 secretario
particular	 en	 términos	 muy	 ambiguos:	 «La	 reina	 María	 Cristina	 de	 Borbón,	 mi
soberana,	me	ordena	haga	saber	a	su	señoría	que	no	le	conviene	contestar	a	su	extraña
comunicación	 del	 12	 del	 corriente	 en	 la	 que	 se	 desnaturalizan	 los	 hechos	 y	 las
palabras	de	S.	M».

Este	comunicado	no	convence	a	Olózaga,	que	insiste	y	obtiene	de	María	Cristina
una	 semiconfesión.	 En	 ella	 la	 reina	 afirma	 que	 «ni	 ha	 suscitado	 ni	 provocado	 los
funestos	sucesos	que	de	nuevo	afligen	a	nuestra	desgraciada	patria…	La	revolución,
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después	de	haber	 hundido	 a	S.	M.	 en	 la	 desgracia,	 se	 esforzaba	 en	 arrancar	 de	 sus
labios	la	inicua	condena	de	los	que	en	el	momento	en	que	se	resistían	a	la	más	odiosa
tiranía	invocaban	con	confianza	su	augusto	nombre».

Total,	que	no	aclaraban	nada.
Pero	Espartero	no	dura	mucho	en	el	poder.	El	30	de	julio	de	1843	debe	abandonar

España	después	de	perder	unas	elecciones	y	que	una	sublevación	militar	dirigida	por
Narváez,	O'Donnell	y	Prim	le	arrebatase	el	poder.

La	situación	es	confusa.	Se	convocan	nuevas	elecciones,	que	ganan	casi	por	igual
los	progresistas	y	los	moderados.	Una	minoría	va	dirigida	por	un	periodista	gaditano
llamado	Luis	González	Bravo,	 que	había	 hecho	popular	 el	 seudónimo	de	 «Ibrahim
Clarete»	 en	un	periódico	 titulado	El	Girigay,	 en	 el	 cual,	 entre	otras	 lindezas,	 había
llamado	«ilustre	prostituta»	a	la	reina	María	Cristina.	Paradójicamente,	será	González
Bravo	quien	reconozca	oficialmente	el	casamiento	de	la	reina	con	Muñoz,	otorgando
a	 éste	 el	 título	 de	 duque	 de	Riansares	 y	 autorizando	 la	 venida	 a	 España	 de	 la	 que
había	sido	reina	gobernadora.

La	 situación	 era	 tal	 que	 se	 decidió	 declarar	 mayor	 de	 edad	 a	 Isabel	 II,
suprimiendo	 así	 toda	 clase	 de	 Regencia.	 En	 sesión	 del	 8	 de	 noviembre	 de	 1843,
prestó	juramento	en	el	Senado	el	día	10	con	el	ceremonial	que	se	acostumbra	en	estos
actos.

Una	vez	sentada	en	el	 trono,	se	acercaron	el	presidente	don	Mauricio	Carlos	de
Onís	y	los	secretarios,	y	puesto	el	primero	a	la	derecha	de	S.	M.	con	el	libro	de	los
Evangelios	abierto	y	 los	secretarios	enfrente	con	el	de	 la	 fórmula	del	 juramento,	 se
levantó	 Isabel,	 y	 poniendo	 su	 mano	 derecha	 sobre	 el	 libro	 que	 le	 presentaba	 el
presidente,	dijo:

«Juro	 por	 Dios	 y	 por	 los	 Santos	 Evangelios	 que	 guardaré	 y	 haré	 guardar	 la
Constitución	de	la	monarquía	española	promulgada	en	Madrid	a	18	de	junio	de	1837;
que	guardaré	y	haré	guardar	 las	 leyes,	no	mirando	en	cuanto	hiciere	 sino	el	bien	y
provecho	de	la	nación.	Si	en	lo	jurado	o	parte	de	ello	lo	contrario	hiciese,	no	debo	ser
obedecida;	antes	aquello	en	que	contraviniese	sea	nulo	y	de	ningún	valor.	Así	Dios
me	ayude	y	sea	mi	defensa,	y	si	no,	me	lo	demande».

Tenía	entonces	Isabel	trece	años	y	un	mes.
Esto	sucedía,	como	se	ha	dicho,	el	8	de	noviembre	de	1843.	Pocos	días	después

sucede	un	hecho	que	aún	hoy	provoca	dificultades	de	interpretación.	Doy	primero	la
versión	de	Pierre	de	Luz,	que	me	parece	 la	más	verosímil.	Después	daré	 la	versión
oficial	que	se	dio	del	hecho.

Dice	así	Pierre	de	Luz:	«Desde	el	20	de	noviembre	de	1843,	don	Salustiano	de
Olózaga,	ex	alcalde	de	Madrid,	ex	ministro	de	España	en	París,	ex	gobernante	de	su
majestad,	 ex	 presidente	 del	 Congreso	 (desde	 el	 4	 de	 noviembre,	 por	 la	 gracia	 de
González	 Bravo),	 es	 presidente	 del	 Consejo	 y	 ministro	 de	 Estado.	 (Ha	 sido

www.lectulandia.com	-	Página	131



reemplazado	en	la	presidencia	del	Congreso	por	don	Pedro	José	Pidal,	cuñado	de	don
Alejandro	Mon,	ambos	de	mucho	talento	y	llamados	a	desempeñar	más	tarde	un	gran
papel).	Olózaga,	apremiado	por	la	joven	reina,	que	le	repite:	“Mira	que	me	urge”,	ha
acabado	por	formar,	con	muchas	dificultades,	su	ministerio,	en	el	cual	el	de	la	Guerra
es	 confiado	 a	 Serrano,	 a	 quien	 la	 reina	 llama	 ya	 “el	 general	 bonito”.	 El	 28	 de
noviembre,	por	la	tarde,	Olózaga,	con	su	cartera	bajo	el	brazo,	se	presenta	en	palacio
para	la	firma.	Somete	a	Isabel	tres	decretos:	el	primero	y	el	segundo	son	diplomas	de
condecoraciones,	uno	de	los	cuales	es	para	el	escritor	francés	Luis	Viardot,	traductor
del	Quijote;	el	tercero	es	el	decreto	de	disolución	de	las	Cortes.	Éste	lo	lee	Olózaga	a
la	reina	en	alta	voz.	Ella	le	dice:	“¿Por	qué	queréis	disolver	las	Cortes?”	Él	le	explica
que	es	una	medida	de	precaución,	que	cree	prudente	tener	este	decreto	en	el	bolsillo
para	poder	servirse	de	él	cuando	lo	crea	oportuno.	“¡Ah!	Está	bien,	dámelo.”	Toma	la
pluma	y	se	dispone	a	escribir:	“Yo,	la	reina”,	en	el	lugar	que	se	ha	dejado	en	blanco
para	la	fecha.	Olózaga	le	indica	con	el	dedo	el	lugar	en	que	hay	que	firmar,	y	tal	vez
en	 este	 instante	 le	 coge	 la	mano	 para	 guiarle	 el	movimiento.	 Sea	 como	 fuere,	 ella
firma.	“Quisiera	—dice—	que	se	concediera	la	Cruz	de	Carlos	III	a	Valldemosa	[su
maestro	 de	 música].	 Prepárame	 el	 documento,	 ¿quieres?”	 Olózaga	 se	 inclina	 y	 se
despide.	Cuando	se	dirige	hacia	la	puerta,	Isabel	le	llama.	Él	se	vuelve;	la	reina	tiene
un	paquete	en	la	mano.	“Toma,	Salustiano:	unos	bombones	para	tu	hija.	Te	ruego	que
no	abras	la	caja.	Entrégale	el	paquete	tal	como	está”.	Al	marcharse,	Olózaga	piensa
que	esta	caja	de	bombones	podrá	ser	para	él	un	precioso	medio	de	 justificación.	El
final	 de	 la	 escena	 ha	 tenido,	 además,	 un	 testigo,	 el	 coronel	 Dulce,	 de	 guardia	 en
palacio	a	esta	hora.

»Al	día	siguiente	por	la	mañana,	la	marquesa	de	Santa	Cruz,	a	quien	los	jefes	del
partido	moderado,	temiendo	algún	peligro,	han	aleccionado,	pregunta	inocentemente
a	la	reina	si	la	víspera	por	la	tarde	no	ha	firmado	un	decreto	aceptando	la	dimisión	del
general	 Serrano.	 “De	 ningún	 modo	 —contesta	 Isabel—;	 yo	 no	 he	 firmado	 eso…
¿Qué	es	lo	que	he	firmado?	¡Ah!	Sí…	un	decreto	para	que	no	haya	más	Cortes”.	La
camarera	 mayor	 levanta	 los	 brazos	 al	 cielo:	 “¡Eso	 es	 una	 infamia!	 ¡Un	 abuso	 de
poder!	¿Cómo	 lo	ha	podido	aceptar	vuestra	majestad?	 ¡Esto	no	es	posible!”	 Isabel,
muy	preocupada,	 se	deja	arrancar	declaraciones	por	 las	que	viene	a	 resultar	que	 su
buena	fe	ha	sido	sorprendida	y	ha	firmado	un	poco	a	pesar	suyo.	“Aseguraría	que	ha
guiado	la	mano	de	vuestra	majestad”.	“Sí,	tal	vez.	Me	parece	que	en	efecto…	Yo	no
sabía,	¿comprendes?,	dónde	había	que	 firmar…”	La	cosa	está	clara.	Llega	Narváez
para	 recibir	 las	órdenes	del	día.	Encuentra	a	 la	 reina	agitada,	 llorosa.	Nuevo	relato,
que	 la	marquesa	 rectifica	 en	 el	momento	 oportuno.	Narváez	 se	 indigna.	 Se	manda
llamar	a	Pidal,	quien	informa	a	su	vez,	no	titubea	en	declarar,	llorando,	que	hay	que
echar	a	Olózaga,	anular	el	decreto	y	mantener	las	Cortes.	La	sencilla	historieta	de	la
firma	del	28	de	noviembre	se	ha	convertido	en	un	drama	en	el	que	aparece	Olózaga
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persiguiendo	 a	 Isabel	 por	 la	 habitación,	 de	 la	 que	 ha	 cerrado	 con	 llave	 la	 puerta
(después	se	ha	podido	comprobar	que	la	tal	puerta	no	tenía	cerradura),	retorciéndole
el	brazo	para	obligarle	 a	 sentarse,	 agarrándole	 la	mano	para	hacerla	 firmar;	 en	una
palabra:	crimen	de	lesa	majestad.

»Advertido	de	lo	que	se	trama	contra	él,	Olózaga,	hombre	animoso,	se	decide	a
volver	a	palacio	para	ver	a	la	reina.	Pero	antes	ha	enseñado	a	algunos	parlamentarios
amigos	suyos	los	tres	decretos	al	pie	de	los	cuales	está	la	firma,	limpia	y	reposada,	de
la	soberana,	y	el	paquete	de	bombones,	aún	envuelto	por	sus	cintas.	Introducido	en	la
antecámara	real,	donde	encuentra	al	duque	de	Osuna,	se	hace	anunciar	por	éste,	y	por
la	 puerta	 entreabierta	 oye	 la	 voz	 de	 González	 Bravo,	 que	 grita	 altivamente:	 “Que
espere	en	la	secretaría”,	pues	el	insignificante	periodista	de	Cádiz,	en	este	momento
ya	está	investido	de	las	mismas	funciones	que	don	Salustiano	cree	todavía	ejercer.	En
la	secretaría	se	entrega	a	Olózaga	un	decreto	que	dice	así:	“Por	motivos	graves	que
me	reservo,	he	decidido	relevar	a	don	Salustiano	Olózaga	de	los	cargos	de	presidente
de	 ministros	 y	 ministro	 de	 Estado”.	 “Está	 bien	—dice	 Olózaga—,	 la	 reina	 puede
destituirme,	 pero	 no	 deshonrarme”.	 Y	 en	 el	 acto	 pide,	 a	 quien	 corresponde,
rectificación	de	la	fórmula,	un	poco	sucinta,	de	su	revocación».

Ésta	es	a	mi	entender	la	versión	más	verosímil	del	hecho,	pero	he	aquí	la	versión
oficial:

Don	Luis	González	Bravo,	nombrado	ministro	de	Estado	y	notario	mayor	interino
del	reino,	leyó	en	el	Congreso	la	certificación	siguiente,	que	extendida	por	él	dice	a	la
letra:

«Habiendo	sido	citado	de	orden	de	la	reina	nuestra	señora	para	presentarme	en	la
real	cámara,	y	admitido	en	ella	ante	la	real	persona	a	las	once	y	media	de	la	mañana,
se	presentaron	conmigo,	citadas	también	de	orden	de	la	reina,	las	personas	siguientes
[aquí	 se	 pone	 una	 lista	 de	 treinta	 personas,	 entre	 las	 que	 figuran	 Onis	 y	 Pidal,
presidentes	 respectivamente	 del	 Senado	 y	 del	 Congreso,	 varias	 autoridades,	 los
generales	Serrano	y	Narváez,	don	Domingo	Dulce	y	la	marquesa	de	Santa	Cruz].	Y	a
presencia	de	mí,	el	 infrascrito	notario	mayor	interino	de	estos	reinos,	y	de	todas	las
personas	arriba	nombradas,	hizo	S.	M.	la	solemne	declaración	que	a	letra	sigue:

»“En	 la	 noche	 del	 28	 del	 mes	 próximo	 pasado	 se	 me	 presentó	 Olózaga	 y	 me
propuso	 firmase	 el	 decreto	 de	 disolución	 de	 las	Cortes.	Yo	 respondí	 que	 no	 quería
firmarlo,	 teniendo	 para	 ello,	 entre	 otras	 razones,	 la	 de	 que	 estas	Cortes	me	 habían
declarado	mayor	de	edad.	Insistió	Olózaga.	Yo	me	resistí	de	nuevo	a	firmar	el	citado
decreto.	Me	levanté	dirigiéndome	a	la	puerta	que	está	a	 la	 izquierda	de	mi	mesa	de
despacho:	Olózaga	se	interpuso	y	echó	el	cerrojo	a	esta	puerta.	Me	agarró	del	vestido
y	me	obligó	a	sentarme.	Me	agarró	 la	mano	hasta	obligarme	a	 rubricar.	En	seguida
Olózaga	se	fue	y	yo	me	retiré	a	mi	aposento”.

»Hecha	 la	 lectura	 por	mí,	 el	 infrascrito,	 de	 la	 precedente	 declaración,	 S.	M.	 se
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dignó	a	añadir	lo	siguiente:	“Antes	de	marcharse,	Olózaga	me	preguntó	si	le	daba	mi
palabra	de	no	decir	a	nadie	lo	ocurrido,	y	yo	le	respondí	que	no	se	lo	prometía.”

»Acto	continuo	invitó	S.	M.	a	que	entrasen	en	su	despacho	todos	los	presentes	y
examinaran	 el	 lugar	 en	 que	 sucedió	 lo	 que	 acababa	 de	 referirles;	 así	 se	 hizo,	 en
efecto,	entrando	todos	en	el	real	gabinete.	En	seguida	puse	la	declaración	en	las	reales
manos	de	S.	M.,	quien	asegurando	que	aquella	era	su	verdadera	y	libre	voluntad,	la
firmó	 y	 rubricó	 a	 presencia	 de	 los	 mencionados	 testigos	 después	 de	 haber	 yo
preguntado	 a	 los	 presentes	 si	 se	 habían	 enterado	 de	 su	 contenido;	 y	 habiendo
respondido	 todos	 que	 sí	 estaban	 enterados;	 con	 lo	 cual	 se	 dio	 por	 finalizado	 aquel
acto,	 mandando	 S.	 M.	 que	 se	 retirasen	 los	 presentes	 y	 que	 se	 depositase	 su	 real
declaración	 en	 la	 secretaría	 del	ministerio	 de	mi	 cargo,	 donde	 queda	 archivada.	 Y
para	 que	 en	 todo	 tiempo	 conste	 y	 produzca	 los	 efectos	 a	 que	 haya	 lugar,	 doy	 el
presente	testimonio	en	Madrid,	a	1	de	diciembre	de	1843.	Luis	González	Bravo».

Este	documento	cayó	como	una	bomba	en	el	Parlamento,	y	dio	ocasión	para	que
Olózaga	pronunciase	uno	de	los	discursos	más	hábiles	que	han	salido	de	los	labios	de
orador	 alguno.	 Quejóse,	 mas	 no	 airado,	 con	 frase	 correcta	 y	 comedida,	 con	 juicio
sereno	 y	 razonado,	 sin	 zaherir	 ni	 menospreciar	 la	 persona	 de	 la	 reina,	 hizo	 una
defensa	 noble,	 ingeniosa	 y	 elocuente,	 consiguiendo	 uno	 de	 los	 mayores	 triunfos
parlamentarios	que	honran	la	historia	de	la	política	española.

¿Qué	pensar?	¿Dónde	estaba	la	verdad?	Se	dice	que	cuando	estaban	los	testigos
de	 los	que	habla	González	Bravo	en	su	documento,	el	general	Narváez	 se	acercó	a
uno	de	los	organizadores	de	la	visita	y	le	dijo	al	oído:

—Compadre,	separe	usted	a	la	gente	de	la	puerta	porque	no	tiene	cerrojo.
Este	detalle,	que	hubiera	bastado	a	cualquier	lector	de	novelas	detectivescas	para

rebatir	 el	 documento	 de	 González	 Bravo,	 fue	 conocido	 por	 el	 público,	 que	 se
preocupó	 por	 una	 reina	 que	 empezaba	 su	 mandato	 mintiendo.	 Creo	 que	 lo	 que
sucedió	en	realidad	no	es	que	la	reina	mintiese,	sino	que	al	fin	y	al	cabo	no	era	más
que	una	niña	de	trece	años	que	firmaba	lo	que	le	ponían	por	delante.	No	obstante,	en
1847,	cuando	Olózaga	—que	había	emigrado	a	consecuencia	del	hecho—	fue	elegido
diputado	e	intentó	llegar	a	Madrid	para	ocupar	su	escaño,	fue	detenido	y	obligado	a
traspasar	 la	 frontera	de	Francia,	 en	vista	de	 lo	cual	decidió	 solicitar	 la	autorización
real	echando	tierra	al	asunto.	La	reina	concedió	la	autorización,	pero	dijo:

—Yo	 no	 puedo	 abrigar	 rencor	 contra	 nadie.	 Deseo	 que	 no	 haya	 enconos	 ni
resentimientos	 entre	 los	 españoles,	 aunque	 pertenezcan	 a	 diversos	 partidos,	 y	 yo
quiero	y	debo	dar	el	ejemplo.	Mi	voluntad	es	que	se	haga	lo	que	pide	Olózaga;	pero
conste	siempre	que	 ratifico	y	confirmo	cuanto	dije	y	consta	en	aquella	acta	célebre
que	extendió	González	Bravo.

A	 ella	 comenta	 Cambronero:	 «Los	 términos	 respetuosísimos	 de	 la	 solicitud	 de
Olózaga,	y	la	ratificación	que	del	hecho	famoso	hizo	constar	indirectamente	la	reina
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en	 el	 real	 decreto	 de	 3	 de	 abril	 de	 1847,	 concediendo	 el	 perdón	 que	 se	 había
solicitado,	vienen	a	 confirmar	 el	 concepto	que	hemos	expuesto	 a	 consideración	del
lector:	ni	Olózaga	pudo	cometer	 la	bajeza	de	pedir	perdón	por	culpas	que	no	había
cometido,	ni	la	reina	el	cinismo	de	sostener	una	grosera	impostura».

Pero	otro	problema,	y	muy	grande	esta	vez,	va	a	plantearse	en	la	vida	de	Isabel	II.
Se	 trata	 de	 su	 casamiento.	 ¿Quién	 será	 el	 esposo	 de	 Isabel	 II?	 Varios	 nombres	 se
barajan	 a	 este	 respecto.	 Intervienen	 las	 potencias	 extranjeras,	 que	 ven	 en	 unos
posibles	candidatos	amenazas	de	alianzas	no	deseadas.	Uno	de	los	pretendientes	es	el
conde	de	Montemolín,	hijo	del	pretendiente	carlista	don	Carlos.	Es	primo	hermano	de
Isabel	II,	pero	eso	no	importa,	como	no	ha	importado	nunca	en	tantos	años	de	reales
matrimonios	 consanguíneos.	 Este	 matrimonio,	 defendido	 entre	 otros	 por	 Jaime
Balmes,	acabaría	con	las	rencillas	civiles,	pero	ni	carlistas	ni	isabelinos	se	ponen	de
acuerdo,	pues	todos	quieren	lo	mismo,	unos	exigiendo	que	la	reina	se	case	con	el	rey
carlista,	otros	que	sea	el	príncipe	quien	se	case	con	la	reina	legítima.	Poco	a	poco	van
desapareciendo	 las	 candidaturas	 hasta	 quedar	 como	único	 pretendiente	 el	 duque	 de
Cádiz,	 Francisco	 de	 Asís,	 primo	 hermano	 de	 Isabel	 II	 por	 partida	 doble,	 como
primogénito	de	los	infantes	don	Francisco	de	Paula,	hermano	menor	de	Fernando	VII,
y	doña	Luisa	Carlota,	hermana	mayor	de	la	reina	María	Cristina.

Había	nacido	don	Francisco	de	Asís	en	Madrid	el	13	de	mayo	de	1822,	 lo	cual
quiere	decir	que	es	ocho	años	mayor	que	su	prima.

Don	 Francisco,	 a	 quien	 su	madre,	 la	 ambiciosa	 Luisa	 Carlota,	 había	 inculcado
desde	pequeño	la	idea	de	que	había	de	ser	rey	de	España,	no	poseía	fortuna	alguna	a
pesar	 de	 lo	 cual	 empieza	 a	 derrochar	 dinero	 sobornando	 a	 políticos,	 servidores
palatinos	 y	 espías	 gastando	 dinero	 que	 no	 tenía.	 ¿De	 dónde	 lo	 ha	 sacado?	 Había
recurrido	a	prestamistas	extranjeros,	uno	de	los	cuales,	un	francés	llamado	Tastet,	le
había	entregado	ocho	millones	de	francos	a	pagar	después	de	su	matrimonio	con	 la
reina	Isabel	II,	cosa	que	hizo	don	Francisco	sacando	el	dinero	del	erario	público.

La	candidatura	de	don	Francisco	estaba	patrocinada	por	la	corte	francesa	y	así	se
lo	comunicó	el	embajador	francés,	conde	de	Breson,	a	la	reina	madre	María	Cristina,
quien	al	saberlo	exclamó:

—Pero	¿dónde	va	a	ir	este	medio	mariquita?
El	conde,	impertérrito,	continuó	haciendo	la	propaganda	de	su	candidato.
¿Es	que	no	ha	visto	cómo	anda,	cómo	se	mueve,	cómo	habla?	¿No	ha	visto	 los

encajes	que	lleva?	No	me	negará	que	es	un	tipo	raro.	¡Si	a	los	veinticuatro	años	no	se
le	conoce	ninguna	aventura	con	mujeres!

—Señora,	si	el	infante	don	Francisco	de	Asís	es	tan	reservado,	se	debe	a	que	ya
desde	 niño	 ha	 estado	 enamorado	 de	 la	 reina	 Isabel,	 y	 por	 ella	 se	 ha	 propuesto
mantenerse	virgen	para	ella	y	serle	fiel	hasta	la	muerte.

Un	nuevo	personaje	 inquietante	y	misterioso	interviene	en	esta	historia.	Se	trata
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de	sor	Patrocinio,	más	conocida	con	el	sobrenombre	de	«La	monja	de	las	llagas»	por
asegurarse	que	sufría	en	su	cuerpo	 los	estigmas	de	 la	Pasión	del	Señor.	 Isabel	 II	 le
hacía	mucho	caso	y	Francisco,	que	lo	sabía,	no	vaciló	en	usar	de	su	influencia	para
acabar	de	 convencer	 a	 la	 reina.	Sor	Patrocinio,	María	Dolores	Quiroga	 en	 el	 siglo,
merece	un	estudio	especial	que	sobrepasa	el	propósito	de	este	libro.[43]

1.	Recomiendo	 al	 lector	 un	 libro	 que	 sobre	 este	 tema	 es	 indispensable	 leer.	 Se
trata	de	la	historia	novelada	de	Isabel	II,	desde	su	nacimiento	hasta	su	casamiento	con
Francisco	 de	 Asís,	 escrito	 por	 mi	 amigo	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 con	 el	 título	 El
triángulo.	Alumna	de	la	libertad,	finalista	del	Premio	Planeta	1988.	Empecé	a	sacar
fichas	de	esta	obra	hasta	que	lo	dejé	al	darme	cuenta	de	que,	prácticamente,	la	estaba
copiando	 toda,	 tal	 es	 la	 cantidad	 extraordinaria	 de	 datos,	 detalles	 y	 documentos
inéditos	 que	 contiene.	Creo	 que	 es	 obra	 imprescindible	 para	 el	 conocimiento	 de	 la
reina,	de	su	corte	y	de	su	época.

Ante	 la	 propuesta	 de	 su	matrimonio	 con	 Francisco	 de	 Asís,	 Isabel	 grita,	 llora,
patalea	 y	 declara	 que	 antes	 de	 casarse	 con	 Francisco	 de	 Asís,	 a	 quien	 ella	 llama
«Paquita»,	 abdicará	 y	 entrará	 en	 religión.	 Sor	 Patrocinio	 la	 convence	 al	 final
asegurando	a	la	reina	que	Francisco	de	Asís,	aunque	aparentemente	parecía	otra	cosa
por	 su	 voz	 atiplada,	 su	 ropa	 interior	 demasiado	 elegante	 y	 sus	 perfumes,	 era	 un
hombre	capaz,	serio,	enérgico,	un	hombre	en	fin.	Lo	cual	contradice	a	la	frase	de	lord
Palmerston:	 «Inglaterra	 jamás	dará	 su	 apoyo	 al	 enlace	de	S.	M.	 con	 el	 infante	 don
Francisco	de	Asís	porque	este	príncipe	está	imposibilitado	física	y	moralmente	para
hacer	la	felicidad	privada	de	su	majestad	y	la	de	la	nación	española».

El	día	10	de	octubre	de	1846	se	celebró	la	boda	de	Isabel	II	con	Francisco	de	Asís
y	de	su	hermana	Luisa	Fernanda	con	Antonio	María	Luis	Felipe	de	Orleans,	duque	de
Montpensier,	 recibiendo	 las	 bendiciones	 nupciales	 las	 dos	 hermanas	 en	 el	 salón	 de
embajadores	del	palacio	real.

Isabel	vestía	un	traje	de	moiré	blanco	con	tres	órdenes	de	blonda	de	plata,	manto
de	crespón	también	blanco;	llevaba	en	la	cabeza	una	magnífica	diadema	de	brillantes,
al	cuello	un	rico	collar	de	las	mismas	piedras,	y	ceñía	su	cuerpo	un	precioso	cinturón
de	brillantes,	con	lazos	de	igual	pedrería	que	tocaban	al	suelo,	y	cruzábale	el	pecho	la
banda	de	María	Luisa.

A	las	diez	y	media	de	la	noche	aparecieron	en	el	salón	de	embajadores	las	reales
personas.	 Ocupado	 el	 trono	 por	 Isabel,	 y	 por	 su	 comitiva	 los	 puestos	 señalados,
entraron	sucesivamente	los	novios,	precedidos	de	las	comisiones	que	habían	salido	a
buscarlos:	 don	 Francisco	 de	Asís	 vestía	 uniforme	 de	 capitán	 general,	 con	 pantalón
blando	 y	 galón	 de	 oro;	 el	 duque	 de	Montpensier	 llevaba	 uniforme	 de	mariscal	 de
Francia,	con	calzón	blanco	ceñido	y	botas	de	montar;	le	acompañaba	su	hermano	el
duque	 de	Aumale,	 y	 entre	 el	 séquito	 se	 distinguía	 la	 figura	 del	 ya	 célebre	 escritor
Alejandro	 Dumas.	 Fue	 madrina	 de	 ambos	 enlaces	 la	 reina	 doña	 María	 Cristina,
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padrino	 de	 Isabel	 su	 tío	 don	Francisco	 de	Paula,	 y	 de	Luisa	Fernanda	 el	 duque	 de
Aumale.

Cuenta	 un	 cronista	 que	 en	 el	 acto	 solemne	 de	 ser	 interrogada	 Isabel	 por	 el
patriarca	de	las	Indias	para	que	dijese	si	quería	por	esposo	y	marido	a	don	Francisco
de	Asís	de	Borbón,	respondió	el	«sí,	quiero»	con	voz	un	tanto	apagada.

Isabel	 II	se	daba	cuenta	de	que	su	matrimonio	no	 iba	a	ser	 feliz.	Como	dice	un
autor	que	no	cita	González-Doria,	«existía	una	notable	diferencia	de	temperamentos.
Doña	Isabel	era	ignorantona,	marchosa	y	dotada	de	un	espléndido	sentido	del	humor.
Don	Francisco	de	Asís,	 cultivado,	muy	circunspecto	y	peripuesto,	 reconcentrado,	o
sea	el	antípoda	de	la	soberana».

Pierre	de	Luz	narra	el	viaje	de	bodas	a	La	Granja.	«El	servicio	de	sus	majestades
sufrió	un	accidente	que	le	obligó	a	permanecer	diecisiete	horas	en	un	barranco,	y	el
rey	y	la	reina	llegaron	por	la	tarde	a	La	Granja	y	no	encontraron	nada	preparado	para
acostarse…;	 tuvieron	 que	 hacerse	 por	 sí	 mismos	 la	 cama,	 y	 no	 encontrando	 las
sábanas,	tuvieron	que	utilizar	las	cortinas	del	cuarto.	Pero	sus	majestades	son	jóvenes,
están	en	plena	luna	de	miel	y	han	podido	cantar	como	Béranger:	“A	los	veinte	años,
qué	 bien	 se	 está	 en	 un	 granero.”	 A	 pesar	 de	 todo,	 al	 día	 siguiente	 parecían	 estar
encantados	de	haber	pasado	una	noche	tan	accidentada…».	Isabel	confió,	mucho	más
tarde,	al	embajador	de	su	nieto	en	París,	León	y	Castillo,	el	único	recuerdo	de	aquella
noche	 «tan	 poco	 regular»:	 «¿Qué	 piensas	 de	 un	 hombre	 que	 tenía	 sobre	 su	 cuerpo
más	puntillas	que	yo?»[44]

¿Se	 consumó	 el	 matrimonio?	 La	 vox	 populi	 afirmaba	 que	 no	 y	 la	 misma	 voz
propalaba	 que	 había	 sido	 el	 general	 Serrano,	 a	 quien	 Isabel	 II	 llamaba	 el	 «general
bonito»,	 el	 iniciador	 de	 la	 reina	 en	 los	 placeres	 del	 lecho,	 camino	 que	 siguieron
después	otros	amantes.

La	musa	popular	aludía	a	las	aficiones	del	nuevo	rey,	cantando:

Paco	Natillas
es	de	pasta	flora
y	se	mea	en	cuclillas
como	una	señora.

1.	 Con	 motivo	 de	 la	 publicación	 de	 unas	 notas	 sobre	 Isabel	 II	 en	 mi	 libro
Historias	de	la	Historia	(tercera	serie)	el	historiador	don	Juan	Balansó	me	envió	una
carta	 en	 la	 que	 me	 notificaba	 que	 en	 los	 archivos	 de	 la	 Nunciatura	 apostólica	 en
Madrid	 había	 documentación	 importante	 sobre	 el	 real	 matrimonio.	 Como,	 que	 yo
sepa,	no	ha	sido	publicada,	no	he	podido	utilizarla	en	este	libro.

En	 realidad	 parece	 que	 don	 Paquito	 —así	 llamaban	 al	 rey	 consorte	 en	 los
ambientes	madrileños—	navegaba	a	vela	y	a	motor,	y	se	le	atribuían	repetidas	visitas
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a	cierta	casa	de	mala	nota,	donde	se	limitaba	a	hacer	de	voyeur	,	sin	participar	jamás
activamente.	 En	 cambio	 tenía	 tantos	 amantes	 masculinos	 como	 la	 reina.	 De	 estos
últimos,	 el	ministro	Salamanca,	más	 tarde	marqués	 del	mismo	nombre,	 cuenta	 que
una	vez	«llegó	a	ejercer	el	oficio	que,	según	el	gran	clásico,	tan	necesario	es	en	toda
república,	sólo	por	mantenerse	en	el	cargo».	Para	los	que	no	comprendan	el	sentido
de	la	cita,	puntualizaré	que	el	gran	clásico	es	Cervantes	y	el	oficio	el	de	alcahuete.

Otro	 de	 los	 amantes	 atribuidos	 a	 Isabel	 II	 fue	 el	 compositor	 Emilio	 Arrieta,
profesor	de	música	de	la	soberana.	Otros,	Carlos	Marfori	y	José	María	Ruiz	de	Arana,
conocido	 éste	 en	Madrid	 como	 «el	 pollo	Arana».	Otro,	 el	militar	 Puig	 y	Moltó,	 a
quien	se	atribuía,	junto	con	Arana,	la	paternidad	del	futuro	Alfonso	XII.

Por	su	parte,	el	pueblo	cantaba	mientras	tanto:

Isabelona
tan	frescachona
y	don	Paquito
tan	mariquito.

Pero	esto	es	adelantar	los	acontecimientos.
Don	 Francisco	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ser	 simplemente	 el	 consorte	 de	 la	 reina,

quiere	figurar	al	lado	de	ella	como	hicieron	los	Reyes	Católicos.	No	se	ha	casado	por
amor,	sino	por	ambición,	y	tiene	en	contra	de	ella	la	voluntad	de	la	reina,	ayudada	en
este	caso	por	su	madre	María	Cristina,	instalada	en	Madrid	en	un	palacio	de	la	calle
de	las	Rejas,	y	la	de	la	Corte.	Francisco	hace	caso	a	los	anónimos	que	le	avisan	de	la
relación	 íntima	 de	 Isabel	 con	 el	 general	 Serrano.	 Éste	 es	 el	 pretexto	 para	 una
separación	violenta.	Francisco	hace	trasladar	su	cama	del	cuarto	de	la	reina	a	otro	y
manifiesta	su	resolución	de	no	volver	a	cohabitar	con	su	esposa	hasta	que	no	fuese
desterrada	la	reina	María	Cristina.	Son	las	clásicas	reyertas	entre	suegra	y	yerno	pero
que	esta	vez	sobrepasan	la	vida	privada	para	incidir	en	la	pública.	La	prueba	de	que
todo	ello	era	un	pretexto	se	vio	cuando	María	Cristina	volvió	a	París	y	Francisco	no
volvió	al	lado	de	la	reina.

La	 cosa	 se	 pone	 tan	 tensa	 que	 Isabel	 II	 se	 dispone	 a	 pedir	 al	 papa	 Pío	 IX	 que
anule	el	matrimonio,	pero	el	pontífice	hace	saber	que	no	está	dispuesto	a	ello.

María	Cristina	 escribe	 a	 la	 reina:	 «…	No	 es	mi	 intención	 rebuscar	 la	 causa	 de
vuestra	separación…;	creo	que	debéis,	una	y	otro,	olvidar	vuestras	ofensas	mutuas	y
encauzaros	por	 la	vía	de	 la	paz,	 tan	saludable	para	vosotros	como	necesaria	para	el
pueblo	español.	Así	evitaríais	acerbas	críticas	y	la	áspera	censura	de	los	gabinetes	de
las	principales	naciones	europeas…»	«…	Te	suplico,	como	madre	afectuosa,	que	 te
muestres	atenta	a	tu	propio	bien	y	a	la	tranquilidad	de	los	españoles,	y	a	volver	con	tu
esposo…».
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A	pesar	de	ello	la	desavenencia	entre	los	esposos	es	tan	grande	que	Francisco	de
Asís	abandona	el	palacio	real	y	se	instala	en	el	Pardo.

Serrano,	por	su	parte,	se	aleja	también	de	Madrid	y	se	instala	en	Aranjuez.
Por	entonces	se	cometió	contra	la	reina	un	atentado	cuyo	concepto	no	se	halla	aún

bien	definido.	Al	desembocar	en	la	Puerta	del	Sol,	por	la	calle	de	Alcalá,	la	carretela
abierta	en	que	volvía	de	paseo	Isabel	con	su	prima	la	infanta	doña	Josefa,	el	día	4	de
mayo	a	las	ocho	de	la	noche,	se	oyeron	dos	disparos	de	arma	de	fuego	junto	al	coche
real;	Isabel	cerró	los	ojos,	esperando	resignada	una	tercera	detonación,	la	infanta	dio
un	 grito	 de	 terror,	 el	 cochero	 fustigó	 los	 caballos,	 y	 la	 carretela	 desapareció
súbitamente	por	la	calle	del	Arenal.

«Me	han	querido	asesinar»,	dijo	la	reina	al	entrar	en	sus	habitaciones	de	palacio,
y	 contando	 el	 suceso	 añadió:	 «Me	 han	 disparado	 dos	 tiros.	 Yo	 he	 sentido	 que	me
pasaba	por	la	frente	una	cosa	como	si	quemara».

Ella	misma	se	quitó	el	 sombrero,	y	mostrándolo	a	 los	que	estaban	presentes	 les
hizo	notar	las	huellas	del	fogonazo.	A	poco	se	presentó	el	gobierno	en	el	regio	alcázar
y	el	jefe	político	que	lo	era	don	Patricio	de	la	Escosura,	manifestando	este	último	que
se	estaba	sobre	la	pista	del	criminal	y	que	de	allí	a	pocas	horas	habría	caído	en	poder
de	la	policía.	En	efecto,	fue	preso	un	joven	de	veintiocho	años,	llamado	don	Ángel	de
la	Riba,	abogado,	 taquígrafo	y	periodista,	 redactor	de	El	Clamor	Público:	estaba	el
presunto	autor	del	atentado	en	un	coche	de	alquiler,	parado	junto	a	la	iglesia	del	Buen
Suceso,	 precisamente	 en	 el	 sitio	 donde	 se	 oyeron	 las	 detonaciones,	 y	 por	 ciertos
indicios,	 entre	 ellos	 el	 de	 llevar	 sobre	 sí	 dos	 cachorrillos	 que,	 según	 examen
facultativo	posterior,	habían	sido	recientemente	disparados,	se	creyó	que	de	 la	Riba
era,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 delincuente	 que	 se	 buscaba,	 aunque	 sus	 antecedentes
personales	deponían	en	su	favor	como	ciudadano	pacífico	y	honrado.	No	confesó	el
crimen,	 y	 aunque	 las	 apariencias	 le	 delataban	 como	 autor,	 el	 espíritu	 público	 no
quedó	plenamente	convencido	de	su	responsabilidad.	Fue	indultado.

Dos	días	después,	Isabel	II	se	trasladaba	a	Aranjuez	para	reunirse	con	el	general
Serrano.

El	ministro	de	Gobernación	se	dirige	a	El	Pardo	para	convencer	a	don	Francisco
para	 que	 se	 reúna	 con	 la	 reina.	 El	 rey,	 con	 su	 vocecita	 y	 sus	 amanerados	 gestos,
afirma	que	no	tiene	ningún	inconveniente	en	reanudar	la	vida	matrimonial	pero	que
quiere	ser	el	amo	de	su	casa.	El	ministro	insiste	y	don	Francisco	le	explica:

«Comprendo	 muy	 bien	 lo	 que	 quieres	 decir.	 Pero	 se	 ha	 querido	 ultrajar	 mi
dignidad	de	esposo,	y	eso	es	 tan	enorme	como	poco	exageradas	mis	exigencias.	Sé
que	 Isabelita	no	me	ama,	y	se	 lo	excuso,	pues	nuestro	matrimonio	se	ha	hecho	por
razón	de	Estado	y	no	por	inclinación	mutua.	Soy	tanto	más	tolerante	respecto	a	esto
cuanto	yo	no	he	podido	 tampoco	 tomarle	ningún	afecto.	He	querido	siempre	salvar
las	apariencias,	deseoso	de	evitar	una	penosa	ruptura,	pero	Isabelita	es	menos	flexible
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que	yo,	o	más	violenta,	y	no	ha	querido	desempeñar	su	papel,	hacer	el	sacrificio	que
pedía	el	bien	de	la	nación.	Yo	me	he	casado	porque	era	preciso	y	porque,	al	fin	y	al
cabo,	el	oficio	de	rey	tiene	sus	pequeñas	ventajas.	En	el	juego	era	yo	el	que	ganaba.
La	fortuna	se	me	ofrecía:	¿iba	a	echarla	por	la	ventana?	Mi	intención	era	mostrarme
tolerante,	pero	era	preciso	que	lo	fueran	conmigo.	La	presencia	de	un	favorito	nunca
me	hubiera	sido	desagradable	si	se	hubiesen	guardado	las	formas.	No	era	necesario
vejarme,	 ¿comprendes?	 Es	 forzoso	 que	 Serrano	 desaparezca.	 Ha	 usado	 términos
malsonantes	respecto	a	mí.	Eso	no	lo	admito.	¡Serrano!	¿Sabes	lo	que	es?	Un	Godoy
fracasado.	 El	 otro,	 al	 menos,	 para	 obtener	 los	 favores	 de	 mi	 abuela,	 había	 sabido
antes	hacerse	amar	de	Carlos	IV».

Ante	estas	palabras	los	comentarios	se	desataron,	pero	la	reina	declaró	que	estaba
dispuesta	a	 reunirse	con	el	 rey	en	Madrid,	aunque	«esta	pequeña	maniobra	no	 tuvo
éxito:	cuando	el	ministro	vuelve	a	El	Pardo	para	recibir	órdenes	de	Francisco	de	Asís,
éste	le	dice	sencillamente:	“Está	bien,	volveremos	a	hablar	dentro	de	cuatro	meses.”
¿Por	qué	este	aplazamiento?	Porque	a	mediados	de	diciembre	hará	nueve	meses	que
los	reales	esposos	están	separados	de	hecho,	porque	el	 rey	supone	que	 la	reina	está
encinta,	y	no	quiere,	bajo	ningún	pretexto,	cubrir	la	paternidad	de	Serrano,	que	le	ha
faltado	el	respeto».[45]

La	 situación	 política	 es	 cada	 vez	 más	 confusa.	 En	 uno	 de	 los	 cambios
ministeriales	queda	nombrado	presidente	del	Consejo	don	José	Salamanca,	más	tarde
marqués	de	Salamanca.	Es	un	audaz	negociante	y	en	seis	años	consigue	llegar	a	ser
millonario,	 cosa	difícil	 en	aquella	época,	 en	que	España	está	en	 la	 ruina.	Se	asocia
con	Fernando	Muñoz,	el	esposo	de	la	reina	María	Cristina,	y	consigue	el	monopolio
de	 la	sal,	producto	entonces	estancado,	que	era	deficientemente	administrado	por	el
Estado	 y	 que	 en	 sus	 manos	 se	 convierte	 en	 próspero	 negocio.	 Generalmente	 lo
administrado	 por	 el	 Estado	 no	 produce	 beneficio	más	 que	 para	 la	 burocracia	 y	 los
hombres	de	gobierno.	Como	dice	Pierre	de	Luz:	«En	aquel	momento,	todo	el	mundo
en	Madrid	juega	a	la	bolsa,	y	es	Salamanca	quien	dirige	el	baile.	Ya	ha	arrastrado	a
Muñoz,	y	pronto	asocia	al	mismo	Narváez	a	sus	combinaciones,	a	sus	grandes	golpes,
a	 sus	 enormes	 ganancias.	 En	 cuanto	 a	 la	 joven	 reina,	 participa	 también	 en	 gran
medida	 en	 esta	 fabulosa	 distribución.	 Si	 no	 está	 probado	 que	 Salamanca	 haya
contribuido	 a	 la	 perversión	 de	 Isabel	 prestándole	 libros	 libertinos	 (el	 crapuloso
Francisco	 de	 Paula	 ha	 bastado	 para	 esta	 tarea),	 es	 casi	 seguro,	 en	 cambio,	 que	 ha
aceptado	 de	 Salamanca	 sumas	 presentadas	 por	 el	 financiero	 como	 ganancias
obtenidas	en	bolsa	por	cuenta	de	su	majestad.	Pues	Isabel,	apasionada	por	las	piedras
preciosas	 y	 los	 trajes,	 incapaz	 de	 resistir	 al	 placer	 de	 dar,	 ha	 tenido,	 desde	 el
comienzo	de	su	reinado	personal	inagotables	necesidades	de	dinero».

1.	Pierre	de	Luz.
La	reconciliación	entre	el	rey	y	la	reina	se	hizo	gracias	a	Narváez,	que	ruega	a	la
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reina	María	Cristina	que	regrese	a	España	desde	París	donde	se	encontraba.	Ella	y	el
delegado	 apostólico	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 nuncio	 consiguieron	 que	 Francisco
escribiese	a	su	esposa	felicitándole	al	cumplir	diecisiete	años.	El	general	Serrano	fue
nombrado	capitán	general	de	Granada,	a	donde	se	dirigió.	Aquella	noche	Isabel	lloró
por	el	final	del	que	había	sido	su	primer	amor.

Pero	 la	 pena	 no	 le	 dura	 mucho,	 ya	 que	 al	 parecer	 Serrano	 es	 sustituido	 como
favorito	por	el	maestro	de	música	Valldemosa.

Estalla	 una	 nueva	 guerra	 carlista	 que	 termina	 ridículamente.	 El	 conde	 de
Montemolín	 está	 enamorado	 de	 una	 tal	miss	Horsey,	 ambiciosa	 que	 ambiciona	 ser
reina	de	España.	Montemolín	sabe	que	un	casamiento	morganático	le	haría	renunciar
a	sus	pretensiones	al	trono.

Pero	el	amor	es	ciego	y	aunque	sus	consejeros	le	ruegan	que	renuncie	a	este	amor,
él	se	niega	y	«el	30	de	mayo,	Montemolín	sale	con	la	joven	para	las	orillas	del	lago
Windemore,	 dejando	a	Mon	el	 texto	de	 su	 abdicación	 en	 favor	de	 su	hermano	don
Juan.	Escena	junto	al	lago,	una	noche	de	luna:	“Querida,	por	vos	he	abandonado	mi
corona.”	“¿Vuestra	corona?	¿Qué	queréis	decir?”	“Sí,	he	abdicado.	Ahora	me	casaré
con	 vos.	 ¡A	 mis	 brazos	 condesa!”	 “¡Imbécil!”	 Es	 miss	 Horsey	 quien	 abandona	 a
Montemolín.	Éste,	razonablemente,	debería	suicidarse.	Tal	actitud	estaría	en	armonía
con	el	paisaje	y	la	época.	Prefiere	refugiarse,	como	el	hijo	pródigo,	cerca	de	su	padre,
en	Trieste.	Se	le	castigará	por	sus	calaveradas:	se	le	obligará	a	volver	a	tomar	el	título
de	 rey,	 que	 su	 hermano	 no	 ha	 aceptado,	 y	 al	 año	 siguiente	 se	 le	 casará	 con	 una
hermana	de	María	Cristina	y	de	Trapani,	Carolina	de	Nápoles,	morenita	treintañal,	el
“dejado	de	cuenta	de	la	familia”.[46]

Francisco	 de	 Asís,	 aconsejado	 por	 sor	 Patrocinio	 y	 por	 el	 padre	 Fulgencio,
confesor	 de	 la	 reina,	 se	 reconcilia	 con	 su	 esposa	 hasta	 que	 Narváez	 destierra	 a	 la
primera	al	convento	de	Santa	Ana,	en	Badajoz,	y	el	padre	Fulgencio	es	desterrado	a
Archidona.	Los	dos	destierros	durarán	poco	tiempo.

El	14	de	febrero	de	1850	Narváez	anuncia	a	las	Cortes	que	la	reina	ha	entrado	en
el	quinto	mes	de	su	embarazo.	Francisco	maniobra	hábilmente	y	tal	vez	es	el	origen
del	rumor	que	corre	según	el	cual	renegaría	de	la	paternidad	del	niño	que	va	a	nacer.
Él	lo	niega	y	para	acallar	el	rumor	se	pasea	en	coche	por	el	Prado	en	compañía	de	la
reina	en	el	momento	de	más	afluencia	de	público.

El	12	de	julio	de	1850	Isabel	II	da	a	luz	al	primero	de	sus	diez	hijos,	al	que	se	le
impone	el	nombre	de	Fernando,	y	que	muere	pocos	momentos	después	del	bautizo.
Se	 dice	 que	 Francisco	 de	 Asís	 hace	 retratar	 al	 niño	 por	 Madrazo	 con	 el	 fin	 de
examinar	si	sus	rasgos	se	parecen	a	los	de	él	o	a	los	de	algún	favorito.

Desde	 hacía	 un	 tiempo	 ocupaba	 este	 puesto	 un	 joven	 oficial	 llamado	 don	 José
Luis	de	Arana,	más	tarde	duque	de	Baena.

La	 reina	 vuelve	 a	 quedar	 embarazada	 y	 el	 viernes	 19	 de	 diciembre	 de	 1851
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empieza	a	sentir	los	dolores	de	parto.	A	pesar	de	ello	recibe	al	presidente	del	Consejo
y	firma	algunos	documentos.	A	las	nueve	de	la	mañana	del	día	siguiente	da	a	luz	una
hija,	la	infanta	Isabel.

Inmediatamente	se	coloca	a	la	recién	nacida	en	una	bandeja	de	plata	que,	tomada
en	 sus	 manos	 por	 el	 rey,	 fue	 a	 presentar	 al	 salón	 donde	 estaban	 los	 invitados,
acompañado	 de	 su	 padre	 el	 infante	 don	 Francisco	 de	 Paula,	 de	 los	 duques	 de
Montpensier	y	de	Bravo	Murillo,	encargado	de	levantar	el	paño	de	encajes	que	cubría
a	la	niña	y	mostrarla	a	la	concurrencia;	y	extendiendo	el	ministro	de	Gracia	y	Justicia,
como	notario	mayor	del	reino,	el	acta	consiguiente,	se	dio	por	terminada	la	ceremonia
con	 gran	 satisfacción	 de	 los	 asistentes,	 deseosos	 de	 reposar	 el	 cuerpo	 sobre
colchones.

—¡Todo	sea	por	Dios!	—dijo	Castaños	a	su	ayudante,	mientras	éste	le	ayudaba	a
ponerse	el	abrigo—.	Aquí	del	refrán:	«Mala	noche	y	parir	hija».

Bravo	Murillo	dice	al	general	Castaños,	duque	de	Bailén	y	que	en	aquel	momento
contaba	 noventa	 y	 cuatro	 años:	 «Tú	 que	 has	 conocido	 cuatro	 reinados,	 mira	 esta
princesa	de	Asturias	que	puede	 llegar	a	ser	 tu	soberana».	Por	poco	esta	 frase	no	se
convierte	en	profecía.

El	 2	 de	 febrero	 de	 1852	 la	 reina	 sufre	 un	 atentado.	 He	 aquí	 cómo	 lo	 describe
minuciosamente	 Carlos	 Cambronero	 poniendo	 el	 relato	 en	 boca	 de	 un	 testigo	 del
hecho:	«Antes	de	salir	de	palacio,	las	reinas,	según	tradicional	costumbre,	dan	gracias
a	 la	Madre	 de	 Dios	 en	 la	 capilla,	 acompañadas	 de	 todo	 el	 séquito	 con	 que	 luego
asisten	al	 tedéum	oficial	en	 la	 iglesia	de	Atocha,	y	al	pasar	por	segunda	vez	por	 la
galería	 de	 cristales	 dirigiéndose	 a	 la	 escalera	 grande,	 a	 fin	 de	 tomar	 los	 coches	 y
comenzar,	 digámoslo	 así,	 la	 ceremonia	 pública,	 entonces	 fue	 cuando	 se	 verificó	 el
atentado.

»Era	la	una	y	cuarto.	Saliendo	su	majestad	de	la	real	capilla	por	la	galería	de	la
derecha,	 al	 dar	 la	 vuelta	 por	 el	 ángulo	 que	 corresponde	 al	 salón	 de	 columnas,	 se
adelantó	de	la	fila	de	alabarderos	un	sacerdote	que,	inclinándose	reverentemente,	hizo
ademán	 de	 entregar	 un	 memorial	 a	 la	 reina.	 Ésta	 se	 detuvo,	 y	 expresando	 en	 su
semblante	 la	 extrañeza	 que	 le	 causaba	 verse	 detenida	 de	 improviso	 en	 aquella
ocasión,	 le	 preguntó:	 “¿Qué	 quiere	 usted?”	 “¡Toma!”,	 dijo	 él,	 y	 le	 asestó	 una
puñalada.	 Ella	 dio	 un	 grito	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	marquesa	 de	 Povar,	 llevándose	 la
mano	al	costado	derecho	y	mostrando	luego	el	guante	cubierto	de	sangre.

»El	sacerdote	 le	había	asestado	una	puñalada	en	el	 lado	derecho,	 interesando	el
hipocondrio,	aunque	no	gravemente,	por	haber	tropezado	el	arma	con	los	recamados
de	oro	del	traje	y	el	corsé	que	ceñía	el	cuerpo	de	doña	Isabel,	aminorando	también	la
fuerza	del	golpe	el	movimiento	que	hizo	la	reina	de	levantar	el	brazo	para	detener	la
acción	del	asesino.

»El	 rey	 y	 cuantas	 personas	 se	 hallaban	 cerca	 de	 su	 majestad	 la	 rodearon
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sosteniéndola,	y	como	en	esta	confusión	hubiese	perdido	de	vista	a	la	princesa,	que
iba	en	brazos	de	la	ya	citada	marquesa	de	Povar,	la	buscaba	con	la	mirada	gritando:
“¡Mi	 hija!	 ¡Mi	 hija!”	 “Aquí	 está”,	 contestó	 el	 teniente	 de	 alabarderos	 don	Manuel
Mencos,	 que	 levantó	 a	 la	 niña	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 todos	 para	 que	 se	 la
viese.	 Cerciorada	 ya	 la	 reina	 de	 que	 a	 la	 princesa	 no	 le	 había	 ocurrido	 accidente
alguno,	 siguió	por	 su	pie	hasta	 la	 real	 cámara,	donde	al	ver	 correr	 la	 sangre	por	 la
falda	 de	 su	 vestido	 sufrió	 un	 desvanecimiento.	 En	 el	 momento	 de	 cometerse	 el
crimen,	y	en	medio	de	la	confusión	natural	en	tal	caso,	mientras	que	unos	acudían	a
rodear	 y	 socorrer	 a	 la	 reina,	 otros	 se	 apoderaron	 del	 asesino,	 al	 que	 detuvieron,
sujetándole	violentamente	los	duques	de	Osuna	y	Tamames,	el	marqués	de	Alcañices
y	el	conde	de	Pinohermoso,	en	unión	de	los	guardias	alabarderos,	uno	de	los	cuales
evitó	 que	 rematara	 la	 obra,	 secundando	 como	 quería,	 el	 golpe.	 En	 la	 galería	 se
produjo	una	confusión	terrible,	pues	la	gente	que	se	hallaba	lejos	del	lugar	del	suceso
no	se	podía	dar	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido,	y	hubo	sustos,	pisotones,	mantillas
rotas,	desmayos	de	señoras;	contribuyendo	a	aumentar	el	barullo	los	vivas	y	las	voces
de	los	que	socorrían	a	la	reina	y	de	los	que	detenían	al	asesino.

»Al	entrar	en	sus	habitaciones	se	sintió	la	reina	sofocada,	cosa	natural,	por	efecto
de	 la	mucha	gente	que	había	alrededor	de	ella,	y	mandó	que	abriesen	 los	balcones,
que	 le	 trajesen	agua,	y	 le	hicieran	aire	con	un	abanico;	pero	al	entrar	en	su	cámara
cayó	desmayada	en	los	brazos	de	los	que	la	rodeaban	y	hubo	necesidad	de	colocarla
en	 el	 lecho.	 El	 susto	 que	 se	 llevaron	 todos	 fue	 morrocotudo,	 porque	 el
desvanecimiento	le	duró	cerca	de	un	cuarto	de	hora.

»“Yo	le	perdono;	que	no	lo	maten	por	mi	causa”,	fueron	las	primeras	palabras	que
pronunció	doña	 Isabel	 cuando	volvió	 en	 sí,	 demostrando	con	esto,	 una	vez	más,	 la
bondad	de	su	excelente	corazón.

»Reconocida	 por	 los	 médicos	 la	 herida,	 se	 vio	 que	 no	 era	 de	 gravedad;	 pero
dispusieron	que	se	la	sangrase,	y	verificada	la	primera	cura	se	quedó	tranquila.

»El	 asesino	 fue	 conducido	 al	 cuarto	 del	 sargento	 de	 alabarderos,	 y	 habiendo
procedido	a	registrarle,	se	le	encontró	la	vaina	del	puñal	debajo	de	la	sotana	y	cosida
al	 lado	 izquierdo	de	ésta.	Entonces,	encarándose	con	 los	que	 le	 rodeaban,	exclamó,
afectando	la	mayor	sangre	fría:

»—Pues	bien;	yo	he	sido.
»Se	llama	Martín	Merino	y	Gómez,	es	riojano,	natural	de	Arnedo,	y	tiene	63	años

de	edad.	Se	ordenó	sacerdote	en	Cádiz	el	año	1813;	perseguido	como	liberal	en	1819,
emigró	a	Francia,	de	donde	volvió	al	año	siguiente;	se	secularizó	en	1821;	tomó	parte
contra	 los	absolutistas	en	 los	sucesos	del	7	de	 julio	de	1822,	a	consecuencia	de	 los
que	 estuvo	preso	 en	Madrid	 en	1823,	 fugándose	otra	 vez	 a	Francia;	 en	1830	 logró
alcanzar	 el	 nombramiento	 de	 cura	 párroco	 de	Agens,	 que	 lo	 estuvo	 desempeñando
por	espacio	de	once	años,	hasta	que	volvió	a	España	y	obtuvo	en	1841	una	plaza	de
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capellán	de	la	parroquia	de	San	Sebastián.	En	1843	le	cayeron	cinco	mil	duros	a	 la
lotería	 y	 se	 dedicó	 a	 negocios	 de	 préstamo,	 que	 le	 produjeron	 pingües	 ganancias,
aunque	también	graves	disgustos;	y	por	fin,	parece	que	en	el	cumplimiento	de	alguno
de	los	votos	que	hizo	al	ordenarse	se	ha	dejado	influir	por	las	concupiscencias	de	la
vida.

»En	la	declaración	que	ha	prestado	esta	misma	tarde	el	asesino	ha	dicho	estas	o
parecidas	palabras:	“Que	había	ido	al	real	palacio	a	lavar	el	oprobio	de	la	humanidad
vengando	la	necia	ignorancia	de	los	que	creen	que	es	fidelidad	aguantar	la	tiranía	de
los	reyes;	que	cuando	se	aproximó	a	la	reina	fue	con	objeto	de	quitarle	la	vida;	que	no
tenía	persona	alguna	que	estuviera	en	connivencia	con	él;	que	no	había	tenido	motivo
alguno	personal	para	atentar	contra	la	vida	de	S.	M.;	que	tenía	intención	de	matar	a	la
reina,	a	María	Cristina	o	a	Narváez;	que	el	puñal	con	que	había	perpetrado	el	crimen
lo	compró	en	el	Rastro	con	tal	objeto	cuando	doña	Isabel	no	era	mayor	de	edad,	y	que
habitaba	en	la	calle	del	Arco	del	Triunfo,	número	2,	piso	segundo.”

»El	día	4	se	celebraron	funciones	de	rogativa	en	todas	las	iglesias	de	Madrid	por
el	pronto	 restablecimiento	de	 su	majestad,	 asistiendo	el	Ayuntamiento	al	Carmen	y
los	diputados	a	la	Colegiata	de	San	Isidro.

»La	reina	se	 levantó	el	día	6	por	 la	 tarde	para	que	le	hicieran	la	cama,	y	comió
con	 apetito;	 el	 día	 8	 se	 acostó	 a	 las	 once	 de	 la	 noche;	 el	 día	 12	 la	 herida	 estaba
completamente	cicatrizada;	el	14	salió	a	paseo	en	coche	por	la	Casa	de	Campo,	y	el
18	 fue	 a	 dar	 gracias	 a	 la	 Virgen	 de	 Atocha,	 con	 el	 rey	 y	 la	 princesita	 y	 el
acompañamiento	de	corte	que	estaba	dispuesto	para	el	día	en	que	ocurrió	el	atentado.

»Aunque	 Isabel	 quería	 perdonarlo,	 el	 reo	 fue	 condenado	 a	 la	 última	 pena,	 que
sufrió	el	día	7	del	mismo	mes	de	febrero	en	el	Campo	de	Guardias,	sitio	donde	hoy
está	situado	el	depósito	de	agua	del	canal	de	Lozoya».

La	 ejecución	 fue	 precedida	 por	 la	 ceremonia	 de	 su	 reducción	 al	 estado	 laical:
«Revestido	por	un	momento	con	los	ornamentos	sacerdotales,	es	despojado	de	ellos
por	 el	 obispo	de	Astorga.	Después,	 un	barbero	 le	 afeita	 la	 cabeza,	 a	 fin	de	hacerle
desaparecer	 la	 tonsura.	 Este	 primer	 acto	 ha	 sido	 público;	 los	 otros	 dos	 también	 lo
serán.	Vestido	 con	 una	 túnica	 amarilla	manchada	 de	 sangre,	 cubierto	 con	 un	 gorro
también	amarillo,	las	manos	atadas	a	la	espalda,	Merino	es	montado	en	un	burro.	En
esta	 forma	se	 le	conduce,	por	 la	puerta	de	Santa	Bárbara	y	Chamberí,	 al	 campo	de
maniobras	de	Guardias,	lugar	de	su	suplicio.	A	su	paso	alguien	grita:	“¡Mirad	a	este
tigre!”	Y	él	replica:	“¡Ya	quisieras	tú	tener	un	corazón	como	el	mío!”	También	sabe
bromear,	 diciendo	 del	 verdugo	 y	 de	 su	 ayudante,	 que	 le	 acompañan:	 “Heme	 aquí
provisto	de	una	hermosa	pareja	de	escuderos.”	En	el	cadalso	 repite	por	última	vez:
“¡He	obrado	solo,	absolutamente	solo!”	El	garrote	es	un	modo	de	ejecución	bastante
rápido:	 el	 condenado	 no	 muere	 por	 estrangulación,	 sino	 por	 el	 aplastamiento	 del
cerebelo.	Tercer	acto:	el	cuerpo	de	Merino,	transportado	al	cementerio	del	Norte,	en
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la	puerta	de	Fuencarral,	es	quemado	en	una	hoguera	y	las	cenizas	aventadas.»[47]

La	 voz	 popular	 atribuyó	 a	 las	 más	 altas	 instancias	 la	 instigación	 del	 frustrado
regicidio.	Naturalmente,	la	más	alta	de	ellas	era	el	rey	Francisco.	Se	dijo	entonces	que
instigado	por	sor	Patrocinio	y	deseoso	de	ser	 rey,	y	 tal	vez	pactar	con	 los	carlistas,
había	 decidido	hacer	 asesinar	 a	 su	 esposa.	No	 es	 probable,	 lo	más	 cierto	 es	 que	 el
cura	Merino	actuase	solo	y	fuese	un	desequilibrado.

Los	ministerios	se	sucedían	unos	a	otros.	Todos	procuraban	enriquecerse	a	costa
del	 erario.	 Para	 contentar	 a	 la	 plebe	 se	 expulsa	 de	 España	 a	 sor	 Patrocinio	 con	 la
orden	de	presentarse	en	Roma	ante	el	Papa,	pero	se	detiene	en	Montpellier	y	luego	se
traslada	a	Pau	hasta	que	a	fines	de	octubre	de	1853	puede	regresar	a	España.

José	Luis	Sartorius,	conde	de	San	Luis,[48]	llega	al	poder	en	un	momento	en	que
la	fiebre	de	los	negocios	se	ha	apoderado	del	país.

Ejemplo	de	 ello	 es	 el	 asunto	 del	 ferrocarril	Madrid-Irún,	 cuya	 construcción	 fue
ordenada	por	real	decreto	en	5	de	julio	de	1852.	«El	trazado	es	demencial.	El	porqué
de	ello	se	explica	sabiendo	que	por	un	lado	los	caciques	querían	que	el	trazado	pasase
por	las	ciudades	y	pueblos	en	los	que	tenían	influencia,	y	por	otro	los	propietarios	de
terrenos,	 a	 los	 que	 se	 pagaba	 doscientas	 mil	 pesetas	 por	 kilómetro	 que	 debían
atravesar	 las	vías.	Pedro	de	Répide	afirma	en	su	 libro	 Isabel	 II	 que	para	cobrar	 los
cuarenta	 mil	 duros	 por	 kilómetro	 hizo	 desviar	 el	 trazado	 a	 fin	 de	 que	 la	 línea
atravesase	tres	propiedades	de	la	corona:	la	Casa	de	Campo,	la	Florida	y	la	montaña
del	Príncipe	Pío.	No	es	ello	probable.	Isabel	II	no	era	calculadora	y	es	de	suponer	que
la	 idea	partió	de	alguno	de	 sus	consejeros	que	vieron	en	el	proyecto	un	 sistema	de
cobrar	algún	dinero	para	cubrir	los	gastos	de	la	reina,	aficionada	a	joyas,	vestidos	y
que	siempre	estaba	dispuesta	a	pagar	los	gastos	de	sus	favoritos.»[49]

Quien	sí	tenía	desorbitado	el	afán	de	lucro	era	la	reina	María	Cristina,	que	con	su
marido	dieron	lugar	a	que	un	embajador	francés	dijese:	«No	existe	en	España	un	solo
negocio	industrial	en	que	María	Cristina	o	el	duque	de	Riansares	no	tomen	parte».

El	día	5	de	enero	de	1854	dio	a	luz	la	reina	una	infanta	que,	habiendo	nacido	en
buenas	condiciones,	tuvo	un	catarro	de	tan	mala	índole	que	causó	su	muerte	el	día	8
del	mismo	mes.	El	tiempo	era	frío	y	lluvioso,	por	lo	que	no	tiene	nada	de	extraño.	Se
la	había	bautizado	el	día	6	en	la	antecámara	de	la	reina	con	motivo	de	haber	notado	la
enfermedad	de	la	niña,	por	lo	que	los	invitados	al	acto,	que	debía	haber	tenido	lugar
en	 la	 real	 capilla,	 tuvieron	 que	 volverse	 a	 sus	 casas	 sin	 lucir	 uniformes,	 bandas,
cruces	ni	joyas.

Era	 Isabel	 II	 muy	 dada	 a	 fiestas.	 Dice	 un	 autor	 contemporáneo:	 «A	 un	 baile
celebrado	 a	 principios	 de	 febrero	 asistió	 la	 reina	 que,	 como	 siempre,	 estaba	 muy
animada,	y	cautivaba	a	todos	con	sus	afectuosos	saludos.	Cristina	con	el	duque	y	sus
hijas	 salieron	 a	 recibirla,	 seguidos	 de	 gran	 número	 de	 damas	 y	 caballeros.	 Isabel
llevaba	un	 traje	azul,	 adornado	de	blondas	y	 flores	y	unos	cuantos	diamantes	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	145



pelo;	 lucía	 dos	 hermosos	 broches	 de	 piedras	 preciosas	 sobre	 los	 hombros,	 y	 en	 el
cuello	un	collar	de	gruesas	perlas.

»Entró	en	el	salón	con	la	naturalidad	y	el	desenfado	elegante	que	tan	simpática	la
hacían,	 dirigiendo	 la	 palabra	 a	 los	 que	 hallaba	 cerca,	 y	 miradas,	 sonrisas	 y
movimientos	 de	 cabeza	 a	 los	 que	veía	 de	 lejos,	 preguntando	 a	 unos,	 contestando	 a
otros,	volviéndose	para	hablar	con	los	que	tenía	a	su	espalda	y	llamando	a	cada	cual
por	su	nombre	sin	vacilaciones	ni	dudas,	circunstancia	especial	que	la	caracterizaba	y
que	constituía	uno	de	sus	muchos	atractivos.

»Bailó	 varias	 cuadrillas;	 primero	 con	 el	 conde	 de	 San	 Luis,	 después	 con	 el
marqués	 de	Molins	 y	 últimamente	 con	 el	 de	Viluma;	 también	 bailó	 un	 vals	 con	 el
vizconde	del	Pontón	y	varias	polkas	con	el	marqués	de	Villadarias.	Hay	que	advertir
que	Isabel,	aunque	estaba	gruesa,	bailaba	muy	bien,	daba	vueltas	con	agilidad	y	no	se
cansaba,	por	 lo	cual	a	veces	se	divertía	en	cansar	a	 su	pareja,	 si	ella	adivinaba	que
podía	 conseguirlo	 fácilmente.	 Sin	 tener	 todavía	 los	 veinticuatro	 años,	 representaba
más	edad,	por	su	gordura;	pero	resultaba,	no	obstante,	una	mujer	vistosa,	elegante	y
sugestiva.

»Al	salir	de	la	sala	del	buffet	se	fue	deteniendo	a	hablar	una	por	una	con	todas	las
señoras	que	se	habían	colocado	de	pie	en	dos	filas,	abriéndole	paso,	y	volvió	al	baile,
que	la	divertía	grandemente,	no	retirándose	hasta	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.

»Su	esposo	el	rey	don	Francisco	no	bailaba».
Era	 Isabel	 II	mujer	 generosa,	 como	 suelen	 serlo	 los	 que	 no	 saben	 el	 valor	 que

tiene	el	dinero.	Por	ejemplo,	considerando	ya	innecesaria	en	palacio	la	permanencia
del	ama	que	había	criado	a	la	entonces	princesa	Isabel,	se	determinó	despedirla;	pero,
satisfecha	 la	 reina	 del	 celo	 y	 cariño	 con	 que	 había	 criado	 a	 la	 niña,	 quiso	 que	 se
llevase	un	buen	recuerdo	de	la	corte	y	le	regaló	12	000	duros,	un	juego	de	botones	de
diamantes	y	varios	cajones	de	ropa	blanca	fina	y	tela	para	vestidos.	El	afecto	que	la
princesita	profesaba	al	ama	se	mostró	extensamente	al	separarse	de	ella,	y	tal	fue	la
melancolía	que	se	apoderó	de	la	regia	criatura,	que	a	los	dos	días	de	la	separación	fue
necesario	mandar	un	propio	que,	ganando	leguas,	detuviese	al	ama	en	el	camino	y	la
hiciera	volver	a	Madrid,	donde	fue	alojada	en	palacio.

En	 la	 comida	 que	 dio	 y	 sirvió	 a	 los	 pobres	 la	 reina	 el	 Jueves	 Santo	 de	 1854,
cayósele	 a	 ella	 un	 diamante	 de	 su	 vestido	 en	 el	 plato	 de	 uno	 de	 los	 necesitados,	 y
viendo	que	el	hombre	estaba	 lleno	de	vergüenza,	con	el	diamante	en	 la	mano	y	sin
saber	qué	determinación	tomar,	le	dijo	Isabel	riéndose:

—Guárdatelo;	te	ha	caído	en	suerte.
Juan	Balansó	afirma:	«La	característica	más	señera	de	doña	Isabel	fue,	sin	duda

alguna,	la	generosidad:	una	manera	de	otorgar	dádivas	tan	abundante,	que	degeneraba
en	despilfarro	y	prodigalidad.	Al	igual	que	sus	contemporáneos	la	emperatriz	Isabel
—Sissi—	de	Austria	y	el	rey	Luis	II	de	Baviera,	doña	Isabel	no	tenía	idea	exacta	del
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dinero,	que	expendía	en	enormes	sumas,	según	hacían	aquéllos,	con	la	diferencia	de
que	la	mayor	parte	del	oro	gastado	por	nuestra	soberana	no	lo	era	en	sí	misma,	ni	en
viajes	ni	castillos,	como	en	los	citados	monarcas,	sino	que	era	repartido	entre	cuantos
se	acercaban	a	solicitarlo.	A	causa	de	las	frecuentes	sangrías,	la	tesorería	real	andaba
siempre	 en	 apuros».	 «Su	majestad	—anota	 un	 historiador—,	 que	 había	 dotado	 con
varios	miles	de	pesetas	a	muchas	hijas	de	generales	de	los	que	luego	contribuyeron	a
destronarla;	que	hacía	profusos	donativos	a	damas	desvalidas,	a	caballeros	en	malos
trances	 económicos,	 a	 prometedores	 tenores,	 barítonos	 o	 bajos,	 a	 pintores
desprovistos	de	emolumentos,	a	escultores,	militares	en	apurada	situación,	religiosos,
monjas,	hasta	a	duques	y	marqueses	menesterosos…,	en	cierta	ocasión	ordenó	a	su
administrador	que	favoreciera	a	determinada	persona	con	una	cantidad	tan	excesiva,
que	aquel	fiel	funcionario,	aterrado,	supuso,	con	razón,	una	completa	ignorancia	de	la
reina	respecto	a	la	cuantía	de	su	donativo.	Y	para	dárselo	a	entender,	hizo	apilar	sobre
una	 mesa,	 en	 columnas	 de	 duros	 isabelinos,	 la	 suma	 en	 cuestión,	 cuya	 vista,	 así
presentada,	arrancó	a	doña	Isabel	esta	exclamación:

»—Pero	¿qué	barbaridad	de	dinero	es	esa	que	has	puesto	encima	de	la	mesa?
»—Señora	—repuso	el	intendente—,	el	que	vuestra	majestad	me	ha	ordenado	dar

a	Fulano	de	Tal.
»Entonces,	asustada,	redujo	el	donativo.	Pero	no	demasiado…».
Si	se	sucedían	los	ministerios,	también	lo	hacían	los	pronunciamientos.	En	1854

uno	de	ellos	estará	protagonizado,	entre	otros,	por	el	general	Domingo	Dulce,	el	que
siendo	 comandante	 y	 la	 reina	 niña	 la	 había	 defendido	 cuando	 tuvo	 lugar	 el
pronunciamiento	de	Diego	de	León,	en	1848.	Cuando	Isabel	II	se	enteró	de	ello,	dijo
simplemente:	«¡Traición,	tu	nombre	es	Dulce!».

El	 pronunciamiento	 esta	 vez	 está	 dirigido	 por	O'Donnell.	 Las	 tropas	 fieles	 a	 la
reina	y	las	pronunciadas	se	encuentran	en	Vicálvaro,	por	lo	que	a	esta	sublevación	se
le	llamó	la	Vicalvarada.

Isabel	 II	 no	 sabe	 qué	 hacer.	 San	 Luis	 le	 recomienda	 que	 resista,	 pero	 la	 reina
afirma:

—Yo	no	quiero	que	 se	derrame	más	 sangre	ni	 permitiré	que	 salgan	de	 aquí	 las
tropas	contra	el	ejército	sublevado.	¿Por	qué	los	españoles	no	han	de	amarse	unos	a
otros	como	los	amo	yo	a	todos?	Sé	—añadía	la	reina—	que	mi	trono	está	identificado
con	 las	 instituciones	 liberales;	 ni	 quiero,	 ni	 he	 querido	 nunca	 menoscabarlas,	 ni
desconocer	 los	derechos	de	 las	Cortes,	 deseo	que	 se	 reúnan,	que	discutan	y	que	 se
entiendan	todos	los	partidos.	¿Por	qué	esta	lucha	entre	hermanos?

Entre	 las	 exigencias	 que	 los	 rebeldes	 presentan	 a	 la	 reina	 hay	 un	 párrafo
importante	 de	 una	 carta	 anónima	dirigida	 a	 la	 soberana	 y	 que	manos	 desconocidas
colocaron	en	su	 tocador	y	se	refería	a	 la	reina	María	Cristina:	«Desoiga	 también	V.
M.	 los	 consejos	 artificiosos	 y	 parciales	 de	 la	 reina	madre.	 Esta	 señora	 parece	 que
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llevó	 a	V.	M.	 en	 su	 seno	 y	 la	 dio	 a	 luz	 para	 complacerse	 luego	 en	 inmolarla	 a	 su
capricho	y	 a	 la	 insaciable	 sed	de	oro	de	que	 está	 devorada.	Fuera	de	 la	 vida,	 nada
debe	V.	M.	a	la	reina	Cristina,	ni	ella	ha	otorgado	a	España	beneficio	alguno	para	que
V.	M.	le	 tribute	sumisión	y	obediencia	en	su	conducta	regia.	Apenas	descendió	a	la
tumba	el	padre	de	V.	M.,	la	viuda,	gobernadora	del	reino,	daba	a	V.	M.	el	pernicioso
ejemplo	de	un	amor	impuro	que	principió	por	el	escándalo,	que	concluyó	diez	años
después	 por	 un	 casamiento	morganático	 y	 que	 ha	 traído	males	 incalculables.	 Poco
severa	ella	misma	en	los	principios	de	sana	moral	que	deben	ser	la	base	y	fundamento
de	la	educación	de	los	príncipes,	ni	supo	inculcarlos	en	el	ánimo	de	V.	M.	mientras
fue	 niña,	 ni	 se	 cuidó	 más	 que	 de	 acumular	 oro	 y	 de	 preparar	 desde	 temprano	 un
peculio	crecido	a	su	futura	prole.	El	desprendimiento,	el	desinterés,	los	sentimientos
generosos	que	atesora	el	corazón	de	Vuestra	Majestad,	las	tendencias	elevadas	que	a
veces	han	brillado	en	su	espíritu	y	que	sólo	sofoca	la	pequeñez	de	cuantos	la	rodean,
son	 exclusivamente	 un	 don	 del	 cielo,	 que	 cualquiera	 circunstancia	 favorable	 podrá
desarrollar,	preparando	a	V.	M.	un	porvenir	fecundo	en	hazañas	y	glorias.	Llegada	la
época	del	matrimonio	de	V.	M.,	suceso	que	tanto	debía	contribuir	a	la	fijación	de	su
destino,	Vuestra	Majestad	sabe	muy	bien	las	sugestiones	que	empleó	la	reina	madre
para	que	V.	M.	aceptase	un	esposo	que	no	tenía	otro	mérito	a	los	ojos	de	aquélla,	sino
el	de	creerle	inhábil	para	menoscabar	la	omnímoda	influencia	que	ella	quería	ejercer
en	 los	 negocios	 del	 Estado.	 Jamás	madre	 alguna	 obró	 con	más	 capciosidad	 ni	 con
menos	 solicitud	 para	 asegurar	 la	 felicidad	 doméstica	 de	 su	 hija.	Apenas	 ha	 habido
contratas	 lucrosas	 de	 buena	 o	 mala	 ley,	 especulaciones	 onerosas,	 privilegios
monopolizadores	 a	 que	 no	 se	 haya	 visto	 asociado	 el	 nombre	 de	 la	 reina	madre.	El
resorte	 para	 que	 un	 ministro	 o	 un	 hombre	 público	 haya	 obtenido	 la	 protección	 y
apoyo	de	esa	señora,	o	provocado	su	animadversión,	ha	sido	pactar	o	no	con	ella	el
servicio	 de	 sus	 intereses.	 Esto	 lo	 sabe	 el	 pueblo;	 y	 aun	 cuando	 ha	 callado	 tanto
tiempo,	es	muy	posible	que	en	un	momento	estalle,	 siendo	 la	erupción	de	 la	cólera
tanto	más	violenta	cuanto	más	comprimida	estuviere	hasta	aquí».

Por	 un	 momento,	 Isabel	 II	 pensó	 en	 dimitir,	 y	 si	 no	 lo	 hizo	 fue	 porque	 el
embajador	 francés	Turgot	 le	advirtió	que	el	 rey	que	abandona	su	 trono,	aunque	sea
momentáneamente,	 no	 lo	 vuelve	 a	 recobrar	 jamás,[50]	 y	 por	 otra	 parte	 el	 mismo
embajador	le	expuso	los	inconvenientes	que	de	su	abdicación	se	seguiría,	no	siendo	el
menor	 la	necesidad	de	abandonar	a	 la	princesa	de	Asturias	en	manos	extrañas.	Esta
consideración	bastó	para	hacerla	desistir	de	su	propósito;	y	acordándose	sin	duda	de
las	muchas	penas	que	había	tenido	que	sufrir	cuando	Cristina	la	abandonó	también	en
poder	 del	 mismo	 Espartero,	 desistió	 de	 su	 propósito	 y	 exclamó	 con	 resolución
decidida:

—Antes	quisiera	ser	arrastrada	por	las	calles	que	separarme	de	mi	hija.
Hermosa	frase	en	la	que	condenaba	tácitamente	la	conducta	que	su	madre	había
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observado	con	ella,	y	que	viene	a	explicar	la	tibieza	que	predominó	en	las	relaciones
íntimas	 de	 Isabel	 con	 María	 Cristina.	 No	 tiene	 apego	 al	 trono;	 pero	 creyéndose
obligada	a	conservárselo	a	su	hija,	a	la	que	no	quería	abandonar,	determinó	pasar	por
todo	género	de	humillaciones	antes	que	separarse	de	la	princesa.

Se	llamó	a	Espartero	para	formar	gobierno.	Hubo	un	motín	durante	el	cual	fueron
saqueados,	entre	otros	edificios,	los	habitados	por	Sartorius,	el	marqués	de	Salamanca
y,	cómo	no,	el	palacio	en	que	vivía	María	Cristina.

Ésta	 se	 había	 refugiado	 con	 sus	 hijos	 en	 el	 palacio	 real	 donde,	 como	 dice
Cambronero,	 aseguraba	 su	 vida	 aunque	 a	 costa	 de	 la	 libertad,	 pues	 no	 podía
abandonar	su	residencia	porque	el	edificio	estaba	completamente	bloqueado,	y	llegó
un	momento	 en	 que	 hubo	 el	 temor	 de	 que	 faltaran	 subsistencias	 para	 las	 infinitas
familias	 de	 los	 servidores	 palatinos	 que	 allí	 se	 albergaban.	 El	 encono	 del	 pueblo
contra	 la	 reina	 madre	 era	 de	 tal	 naturaleza,	 que	 por	 boca	 de	 los	 hombres	 civiles
directores	 del	 alzamiento	 en	Madrid	 se	 pidió	 que	 fuese	 recluida	 y	 juzgada	 con	 el
criterio	que	había	informado	la	revolución.

Para	acallar	los	ánimos	y	cohonestar	la	fuga	de	Cristina,	dio	el	nuevo	gobierno	un
decreto	por	el	que	se	la	expulsaba	de	España,	que	suspendía	el	abono	de	la	pensión
que	 las	 Cortes	 le	 habían	 señalado	 y	 se	 le	 confiscaban	 los	 bienes.	 Esta	 disposición
lleva	la	fecha	de	27	de	agosto,	y	por	consideraciones	naturales	no	se	obligó	a	Isabel	a
que	la	rubricase.

Al	día	siguiente,	a	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	aún	no	se	conocía	el	decreto	por
no	 haberse	 repartido	 la	Gaceta,	 Cristina	 salió	 de	Madrid,	 casi	 furtivamente,	 en	 un
coche	 escoltado	 por	 dos	 escuadrones	 del	 regimiento	 de	 Farnesio,	mandados	 por	 el
recientemente	nombrado	brigadier	Garrigó.

El	 temor	 de	María	Cristina	 era	muy	 fundado,	 porque	 no	 ya	 el	 pueblo,	 sino	 un
escritor	 tan	 ilustrado	como	Ribot	y	Fontseré	censuraba	a	 la	 Junta	 revolucionaria	de
Madrid	por	su	cordura,	evitando	que	el	pueblo	entrara	en	palacio,	se	apoderara	de	la
reina	madre	 y	 aplicase	 con	 su	 propia	mano	 el	 cauterio	 a	 la	misma	 raíz	 del	mal.	Y
dice,	 para	 terminar,	 que	 la	 Junta	 representó	 en	 aquella	 revolución	 el	 principio	 de
autoridad,	antinómico	de	libertad.	Extravíos	de	los	políticos.

Espartero,	 como	 brazo	 de	 la	 revolución,	 volvió	 a	 separar	 la	madre	 de	 la	 hija	 y
aunque	 parece	 cosa	 fuera	 de	 duda	 que	 Isabel,	 si	 bien	 aceptaba	 muchas	 veces	 los
consejos	políticos	de	Cristina,	 como	 los	 aceptaba	de	cualquiera,	por	 su	carencia	de
iniciativa	en	este	 terreno,	nunca	se	distinguió	por	una	ternura	filial	acendrada,	es	 lo
cierto	que	el	hecho	en	sí	de	la	separación	tenía	necesariamente	que	resentir	el	amor
propio	de	 la	 reina,	 añadiendo	 a	 esto	 la	 expulsión	de	palacio	de	otros	 servidores	 en
gran	número,	a	los	que	Isabel	profesaba	afectuoso	cariño.	Esta	vez	recordaría	Isabel,
apreciándolo	en	 toda	 su	 importancia,	 lo	que	pasó	en	Valencia	cuando	 tuvo	 lugar	 la
abdicación	 de	 Cristina;	 y	 si	 entonces,	 por	 su	 corta	 edad,	 no	 pudo	 comprender	 la
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trascendencia	 de	 aquel	 suceso,	 en	 esta	 nueva	 ocasión	 que	 los	 azares	 de	 la	 vida	 le
presentaban,	juzgaría	con	entero	conocimiento	sus	causas	y	sus	consecuencias:	vería
la	triste	orfandad	en	que	su	madre	la	había	dejado	con	motivo	de	su	abdicación,	y	que
pudo	 evitar	 cediendo,	 como	 ella	 cedía,	 ante	 las	 imposiciones	 del	 gobierno
revolucionario.

La	reina	María	Cristina	ya	no	intervino	en	la	política	española	más	que	por	carta,
lo	cual	era	menos	peligroso	y	por	supuesto	mucho	menos	eficaz.

«El	5	de	enero	de	1854	doña	Isabel	da	a	luz	por	cuarta	vez,	y	otra	niña,	que	como
los	dos	primeros	hijos	 solamente	va	 a	 vivir	 el	 tiempo	necesario	 para	 recibir	 con	 el
agua	 de	 socorro	 el	 nombre	 de	 María	 Cristina,	 siendo	 llevada	 en	 seguida	 a	 los
pudrideros	de	Infantes	de	El	Escorial.	Casi	dos	años	después,	el	24	de	noviembre	de
1855,	se	produce	el	quinto	alumbramiento	de	la	reina:	trae	al	mundo	un	niño	muerto,
a	quien	no	se	le	echó	ni	el	agua	de	socorro,	por	lo	que	carece	de	nombre	con	el	que
poder	 figurar	en	 la	genealogía	 real;	y	exactamente	sucederá	con	otro	hijo	al	que	se
extrae	muerto	del	vientre	de	doña	Isabel	el	21	de	junio	de	1856.»[51]

1.	González-Doria.
El	10	de	marzo	de	1855	había	muerto	el	infante	don	Carlos,	rey	de	los	carlistas.

Francisco	 de	 Asís	 propone	 entonces	 a	 su	 sucesor,	 el	 conde	 de	 Montemolín,	 un
proyecto	 de	 reconciliación	 entre	 las	 dos	 ramas	 borbónicas.	 Lo	 hace	motu	 proprio,
consultando	solamente	a	sor	Patrocinio	y	al	confesor	de	la	reina,	padre	Fulgencio.	El
proyecto	dice:

«1.º.	Sus	majestades	doña	Isabel	y	don	Francisco	de	Asís	conservarán	los	honores
que	actualmente	disfrutan.

»2°.	El	conde	de	Montemolín	gobernará	la	nación	bajo	el	nombre	de	Carlos	VI.
»3.º.	 La	 princesa	 doña	 Isabel	 se	 casará	 con	 el	 hijo	 mayor	 del	 conde	 de

Montemolín.
»4.º.	 Si	 el	 conde	de	Montemolín	 no	 tiene	heredero	 varón,	 la	 princesa	 se	 casará

obligatoriamente	 con	 el	 hijo	 mayor	 del	 infante	 don	 Juan.[52]	 En	 ambos	 casos	 se
llamarán	los	segundos	Reyes	Católicos	y	tendrán	igualdad	de	derechos.

»5.º.	 El	 conde	 de	Montemolín	 abdicará	 la	 corona	 cuando	 el	 presunto	 heredero
tenga	veinticinco	años.

»6.º.	Si	el	heredero	de	que	se	trata	fuese	el	hijo	del	infante	don	Juan,	este	príncipe
renunciará	a	sus	derechos	a	la	corona	al	mismo	tiempo	que	su	augusto	hermano».

La	 propuesta	 no	 podía	 tener	 éxito	 y	 efectivamente	 no	 lo	 tuvo.	 Demuestra	 no
obstante	 la	 intromisión	 de	 Francisco	 en	 la	 política	 del	 reino	 y	 su	 afán	 de
protagonismo.

1.	Este	hijo	fue	luego	el	Pretendiente	carlista	conocido	como	Carlos	VII.
En	abril	de	1857	se	anuncia	un	nuevo	embarazo	de	la	reina.	Cuando	la	noticia	es

conocida,	estallan	los	rumores.	¿Quién	es	el	padre?	Francisco	se	debate	en	la	duda	y
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no	 tiene	 la	valentía	de	negar	 su	paternidad,	que	por	unos	es	atribuida	a	 José	María
Ruiz	de	Arana,	favorito	de	la	reina	hasta	1859,	según	parece,	y	para	otros	es	Enrique
Puigmoltó	y	Mayans,	hijo	del	conde	de	Torrefiel.

De	don	Francisco	se	decía	que	mantenía	relaciones	 íntimas	con	Antonio	Ramos
Meneses,	más	 tarde	duque	de	Baños,	 con	grandeza	de	España.	Aunque	parece	más
bien	que	prestó	a	don	Francisco	favores	más	de	tipo	crematístico	que	pasional.

Sobre	 Arana	 hay	 una	 anécdota	muy	 jugosa.	 Un	 día	 don	 Francisco	 le	 dijo	 a	 la
reina:

—Mira,	Isabelita,	que	me	parece	que	el	pollo	Arana	te	la	pega.
Mayor	comprensión,	imposible.
Puigmoltó,	por	su	parte,	era	moreno	de	cabello	y	pálido	de	tez,	lo	cual	encuadraba

mucho	 en	 los	 cánones	 románticos	 de	 belleza.	 Se	 decía	 que	 era	 tuberculoso,
enfermedad	 de	 la	 cual	murió	 curiosamente	 Alfonso	XII,	 pero	 bien	 dice	 González-
Doria:	 «Su	 afección	 era	 hepática	 como	 demuestra	 el	 que	 con	 alguna	 frecuencia
solicitaba	 de	 sus	 superiores	 permisos	 para	 ir	 a	 los	 balnearios	 de	 la	 Puda,	 Vichy	 y
Baden.	En	su	hoja	clínica	no	ha	aparecido	nunca	ninguna	referencia	a	enfermedades
pulmonares».

El	 28	 de	 noviembre	 de	 1857	 nace	 un	 niño,	 al	 que	 se	 imponen	 los	 nombres	 de
Alfonso,	Francisco	de	Asís,	Fernando,	Pío,	Juan,	María,	Gregorio	y	Pelagio.[53]	Será
el	futuro	Alfonso	XII.

«Dos	años	más	tarde	la	reina	da	a	luz	por	octava	vez,	el	26	de	diciembre	de	1859,
y	nace	una	infanta	a	quien	se	bautiza	con	el	nombre	de	María	de	la	Concepción,	que
no	 habrá	 cumplido	 todavía	 los	 dos	 años	 cuando	 fallece,	 el	 21	 de	 octubre	 de	 1861.
Pero	unos	meses	antes	de	que	tenga	lugar	tan	triste	suceso,	Isabel	II	ha	puesto	en	el
mundo	a	su	noveno	hijo,	una	niña	que	recibe	el	nombre	de	María	del	Pilar	y	que	ha
nacido	 el	 4	 de	 junio	 de	 1861.	 Poco	 después	 de	 haber	 cumplido	 esta	 infanta	 los
dieciocho	 años,	 y	 cuando	 aún	 se	 hallaba	 soltera,	 falleció	 casi	 de	 repente	 en	 el
balneario	de	Escoriaza,	ya	durante	el	reinado	de	su	hermano	Alfonso,	el	5	de	agosto
de	1879.	El	23	de	junio	de	1862	nace	la	infanta	doña	Paz,	quien	el	2	de	abril	de	1883
casará	 en	Madrid	 con	 su	 primo	 hermano	 el	 príncipe	 Luis	 Fernando	 de	 Baviera	 y
Borbón,	 hijo	 del	 príncipe	 Adalberto	 de	 Baviera	 y	 de	 la	 infanta	 de	 España	 doña
Amalia	de	Borbón,	hermana	de	don	Francisco	de	Asís.	Esta	infanta	Paz,	décimo	de
los	 hijos	 de	 Isabel	 II,	 fallecería	 en	 el	 castillo	 de	 Nymphenburg,	 Baviera,	 el	 6	 de
noviembre	de	1946.

«El	12	de	febrero	de	1864	doña	Isabel	da	a	luz	a	la	infanta	doña	Eulalia,	quien	en
la	 capilla	 del	 palacio	 real	 de	Madrid,	 hallándose	 la	 familia	 de	 luto	 riguroso	 por	 el
fallecimiento	de	Alfonso	XII,	casaba	el	5	de	marzo	de	1886	con	su	primo	hermano	el
príncipe	Antonio	de	Orleans	y	Borbón,	hijo	de	los	duques	de	Montpensier.	El	último
alumbramiento	 de	 la	 reina	 tenía	 lugar	 el	 24	 de	 enero	 de	 1866,	 naciendo	 en	 esta
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ocasión	un	niño,	al	que	se	impuso	el	nombre	de	Francisco	de	Asís	y	que	falleció	antes
de	haber	cumplido	el	mes	de	vida,	el	día	14	de	febrero.	Ha	tenido,	pues,	doña	Isabel
II	doce	partos,	de	los	que	solamente	se	le	han	logrado	verdaderamente	cinco,	a	saber:
Isabel,	Alfonso,	Pilar,	Paz	y	Eulalia».[54]

En	 1859	 se	 declara	 la	 guerra	 a	Marruecos.	 Cuando	 el	 general	O'Donnell	 fue	 a
despedirse	de	los	reyes	antes	de	emprender	la	campaña	de	Africa,	Isabel	II	le	dijo:

—Adiós,	Leopoldo.	Si	yo	fuera	hombre	te	acompañaría.
Y	el	rey	consorte	apostilló:
—Lo	mismo	digo,	lo	mismo	digo.
1.	Es	decir,	Pelayo.
2.	González-Doria.
En	otra	ocasión	 fue	presentado	a	 los	soberanos	un	muchacho	de	 la	nobleza	que

había	vivido	siempre	entre	palafreneros	y	criados	y	que	empleaba	un	vocabulario	más
bien	soez.	Sus	padres	 retardaban	 lo	que	podían	su	presentación	en	palacio	pero,	no
pudiéndola	 demorar	 más,	 amonestaron	 a	 su	 vástago	 para	 que	 contestase	 con	 las
menos	palabras	posibles	a	fin	de	evitar	alguna	escena	desagradable.	Al	llegar	ante	la
reina,	 ésta	 le	 hizo	 varias	 preguntas,	 a	 las	 que	 el	 muchacho	 contestaba	 casi	 con
monosílabos.	En	 un	momento	 dado	 intervino	 el	 rey	 don	Francisco,	 y	 al	 oír	 su	 voz
aflautada,	el	muchacho	no	pudo	contenerse	y	exclamó:

—¡Anda,	qué	voz!
La	audiencia	terminó	aquí,	pero	al	parecer	fue	muy	celebrada.
En	1867	muere	O'Donnell	y	en	1868	el	general	Narváez.	Son	los	últimos	puntales

de	 Isabel	 II.	 La	 revolución	 se	 masca	 en	 el	 ambiente.	 Conspiraciones	 y	 más
conspiraciones	 se	 suceden	 una	 tras	 otra.	 El	 general	 Serrano,	 el	 «general	 bonito»,
como	le	llamaba	la	reina,	está	al	frente	de	la	más	importante.

El	18	de	septiembre	de	1868	se	subleva	en	Cádiz	el	almirante	Topete,	el	general
Serrano	 se	 pone	 al	 frente	 de	 la	 guarnición	 de	 Sevilla	 y	 el	 general	 Prim	 de	 la	 de
Barcelona.	 El	marqués	 de	Novaliches	 encabeza	 las	 tropas	 leales	 a	 la	 reina,	 que	 se
enfrentan	a	los	sublevados	en	el	puente	de	Alcolea	y	son	derrotados.

La	reina	se	encuentra	veraneando	en	Lequeitio.	«A	los	treinta	y	ocho	años	Isabel
es	una	mujer	gruesa,	fatigada,	de	rostro	fofo	y	brillante.	Sólo	le	quedan	dos	encantos:
sus	 ojos,	 claros,	 como	 traslúcidos,	 cuya	 mirada,	 en	 otro	 tiempo,	 podía	 seducir	 y
todavía	 intimida,	 y	 su	 ingenio	vivo,	mordaz,	 temible	y	 tan	profundamente	 español,
ese	ingenio	que	le	ha	legado	su	padre,	con	su	enfermedad	de	la	piel,	y	que	heredaron
su	hijo	Alfonso	XII	y	 su	nieto	Alfonso	XIII.	Pero	hay,	 en	1868,	un	hombre	que	 la
comprende,	un	hombre	que	 la	satisface,	un	hombre	que	 tal	vez	ve	en	ella	otra	cosa
que	 la	 reina	 de	 España,	 dispensadora	 de	 prebendas,	 y	 también	 otra	 cosa	 que	 un
monstruo,	y	este	hombre	es	Carlos	Marfori.	Ella	 lo	ha	hecho	ministro,	 lo	ha	hecho
conde,	 lo	 ha	 hecho	 rico	 (¿Qué	 Carlos	 no	 es	 noble?	 Pues	 bien,	 yo	 lo	 ennoblezco,
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cualquiera	que	sea	su	raza	y	sea	hijo	de	quien	fuere),	y	todo	esto	produce	un	poco	de
reconocimiento;	 pero	 parece	—por	 lo	menos	 Isabel	 tiene	 esa	 impresión—	que	 don
Carlos	siente	por	Isabel	más	que	agradecimiento.	¿Habrá	encontrado,	al	fin,	un	amor
desinteresado?»[55]

Algunos	 cortesanos	 incitan	 a	 la	 reina	para	que	 se	dirija	 a	Madrid,	 pero	 la	 línea
férrea	está	cortada.	Todo	se	ha	vuelto	contra	ella	y	tres	días	después	de	la	batalla	de
Alcolea,	el	día	30	de	septiembre,	decide	abandonar	España.

¡Pobre	 Isabel	 II!	 ¡Si	 fuese	 cierto	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 de	 ella	 se	 dice!	 Se
comprenden	 perfectamente	 las	 dos	 frases,	 que	 pronunció	 cuando	 partió	 para	 el
destierro.	Le	hablaba	un	cortesano	de	ir	a	Madrid,	pues	se	hallaba	en	San	Sebastián,
donde	según	él	le	esperaban	la	gloria	y	el	laurel,	y	respondió	jacarandosa:

—Mira,	hijo,	la	gloria	para	los	recién	nacidos	y	el	laurel	para	la	pepitoria.
En	el	momento	de	subir	al	tren	no	pudo	contener	las	lágrimas	y	exclamó:
¡Adiós,	España…	adiós!	Creí	tener	raíces	más	profundas	en	este	país.
Sucedía	esto	en	1868.	Al	 llegar	a	Francia,	el	matrimonio	se	separó.	 Isabel	 II	 se

instaló	en	París,	en	el	palacio	de	Castilla.
Allí	la	encontraremos	más	adelante.
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ANEXO

ISABEL	II	EN	ANÉCDOTAS

Mientras	no	se	indique	lo	contrario,	las	anécdotas	están	entresacadas	del	libro	Isabel
II	íntima	de	Carlos	Cambronero.

Cuando	se	proclamó	reina	a	Isabel	II	el	4	de	octubre	de	1833	se	arrojó	al	público
gran	cantidad	de	monedas	de	oro	y	plata	que	se	habían	acuñado	con	este	fin,	y	que
tenían	 por	 el	 anverso	 la	 inscripción	 siguiente:	 Aclamatio	 augusta.	 XXIV	 OCT.
MDCCCXXXIII,	y	por	el	reverso	las	armas	reales	con	el	lema	circular:	Elisabeth	II
Hispaniarum	et	Indiarum	Regina.

Fíjese	 el	 lector	 en	 el	 lema:	 «Reina	 de	 las	Españas	 y	 las	 Indias»,	 así,	 en	 plural,
porque	 España	 es	 producto	 de	 la	 unidad	 de	 varios	 reinos	 y	 no	 de	 uniformidad.
Muchos	de	los	que	hablan	de	la	unidad	personificada	en	los	Reyes	Católicos	olvidan
que	esta	unidad	sería	aceptada	por	buena	parte	de	los	independentistas	actuales.	Entre
un	reino	y	otro	había	fronteras	y	aduanas,	cada	reino	se	regía	por	sus	leyes	peculiares
y	 sus	 costumbres,	 tenían	 sus	 cortes	 a	 las	 que	 tenían	 que	 dirigirse	 los	 reyes	 en	 sus
solicitudes,	 que	 algunas	 veces	 eran	 negadas	 y	 casi	 siempre	 recortadas.	 Tenían	 sus
monedas	propias	y	sus	pesos	y	medidas	característicos.	La	unidad	de	España	tal	como
se	entiende	hoy	día	data	de	las	Cortes	de	Cádiz	de	1812.

Alfonso	XII	nombró	embajador	de	España	en	París	al	general	Serrano,	y	contaba
éste	 a	 Kasabal	 una	 noche	 que,	 como	 tenía	 por	 necesidad	 que	 hacer	 una	 visita	 de
cortesía	a	la	ex	reina	doña	Isabel,	estuvo	muy	preocupado	con	el	compromiso,	y	hasta
le	quitó	el	sueño,	porque	no	había	hablado	con	aquella	señora	desde	antes	de	1868;
habían	pasado	muchas	cosas,	y	no	sabía	si	le	recibiría	bien	o	mal.	Por	fin	se	decidió,
fue	al	hotel	donde	ella	residía,	le	anunciaron,	entró	en	el	gabinete	de	doña	Isabel	y	se
quedó	parado	en	la	puerta	haciendo	una	cortesía.

—¡Qué	viejo	estás!	—exclamó	la	madre	de	Alfonso	XII—;	pasa	y	siéntate	aquí.
¿Cómo	se	encuentra	mi	hijo?	¿Y	las	chicas?	¡Pero	qué	viejo…!

No	se	puede	negar	que	Isabel	tenía	buena	mano	izquierda,	como	dicen	los	toreros.
Don	Manuel	Cortina	defendió	como	abogado	los	 intereses	de	Isabel	II	en	cierto

pleito;	y	habiéndole	pedido	ella	que	le	pusiera	la	cuenta,	contestó	que	nada	se	le	debía
y	que	estaba	bien	pagado	con	el	honor	de	haberla	defendido.

—Pues	yo	sé	lo	que	tengo	que	hacer	—replicó	la	reina.
—Señora	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Cortina—,	 si	 vuestra	 majestad	 me	 envía	 una
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alhaja,	me	voy	a	ver	obligado	a	hacer	un	acto	de	descortesía.
—¿Aceptarías	mi	retrato?
—Sí,	señora;	pero	sin	marco.
Poco	 tiempo	 después	 recibió	 Cortina	 un	 magnífico	 retrato	 al	 óleo	 de	 medio

cuerpo,	en	que	aparecía	Isabel	sin	pendientes,	pulseras,	sortijas	ni	joya	alguna.	En	la
carta	de	remisión	le	decía	la	reina:	«Y	para	que	no	te	ofendas,	ni	pintadas	te	envío	las
alhajas».

Cuéntase	 que	 Escosura,	 enemigo	 un	 tiempo	 de	 O'Donnell,	 hizo	 con	 él	 las
amistades	 ingresando	 en	 el	 partido	 llamado	 de	 la	 Unión	 Liberal	 mediante	 el
nombramiento	 de	 un	 empleo	 importante,	 que	 quizá	 pudo	 ser	 la	 Intendencia	 de	 La
Habana.

Cuando	el	nuevo	intendente	fue	a	presentarse	a	la	reina,	ésta	le	dijo	sonriendo:
—Hace	tiempo	que	no	te	veía.	¡Qué	caro	te	vendes!

Allá	por	el	año	1866,	el	general	Izquierdo,	que	se	hallaba	de	reemplazo,	solicitó
con	insistencia	el	apoyo	de	la	reina	para	obtener	en	activo	un	cargo	que	la	sacase	de
apuros	pecuniarios.	Recomendóle	S.	M.	a	Narváez	varias	veces	sin	resultado,	y	a	la
tercera	o	cuarta	dijo	a	éste,	en	tono	que	revelaba	algún	enfado:

—Haz	el	 favor	de	decirme	de	una	vez	si	quieres	colocar	a	Izquierdo	o	no.	A	lo
que	Narváez	repuso:

—Señora,	si	vuestra	majestad	tiene	empeño	en	que	se	dé	a	Izquierdo	un	empleo
en	activo,	buscará	primero	vuestra	majestad	otro	ministro	de	Guerra	que	le	nombre:
yo	no	puedo	hacerlo	porque	me	consta	que	está	conspirando	contra	vuestra	majestad.

Calló	doña	Isabel,	y	transmitió	la	negativa	a	Izquierdo,	aunque	ocultando	la	causa
de	 la	 resolución	 de	 Narváez,	 y	 como	 aquél	 se	 mostrara	 pesaroso	 y	 ponderase	 la
estrechez	a	que	se	veía	reducido,	díjole:

—Pues	mira,	toma	seis	mil	duros	y	arréglatelas	como	puedas	por	ahora.
Murió	Narváez	poco	después,	y	siendo	ministro	de	la	Guerra	el	general	Mayalde

obtuvo	 de	 él	 la	 reina	 el	 nombramiento	 de	 Izquierdo	 para	 segundo	 cabo	 de	 la
Capitanía	General	de	Andalucía.	Desde	este	punto	siguió	conspirando,	y	al	estallar	el
alzamiento	 de	 Cádiz	 sublevó	 la	 guarnición	 de	 Sevilla,	 depuso	 al	 capitán	 general
(Vasallo)	 y	 dio	 el	 grito	 de	 «¡Abajo	 los	 Borbones!»,	 siendo	 acaso	 de	 todos	 los
generales	sublevados	el	que	más	enconado	se	mostró	contra	la	desdichada	soberana.

Conocida	 de	 todos	 es	 la	 parte	 activa	 y	 principal	 que	 el	 general	 don	 Francisco
Serrano	y	Domínguez,	duque	de	la	Torre,	tomó	en	la	revolución	de	1868,	que	arrojó
del	 trono	 de	España	 a	 la	 reina	 doña	 Isabel	 II;	 pues	 según	 el	 escritor	 anteriormente
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citado,	 «en	 las	 capitulaciones	matrimoniales	 del	 general	 Serrano	 hay	 esta	 cláusula:
“Don	Francisco	Serrano	y	Domínguez	 aporta	 tres	millones	 de	 reales	 que	debe	 a	 la
generosidad	de	su	majestad	la	reina	Isabel”».

El	general	don	Evaristo	San	Miguel	había	prestado	en	1856	un	gran	servicio	a	la
causa	del	orden	arengando	al	pueblo	y	recomendándole	la	cordura,	por	lo	que	la	reina
le	dijo	al	verle	un	día	en	palacio,	cuando	la	revolución	estaba	terminada:

—Yo	quisiera	darte	una	recompensa.
—Deme	 vuestra	majestad	 un	 abrazo	—contestó	 el	 anciano—,	 y	 habré	 cobrado

con	creces.
—Con	mucho	gusto	—añadió	Isabel,	y	abrazó	cariñosamente	al	pobre	viejo,	que

le	besó	la	mano	conmovido.

Cuando	 Quintana	 era	 ayo	 de	 la	 reina	 Isabel	 y	 de	 la	 infanta	 Luisa	 Fernanda,
acostumbraba	a	dictarles	sencillas	coplas	populares	que	sus	discípulas	escribían	para
ir	desarrollando	en	ellas	el	amor	a	la	literatura	nacional.	De	estos	infantiles	ensayos
resultó	un	librito	de	canciones,	notable	solamente	por	los	rasgos	del	pendolista,	que	lo
fue	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 la	 reina	 doña	 Isabel,	 como	 lo	 afirmaba	 su	 firma
autógrafa.	 La	 ortografía	 del	 borrador,	 ya	 adivinará	 el	 lector	 que	 no	 sería	 la	 de	 la
Academia,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 cuaderno	 se	 remontaba	 al	 año	 1842,	 en	 que
Isabel	tenía	trece	años.

En	los	días	que	precedieron	a	la	coronación	de	Quintana,[56]	la	reina	llamó	a	don
José	Güell	y	Renté,	esposo	de	su	prima	la	infanta	doña	Josefa,	y	dándole	el	cuaderno
de	los	cantares	le	dijo:

—Toma	y	llévaselo	a	Quintana,	para	que	vea	cómo	guardo	yo	sus	recuerdos.
Era	Isabel	mujer	de	ternura	y	sentimiento.

Animándola	un	cortesano,	después	de	hecha	la	Restauración,	para	que	se	viniera	a
vivir	 a	Madrid,	 le	 contestó:	—En	una	habitación	 chica	no	 se	debe	poner	una	mesa
grande,	porque	todo	el	mundo	tropieza	con	ella.

Regaló	una	vez	 la	 reina	 a	 su	peluquera	un	vestido	de	moiré	antique	morado,	 y
ésta	se	lo	dio	para	arreglar	a	una	modista,	cuyo	hijo,	grande	amigo	nuestro,[57	nos	ha
referido	el	caso.	Y	el	caso	es	que	al	deshacer	 la	 falda	se	encontraron	en	su	bolsillo
varios	billetes	de	banco,	que	la	modista,	mujer	de	conciencia,	entregó	a	la	peluquera,
y	 ésta,	 no	menos	 escrupulosa,	 quiso	 devolver	 a	 S.	M.;	 pero	 Isabel,	 rumbosa	 como
siempre,	los	rechazó	diciendo:
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—Quédate	con	ellos,	son	el	adorno	del	vestido.

El	 día	 2	 de	mayo	 de	 1863,	 a	 causa	 de	 la	 lluvia	 que	 empezó	 al	 terminar	 en	 el
templo	 de	 San	 Isidro	 la	 función	 con	 que	 se	 conmemora	 aquel	 hecho	 glorioso,	 se
suspendió	 la	 procesión	 cívica	 que	 desfila	 anualmente	 por	 delante	 del	 monumento
cinerario	 del	 Prado,	 y	 como	 el	 marqués	 de	 Miraflores,	 presidente	 del	 Consejo	 de
Ministros,	 trataba	 de	 suavizar	 las	 asperezas	 que	 separaban	 a	 la	 reina	 de	España	 de
Napoleón	III,	dedújose	la	maliciosa	consecuencia	de	que	el	gobierno,	al	suprimir	el
patriótico	 homenaje,	 sólo	 había	 pensado	 en	 congraciarse	 con	 el	 emperador	 de	 los
franceses.

La	prensa	exaltó	los	ánimos;	Calvo	Asensio	interpeló	duramente	al	Ministerio	de
las	 Cortes,	 y	 exaltados	 los	 ánimos	 con	 esta	 cuestión,	 proyectóse	 hacer	 una
manifestación	 popular	 que	 Miraflores	 resolvió	 impedir,	 creyendo	 cosa	 llana	 la
aprobación	de	la	reina;	pero	ésta	dijo	al	marqués:

—¿Qué	es	eso	de	impedir	una	manifestación	patriótica?	Que	se	haga.	Sí,	yo	soy
muy	española,	y	de	las	de	la	Virgen	de	la	Paloma.

Sin	embargo	de	este	arranque	de	españolismo,	Miraflores	convenció	a	la	reina	de
que	la	Magdalena	no	estaba	para	tafetanes,	y	la	manifestación	popular	no	se	verificó.

Paseando	Isabel	por	la	parte	reservada	que	había	antiguamente	en	el	Retiro,	donde
se	 criaban	 muchos	 y	 buenos	 árboles	 frutales,	 quedóse	 rezagada	 una	 tarde	 con	 la
marquesa	de	Malpica,	y	arrancando	a	escondidas	un	melocotón	se	lo	comió	a	bocados
con	suma	satisfacción.

—Créete	—dijo	a	la	marquesa—	que	así	me	sabe	mejor	que	en	palacio.

Encontrábase	la	reina	en	esa	edad	de	la	vida	en	la	que	todas	las	preocupaciones
ceden	ante	los	atractivos	que	la	dicha,	la	riqueza	y	el	poder	ofrecen.	Tenía	diecisiete
años.	Eran	pocos	los	que	se	atrevían	a	contrariar	sus	deseos,	vivos	como	de	niña,	y
alegres	y	animados,	y	esto	nos	producía	a	nosotros,	los	encargados	de	velar	por	ella,
no	pocas	desazones.

Un	día	la	reina	salió	a	caballo	con	una	dama	y	un	caballerizo,	a	visitar	a	la	noble
condesa	 de	Montijo,	 en	 su	 quinta	 de	 Carabanchel.	 Hízosele	 tarde	 paseando	 por	 la
alameda	 del	 cercado,	 y	 emprendida	 la	 vuelta	 de	 noche,	 fue	 tiroteada	 por	 varios
agentes	 del	 Resguardo,	 que	 no	 reconocieron	 a	 la	 real	 comitiva	 en	 la	 oscuridad,
pudiendo	escapar	S.	M.	de	 tan	gran	peligro	merced	a	 la	 ligereza	de	 los	caballos;	 la
reina	celebró	mucho	 la	aventura,	y	 la	contaba	 luego	a	 todo	el	mundo	con	 la	mayor
alegría	y	sencillez.	Otra	noche	se	empeñó	en	ir	con	las	damas	de	servicio	en	palacio	a
comer	de	 incógnito	a	casa	Lhardy,	y	al	 realizar	este	capricho	estuvo	a	punto	de	ser
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reconocida,	porque	se	trabó	una	pendencia	en	un	gabinete	inmediato	en	que	tuvo	que
intervenir	la	policía.

Cuando	salió	a	misa	después	del	atentado	del	cura	Merino,	al	volver	a	Atocha	por
la	calle	de	Alcalá	esquina	al	Salón	del	Prado,	salió	del	portalón	de	casa	del	duque	de
Sesto	 un	 grupo	 de	 señoritas	 de	 la	 aristocracia	 que	 se	 adelantó	 hasta	 el	 coche	 de	 la
reina,	agitando	 los	pañuelos	y	aclamándola	con	entusiasmo.	Una	de	 las	 jóvenes	era
Eugenia	de	Guzmán,	condesa	de	Teba;	aturdida	con	la	emoción	y	el	barullo	que	en	tal
momento	se	producía,	hubo	de	tropezar	con	el	caballo	del	capitán	de	Estado	mayor
don	Joaquín	Pérez	de	Rozas,	quien,	como	buen	jinete,	obligó	al	animal	a	levantarse
sobre	 el	 cuarto	 trasero,	 y	 haciéndole	 girar	 con	 ligereza	 libró	 de	 un	magullamiento,
aunque	no	de	un	susto,	a	la	futura	emperatriz	de	los	franceses.

La	reina,	que	presenció	la	escena	desde	su	coche,	no	fue	la	que	menos	se	asustó,	y
felicitó	 emocionada	 a	 la	 condesa	 por	 su	 buena	 suerte	 y	 a	 Pérez	 de	 Rozas	 por	 su
agilidad	y	maestría.

*	*	*

Y	las	anécdotas	que	siguen	están	entresacadas	del	libro	Diccionario	ilustrado	de
anécdotas,	de	Vicente	Vega.

Habiendo	surgido	una	gran	desavenencia	entre	los	herederos	de	María	Cristina	de
Borbón,	uno	de	los	cuales	era	Isabel	II	y	el	otro	el	príncipe	Augusto	Czartoryski,	el
cónsul	de	España	en	París,	don	Tomás	Rodríguez	Rubí,	manifestó	en	una	reunión	de
los	 mismos,	 celebrada	 en	 el	 palacio	 de	 Castilla,	 residencia	 de	 Isabel	 II,	 que,	 a	 su
juicio,	 la	 única	 persona	 que	 podía	 desenmarañar	 la	 situación	 era	 don	 Nicolás
Salmerón;	pero	que	no	sabía	si	la	reina	doña	Isabel	accedería	a	que	interviniese	como
abogado	del	príncipe	Czartoryski	en	la	testamentaría;	a	lo	cual	replicó	doña	Isabel:

¡Lo	que	hace	falta	es	que	Salmerón	quiera	encargarse	del	asunto!
A	invitación	del	cónsul	de	España	visitó	Salmerón	a	la	egregia	dama	y	ante	todo

le	dijo:
—Señora,	 soy	 republicano;	 no	 seré,	 pues,	 el	 consejero	 de	 una	 reina,	 sino	 que

tendré	una	cliente	española.	Isabel	II	le	replicó:
—Que	 sea	 usted	 o	 no	 republicano,	 incumbe	 a	 usted	 solo;	 yo	 he	 llamado	 al

abogado	más	eminente	y	al	hombre	más	honrado	de	España.
Y	Salmerón	contestó:
—Señora,	el	modesto	abogado	está	a	sus	órdenes.
Consiguió	don	Nicolás	que	los	herederos	 llegasen	a	un	acuerdo	y	la	Historia	ha

registrado	 también	 que	 es	 ésta	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 la	 campechana	 reina
Isabel	no	tuteó	a	uno	de	sus	súbditos	al	dirigirle	la	palabra.	La	reina,	al	feliz	término
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del	 asunto,	 le	 envió	 un	 retrato	 suyo,	 con	 marco	 de	 oro	 y	 piedras	 finas;	 Salmerón
devolvióle	el	marco	y	conservó	el	retrato.

En	 junio	de	1866	estalló	un	movimiento	contra	 Isabel	 II.	La	sublevación	de	 los
sargentos	en	el	cuartel	de	San	Gil,	de	Madrid,	 fue	 la	 señal,	y	el	paisanaje,	 armado,
combatió	 denodado	 por	 las	 calles.	 Los	 generales	 Hidalgo	 y	 Pierrad	 eran	 los	 jefes
militares	de	la	contienda,	y	los	hombres	civiles	condenados	a	muerte	por	los	sucesos
de	 aquel	 día,	 y	 que	 consiguieron	 ponerse	 en	 salvo,	 se	 llamaban	 Emilio	 Castelar,
Cristino	 Martos,	 Manuel	 Becerra,	 Nicolás	 María	 Rivero,	 Carlos	 Rubia,	 Práxedes
Mateo	Sagasta,	etcétera.

El	 movimiento	 fracasó.	 Prim,	 que	 aguardaba	 en	 Hendaya,	 no	 llegó	 a	 pasar	 la
frontera.	 O'Donnell,	 jefe	 del	 gobierno	 a	 la	 sazón,	 reprimió	 la	 rebelión	 a	 sangre	 y
fuego.	Se	hicieron	muchos	prisioneros.

¿Cuántos	hay?	—preguntaba	la	reina	al	general	Zabala,	que	aquella	noche	del	22
de	junio	comía	en	palacio.

—Señora,	más	de	mil.
—Pues	que	se	cumpla	la	ley	en	todos,	en	todos,	antes	de	amanecer.
Éstas	fueron	al	parecer	las	palabras	de	Isabel	II,	que	pocos	momentos	más	tarde

repetía	 a	 O'Donnell	 la	 conminación	 rigurosa	 de	 que	 fusilasen	 en	 masa	 a	 los
sublevados.

—Eso	no	puede	hacerse	con	los	fusiles,	señora.
—Pues	entonces	¿para	cuándo	quieres	la	metralla?
Y	 las	 ejecuciones	 se	 sucedieron	 inexorablemente	 durante	 varios	 días.	 Fueron

fusilados	 sesenta	y	 siete	 sargentos,	 cabos	y	 soldados,	 entre	 los	cuales	 los	había	por
completo	inocentes	y	ajenos	a	la	insurrección.	La	reina,	sin	embargo,	empujada	por
su	camarilla,	no	 se	daba	por	 satisfecha,	hasta	extremo	 tal	que	O'Donnell	 acabó	por
decir:

¿Pero	no	ve	esa	señora	que	si	se	fusila	a	todos	los	soldados	cogidos	va	a	ser	tanta
la	sangre	que	llegará	hasta	su	alcoba	y	se	ahogará	en	ella?

La	 reina	conoció	esta	 frase,	y	desde	ese	 instante	decretó	 la	caída	de	O'Donnell.
Un	par	de	semanas	más	tarde,	ante	la	negativa	regia	de	firmarle	unos	nombramientos
de	senadores,	se	vio	obligado	a	dimitir.

O'Donnell	abandonó	el	regio	alcázar	afirmando	que	nunca	volvería	a	ser	ministro
de	Isabel	II.	Y	cumplió	su	promesa.	Bien	es	verdad	que	falleció	el	4	de	septiembre	del
año	siguiente.

Todo	 esto	 se	 ha	 publicado	 infinidad	 de	 veces,	 bajo	 la	 firma	 de	 muy	 diversos
autores,	 que	han	 tratado	de	 paliar	 la	 crueldad	de	 la	 reina	 o	 de	 presentarla	 con	más
negras	tintas	aún,	según	el	color	político	de	cada	uno	de	ellos.

Uno	de	los	toreros	más	fecundos	en	ocurrencias	tan	chistosas	como	disparatadas
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fue	el	matador	Manuel	Díaz	Labi	.	Toreaba	en	Madrid,	en	una	corrida	real,	y	acabado
de	 salir	 uno	 de	 los	 toros,	 le	 lanceó	 de	 capa,	 arrancándole	 la	 espléndida	moña	 que
llevaba	prendida	en	su	lomo.	Subió	con	su	trofeo	al	palco	regio,	y	doblando	la	rodilla
ante	la	reina	(Isabel	II),	se	lo	ofreció	en	esta	forma:

—A	 su	 real	majestá.	 Ésta	 es	 la	 primera	moña	 que	 tiene	 su	majestá	 el	 honó	 de
recibí	de	mi	mano.

He	aquí	una	anécdota	que	contradice	otra	anterior.	Con	motivo	de	la	sublevación
de	 1866	 ya	 citada,	 además	 de	 los	 generales	 Prim,	 Pierrad	 y	 Pavía,	 entraron	 en	 el
movimiento	hombres	civiles	como	Martos,	Castelar,	Sagasta,	Carlos	Rubio,	Manuel
Becerra	y	otros,	todos	los	cuales	fueron	sentenciados	en	rebeldía	a	perecer	en	garrote
vil	y	que	escaparon	de	la	muerte	como	pudieron.	Castelar	buscó	asilo	en	casa	de	la
poetisa	Carolina	Coronado,	casada	con	Juan	Horacio	Perry,	secretario	de	la	legación
de	Estados	Unidos;	 la	 condición	del	marido	nada	 significaba	en	definitiva,	pues	 su
domicilio	 particular	 no	 gozaba,	 naturalmente,	 de	 la	 extraterritorialidad	 que	 hubiese
podido	salvaguardar	la	vida	y	la	libertad	de	aquel	ya	famoso	hombre	público.

La	 policía	 buscaba	 a	 los	 conspiradores	 por	 todas	 partes	 y	 se	 ha	 referido,	 por
persona	muy	 caracterizada,	 que	 Isabel	 II	 llamó	 a	Ramón	de	Campoamor,	 el	 ilustre
poeta,	para	decirle:

—Castelar	está	escondido	en	casa	de	Carolina	Coronado	y	la	policía	lo	sabe;	de
un	momento	a	otro	van	a	ir	a	buscarle.	Avísale,	para	que	se	refugie	en	una	embajada.
Hombres	como	él	no	deben	morir	en	el	patíbulo.	Y	no	digas	a	nadie	que	esto	te	lo	he
dicho	yo.

Campoamor	 procedió	 con	 la	 urgencia	 que	 el	 caso	 requería,	 y	 Castelar	 fue
trasladado	a	 la	 legación	norteamericana,	de	donde,	 en	compañía	de	Carlos	Rubio	y
Manuel	Becerra,	pasó	a	Francia.	El	hecho	debe	ser	rigurosamente	cierto,	por	haberlo
publicado,	 dieciocho	 años	más	 tarde,	Ricardo	Muñiz,	 a	 quien	 parece	 ser	 que	 se	 lo
refirió	Campoamor;	este	Muñiz,	conspirador	profesional,	hombre	pintoresco,	hábil	y
valiente,	 poco	 sospechoso	 de	 simpatizar	 con	 la	 reina,	 ni	 tampoco	 con	 Castelar,
divulgó	 lo	 sucedido	en	 su	obra	Apuntes	 históricos	de	 la	Revolución	de	 septiembre,
tomo	 II,	 pág.	 5,	 Madrid,	 1855,	 y	 Campoamor,	 que	 entonces	 vivía	 aún,	 no	 lo
desmintió.	Dado	el	carácter	de	doña	Isabel	 II,	nos	parece	perfectamente	compatible
ese	rasgo	generoso	con	las	severidades	apuntadas	anteriormente.

Pedro	de	Répide	frecuentó	la	casa	de	la	ex	reina	Isabel	II	en	París,	cuya	biblioteca
trató	 de	 poner	 en	 orden.	Ha	 contado	 varias	 anécdotas	 de	 aquella	 soberana,	 y	 se	 le
debe	 una	 obra,	 Isabel	 II,	 reina	 de	 España,	 Madrid,	 1932,	 que	 si	 no	 puede
considerarse	como	la	más	desapasionada	biografía	de	dicha	augusta	señora,	sí	puede
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calificársela	como	una	de	las	más	copiosas	y	detalladas.
Asegura	Répide	en	la	mencionada	obra	que	Isabel	II	hablaba	muy	mal	el	francés,

a	pesar	de	su	larga	permanencia	en	París,	donde	llevaba	residiendo	casi	la	mitad	de	su
vida.	Una	tarde	de	primavera	avanzada,	en	que	el	tiempo	permitía	algún	alivio	en	el
abrigo,	mandó	bajar	 la	capota	 trasera	del	 landó,	y	decía	 luego,	comentando	la	grata
temperatura:

—Nous	sommes	sorties	en	voiture	avec	le	derrière	decouvert!

Al	extenderse	por	París	la	noticia	del	llamado	golpe	de	Sagunto,	que	devolvió	el
trono	de	España	a	los	Borbones	en	1872,	los	amplios	y	magníficos	salones	del	palacio
de	 Castilla	 se	 llenaron	 de	 gente,	 sin	 el	 menor	 respeto	 al	 protocolo	 de	 las	 visitas.
Representaciones	 oficiales	 de	 la	 República	 francesa,	 embajadores	 y	 ministros
acreditados	en	París,	españoles	de	los	que	formaban	la	corte	de	Isabel	II	y	muchos	de
los	que	hasta	entonces	habían	esquivado	su	trato…	Las	puertas	se	abrieron	de	par	en
par	y	cuando	la	reina,	que	recibió	tantos	desengaños	y	traiciones,	veía	aparecer	caras
que	le	eran	familiares,	pero	ingratas,	decía	con	graciosa	soma:

—Se	ve	que	el	sol	calienta	otra	vez.

*	*	*

Por	 último,	 un	 pequeño	 texto	 entresacado	 de	mi	 libro	Historias	 de	 la	Historia
(Tercera	serie).

A	veces	 los	amantes	de	Isabel	 II	 llegaban	a	 influir	en	 la	política	del	país,	como
sucedió	 en	 el	 caso	 de	 Narváez.	 Se	 conservan	 varias	 cartas,	 llenas	 de	 faltas	 de
ortografía,	 que	 han	 servido	 a	 Natalio	 Rivas	 y	 a	 Carmen	 Llorca	 para	 bucear	 en	 la
intimidad	 de	 la	 reina,	 la	 cual	 llegó	 a	 nombrar	 dama	 de	 honor	 a	 la	 marquesa	 de
Bedmar,	llevándosela	a	vivir	a	palacio.

Fernando	González-Doria,	defensor	a	ultranza	de	la	reina	Isabel	II,	insiste	en	que
la	vida	conyugal	de	la	soberana	y	su	esposo	era,	si	no	normal,	sí	bastante	apacible,	y
por	 supuesto	 no	 reconoce	 la	 homosexualidad	 de	 don	 Francisco.	 Cita	 a	 Balansó	 y
escribe:	 «Hay	 que	 decir	 de	 una	 vez	 por	 todas	 que	 el	 rey	 consorte	 no	 poseía	 el
ardoroso	 temperamento	de	 Isabel	 II,	pero	no	era	ni	mucho	menos	un	eunuco.	Se	 le
conocen	 varias	 aventuras	 con	 aristócratas	 españolas.	 Ya	 exiliado,	 su	 idilio	 con	 la
cantante	Hortensia	Schneider	 fue	 la	comidilla	de	París.	La	correspondencia	cruzada
entre	ambos	hace	sonrojar	al	más	pintado».

Como	puede	verse,	 todo	ello	 es	harto	 confuso.	Son	dimes	y	diretes	que	 si	bien
hacen	 amena	 la	 historia,	 no	 la	 aclaran	 del	 todo.	 Monárquicos	 y	 antimonárquicos,
liberales,	 cristianos,	 isabelinos	 y	 carlistas	 aprovechan	 cualquier	 frase	 o	 rumor	 para
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llevar	 el	 agua	 a	 su	 molino.	 Así	 he	 visto	 dada	 por	 auténtica	 la	 siguiente	 frase
pronunciada	 por	 Isabel	 II,	 ya	 destronada	 en	 París,	 a	 su	 hijo	 el	 futuro	Alfonso	XII,
durante	una	discusión	íntima:

—Y	no	olvides	que	todo	lo	que	tú	tienes	de	Borbón	lo	tienes	sólo	por	mí.
Ante	 esta	 confesión	 de	 parte,	 dirán	 mis	 lectores,	 se	 puede	 creer	 en	 el	 origen

adulterino	de	Alfonso	XII.	Pero	si	la	conversación	y	la	discusión	fue	íntima,	¿quién
diablos	estaba	allí	para	enterarse?	¿Es	posible	imaginar	a	la	reina	Isabel	II	diciéndole
estas	palabras	a	su	hijo	en	público?
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María	Victoria	del	Pozzo	de	la	Cisterna

París,	1847	–	San	Remo,	1876

La	 situación	 de	 España	 en	 el	 momento	 del	 destierro	 de	 Isabel	 II	 era	 caótica.	 El
general	 Serrano,	 duque	 de	 la	 Torre,	 fue	 elegido	 regente	 tras	 la	 votación	 de	 una
constitución	 monárquica	 y	 a	 la	 espera	 de	 encontrar	 un	 rey.	 Los	 detalles	 de	 esta
situación	pueden	verse	en	el	libro	de	Pierre	de	Luz	Los	españoles	en	busca	de	un	rey,
que	recomiendo	a	mis	lectores.

Se	 pensó	 en	 don	 Fernando	 de	 Coburgo,	 viudo	 de	 la	 reina	 María	 Gloria	 de
Portugal.	Este	era	el	amante	de	la	bailarina	Fanny	Essler,	de	la	que	se	decía	que	había
contraído	matrimonio	morganático	con	el	rey.	«Alemana	de	origen,	mujer	galante	en
sus	mocedades,	recibió	de	manos	de	Bismarck	el	título	de	condesa	de	Edla.	La	idea
de	poder	ser	reina	consorte	de	España	colmaba	su	ambición,	y	se	mostró	dispuesta	a
influir	cerca	de	su	marido	para	que	admitiera	la	corona.	Sólo	imponía	una	condición:
la	de	que,	si	llegaba	a	entrar	en	el	palacio	de	la	plaza	de	Oriente,	la	unión	morganática
se	 convirtiera	 en	 oficial,	 con	 todas	 las	 consecuencias	 debidas	 a	 su	 condición
social.»[58]	Esto	unido	a	lo	que	Fernando	llamaba	«un	caso	de	conciencia»	y	que	era
que	 no	 admitía,	 como	 buen	 portugués,	 la	 posibilidad	 de	 la	 unión	 entre	 España	 y
Portugal,	 cosa	que	 sucedería	a	 su	muerte	en	 su	hijo	Luis	 I,	que	ya	era	 rey	del	país
lusitano,	obligó	a	Prim,	que	era	quien	dirigía	 todas	 las	negociaciones,	a	buscar	otro
candidato.

El	 duque	 de	 Montpensier	 era	 quien	 más	 ansias	 tenía	 de	 ser	 nombrado	 rey.
«Hombre	no	vulgar,	dominado	por	grande	ambición,	anhelaba	el	trono;	no	le	detenía
ningún	 escrúpulo	 de	 conciencia;	 ya	 lo	 demostró	 uniéndose	 a	 los	 conspiradores
españoles	que	prepararon	la	revolución	del	68	contra	su	cuñada	Isabel	II,	por	la	que
sentía	honda	malquerencia,	correspondida	con	creces	por	la	hija	mayor	de	Fernando
VII.	 Del	 choque	 de	 estas	 encontradas	 pasiones	 resultaba	 víctima	 la	 infanta	 María
Fernanda,	 esposa	 del	 duque	 y	 hermana	 de	 Isabel,	 dama	 de	 grandes	 virtudes,	 no
destinada	ciertamente	por	la	Providencia	para	ser	feliz	en	este	mundo.»[59]	A	pesar	de
que	el	duque	gastó	mucho	dinero	en	comprar	votos	en	el	Congreso	que	debía	elegir	al
nuevo	rey,	calculó	que	sólo	poseía	unos	cuarenta,	cantidad	a	todas	luces	insuficiente
para	alcanzar	el	 trono.	Eso,	unido	al	hecho	de	que	en	un	desgraciado	duelo	habían
matado	al	infante	don	Enrique,	hizo	del	todo	imposible	la	elección.

Se	pensó	también	en	el	príncipe	alemán	Leopoldo	de	Hohenzollern-Sigmaringen,
cuyo	nombre,	de	imposible	pronunciación	por	el	pueblo	madrileño,	se	transformó	en
«Ole,	 ole,	 si	 me	 eligen»;	 esta	 candidatura,	 que	 tenía	 la	 aprobación	 de	 Bismarck,
contaba	con	la	oposición	de	Francia.	Napoleón	III	hizo	saber	su	opinión	contraria	y
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cuando	se	lo	dijeron	a	Prim	contestó:	«Estoy	seguro	de	ello	y	no	me	importa.	Estoy
ya	 cansado	 de	 que	Bonaparte	 se	 oponga	 a	 todas	 las	 candidaturas,	 por	 unas	 u	 otras
razones,	 tan	 sólo	 para	 dar	 gusto	 a	 su	 bella	 consorte,	 que,	 orgullosa	 de	 aparecer
protegiendo	 a	 su	 antigua	 señora,	 sólo	 admite	 la	 de	 Alfonso	 XII».	 «Esta	 vez	 no
ocurrirá	lo	mismo	que	cuando	el	enlace	de	Isabel	II.	Entonces,	por	la	intromisión	de
Inglaterra,	se	eligió	para	rey	consorte	al	que	menos	convenía	a	España».

Esta	candidatura	provocó	la	fricción	entre	Francia	y	Alemania,	que	terminó	con	la
guerra	 franco-prusiana,	 la	 derrota	 de	 los	 franceses	 en	Sedán	 y	 el	 derrocamiento	 de
Napoleón	III.

La	cosa	alcanzó	tales	extremos	que	llegó	hasta	un	grupo	de	andaluces,	gente	de
buen	humor,	que	propuso	la	candidatura	del	sultán	de	Marruecos	fundándose	en	que
en	la	más	remota	antigüedad	moros	y	españoles	habían	formado	un	solo	pueblo	bien
avenido	y	feliz.

No	menos	grotesco	fue	el	ofrecimiento	de	la	Corona	a	Baldomero	Espartero,	que
sería	nombrado	rey	con	el	nombre	de	Baldomero	I.	El	anciano	duque	de	la	Victoria
vivía	retirado	en	Logroño	y	renunció	a	la	propuesta	excusándose	en	su	edad	y	en	sus
achaques.

Por	 fin	 quedaba	 en	 liza	 un	 solo	 nombre:	 el	 de	 Amadeo	 de	 Saboya,	 duque	 de
Aosta,	hijo	segundo	del	rey	de	Italia	Víctor	Manuel	II.

Dos	pretensiones	históricas	quedaban	fuera	de	concurso:	 la	de	 los	carlistas,	que
estaban	fuera	de	la	ley	y	que	excepto	en	algunas	provincias	no	tenían	arraigo	popular,
y	 la	de	 los	 alfonsinos,	 partidarios	del	 príncipe	Alfonso,	hijo	de	 Isabel	 II,	 en	 el	 que
había	abdicado	solemnemente	el	25	de	junio	de	1870.

«El	que	el	trono	estuviera	ocupado	era	problema	urgente	para	dar	por	terminada
la	obra	de	la	Revolución.

»Toda	 suerte	 de	 dificultades	 se	 atravesaban	 en	 el	 camino	 de	 Prim,	 y	 no	 era	 la
menor	el	panorama	que	ofrecía	España:	la	amenaza	de	una	inmediata	guerra	civil,	la
campaña	ya	 iniciada	en	Cuba	para	conseguir	 su	 independencia,	el	Tesoro	exhausto,
los	 elementos	 extremistas	 promoviendo	 por	 todas	 partes	 sangrientas	 revueltas,	 los
partidos	políticos,	cuya	obra	fue	la	revolución	de	septiembre,	divididos;	la	vida	de	los
gobiernos,	precaria;	todo	esto	constituía	un	panorama	propicio	para	que,	a	cuantos	se
les	ofrecía	 el	 cetro	de	España,	 lo	 renunciasen,	 faltos	de	ánimo	para	empuñarlo.	No
hubo	extremo	de	adulación	ni	de	lisonja	a	que	no	se	apelase	para	que	lo	aceptasen;
extraño	 espectáculo	 el	 ofrecido	 por	 quienes,	 habiendo	 derrocado	 a	 un	 monarca,
cifraban	sus	afanes	en	encontrar	a	otro,	y	para	lograrlo	arrastraban	la	corona	por	todas
las	cortes	de	Europa.

»Y	es	que	Prim,	el	eje	de	la	política	en	aquellos	tiempos,	de	fino	instinto	político
y	 conocedor	 del	 ambiente	 nacional,	 abrigaba	 el	 convencimiento	 de	 que	 nuestro
pueblo	 carecía	 de	 condiciones	 para	 adaptarse	 a	 la	 forma	 republicana;	 por	 eso
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proclamaba	como	fórmula:	“Jamás,	jamás,	jamás	la	restauración	borbónica,	nunca	la
República.”»[60]

No	fue	profeta.	Se	proclamó	la	República	y	volvieron	los	Borbones.
En	 un	 principio,	 Amadeo,	 duque	 de	 Aosta,	 no	 quería	 aceptar	 su	 proclamación

como	 rey	de	España,	pero	 su	padre,	Víctor	Manuel,	 insistió	hasta	que	al	 fin	medio
convenció	a	su	hijo.	Y	digo	medio	convenció	porque	las	palabras	que	Amadeo	dirigió
a	su	padre	dan	clara	cuenta	de	que	sabía	en	qué	berenjenal	se	iba	a	meter:	«¿A	qué
queréis	que	vaya	a	Madrid?	¿A	regir	los	destinos	de	un	país	dividido,	trabajado	en	mil
partidos?	Esta	 tarea,	 ardua	para	 todos,	 lo	 será	doblemente	para	mí,	 pues,	 ajeno	por
completo	al	difícil	arte	de	gobernar,	no	seré	yo	ciertamiente	quien	gobierne,	sino	que
me	 impondrán	 su	 voluntad	 los	 que	 me	 hayan	 elegido.	 Estas	 razones,	 bastante
poderosas,	debieran	decidirme	hoy	mismo	a	poner	en	manos	de	vuestra	majestad	la
formal	renuncia	de	la	corona	de	España;	pero	invocáis	el	interés	de	Italia,	y,	ante	este
sagrado	nombre	me	doblego».

Ello	demuestra	que	era	inteligente	y	que	tenía	las	ideas	claras.
El	16	de	noviembre	se	 reunieron	 las	Cortes	para	elegir	monarca	y	don	Amadeo

obtuvo	191	votos,	el	duque	de	Montpensier	28,	8	Espartero,	60	la	república	federal,	1
la	duquesa	de	Montpensier,	2	el	príncipe	Alfonso	y	20	papeletas	en	blanco,	entre	las
que	se	contaban	la	de	don	Antonio	Cánovas	del	Castillo,	alfonsino	notorio,	que	dijo:
«La	 monarquía	 no	 se	 vota.	 A	 don	 Alfonso,	 rey	 legítimo,	 las	 Cortes	 le	 podrán
reconocer	o	no,	pero	lo	que	no	pueden	es	elegirlo	monarca	pues	ya	lo	es	de	derecho».

Queda	pues	elegido	rey	de	España	el	duque	de	Aosta.	Emilio	Castelar,	destacado
republicano,	dijo	 lúcidamente:	«Una	de	 las	 cosas	que	me	prueban,	monárquicos	de
ocasión,	 que	 no	 conocéis	 la	 esencia	 de	 las	 instituciones	 antiguas,	 es	 el	 empeño	 de
improvisar	una	monarquía.

Todo	 se	 improvisa	 en	 el	 mundo:	 la	 república,	 la	 dictadura…,	 pero	 no
improvisaréis	jamás	una	monarquía.	Esta	institución	necesita	mucho	de	tiempo	y	de
Historia;	 necesita	 que	 grandes	 servicios	 prestados	 en	 una	 larga	 serie	 de	 siglos	 le
sirvan	de	prosapia».

«Amadeo,	el	hijo	tercero	de	Víctor	Manuel,	en	lo	físico	no	había	heredado	rasgo
alguno	 de	 su	 padre,	 acabado	 ejemplar	 de	 los	 Saboyas,	 que	 ciertamente	 no	 se
distinguieron	por	la	elegancia	y	hermosa	disposición	del	cuerpo.	Acusaba,	en	cambio,
parecido	 indudable	 a	 su	madre,	María	Adelaida	 Francisca,	 hija	 del	 Archiduque	 de
Austria,	Raniero.

»Proporcionado	de	líneas,	esbelto,	de	facciones	correctas,	bien	podía	pasar	por	un
gallardo	 mozo.	 De	 frente	 espaciosa	 y	 algo	 prominente,	 encuadrada	 por	 rizada
cabellera;	los	ojos	negros,	de	mirar	inexpresivo;	gruesos	los	labios,	recia	y	blanca	la
dentadura,	 la	 barba	 cerrada,	 disimulando	 el	 prognatismo	 de	 los	 Habsburgos:	 tal
resultaba	su	figura.
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»En	lo	moral	no	ofrecía	rasgo	alguno	sobresaliente,	salvo	su	valor	personal	bien
probado,	exento	de	ambición,	ferviente	católico,	habiendo	heredado	de	su	padre	una
sola	condición:	una	inclinación	apasionada	por	las	hijas	de	Eva.

»Educado	militarmente	y	con	esmero,	al	declararse	 la	guerra	con	Austria	el	año
66,	don	Amadeo	 tomó	parte	en	muy	célebres	batallas,	mandando	 los	granaderos	de
Cerdeña,	y	cayendo	herido	en	el	ataque	de	Monte	Torre,	en	Custozza,	al	parecer	tan
gravemente	que	 se	 le	dio	por	muerto.	De	 la	herida	 se	 repuso	pronto,	y	 le	 sirvió	de
aureola	 el	 haber	 vertido	 su	 sangre	 para	 anexionar	 al	 reino	 de	 Italia	 la	 perla	 del
Adriático.

»Nacido	 en	 Turín	 en	 1845,	 al	 ocupar	 el	 trono	 de	 España	 se	 hallaba	 en	 plena
juventud.»[61]

Precisamente	durante	su	convalecencia	en	Turín,	el	príncipe	queda	prendado	de
una	de	 las	aristócratas	más	 lindas	de	 la	ciudad.	Se	 llama	María,	y	es	hija	de	Carlos
Manuel	 del	 Pozzo,	 príncipe	 de	 la	 Cisterna,	 y	 de	 Luisa	 Carolina	 de	 Merode,	 de
blasonada	 familia	 belga,	 cuya	 hermana	 ocupa	 por	 entonces	 el	 trono	 de	 Mónaco.
Cuando	María	no	contaba	aún	diecisiete	años,	murió	su	padre	dejándola	heredera	de
una	fortuna	 inmensa;	pero	su	madre,	encerrada	en	su	dolor	de	viuda,	se	empeñó	en
vivir	una	existencia	totalmente	apartada	del	mundo.	«Jamás	asistían	a	una	fiesta,	a	un
teatro,	a	una	 reunión	de	parientes	o	amigos;	el	único	esparcimiento	que	 la	princesa
viuda	permitía	a	su	hija	era	el	paseo	solitario	de	San	Mauro.	Cada	día	la	vemos	pasar
en	su	gran	carroza	de	luto»,	consigna	la	baronesa	Savio	en	sus	Memorias.

Inmersa	 en	 esta	 vida	 casi	 monacal,	 María	 había	 dedicado	 todo	 su	 tiempo	 al
estudio,	sobresaliendo	en	matemáticas,	álgebra,	derecho	e	idiomas,	de	los	cuales	llegó
a	dominar	siete	perfectamente.	Su	madre,	cada	vez	más	neurasténica,	experimentaba
una	 especie	 de	 idolatría	 hacia	 ella.	 La	 joven	 tenía	 que	 permanecer	 a	 su	 lado
constantemente,	 y	 hasta	 dormir	 en	 su	misma	 alcoba.	 A	 los	 amigos	 de	 la	 casa	 que
intentaban,	 sin	 éxito,	 convencer	 a	 la	 princesa	 de	 que	 su	 hija	 necesitaba	 frecuentar
jóvenes	 de	 su	 edad	 para	 hacer	 un	 buen	 matrimonio,	 Luisa	 de	 Merode	 respondía,
tajante:	«María	es	una	joya	digna	sólo	de	un	príncipe	real.	Si	no	lo	halla,	profesará	en
un	convento.»[62]

Amadeo	 se	 enamoró	 de	 ella	 y,	 según	 costumbre	 de	 la	 época,	 paseaba
incesantemente	bajo	las	ventanas	de	la	residencia	de	María.	Víctor	Manuel	quería	que
su	hijo	se	emparentase	con	alguna	familia	real,	pero	cuando	se	enteró	de	que	María
del	Pozzo	era	única	heredera	de	una	inmensa	fortuna,	dio	con	agrado	su	bendición	al
enlace,	 que	 se	 celebró	 en	 Turín	 el	 27	 de	 mayo	 de	 1867.	 Fue	 en	 aquel	 momento
cuando	Amadeo	le	dijo:	«María,	en	la	vida	que	iniciamos	tú	serás	mi	victoria».	Y	así
con	el	nombre	de	María	Victoria	fue	conocida	en	adelante.

«Dos	 años	 más	 joven	 que	 Amadeo,	 resultaba	 un	 dechado	 de	 perfecciones,	 lo
mismo	en	lo	moral	que	en	lo	físico.	Su	rostro,	de	facciones	correctas	y	finas;	los	ojos,
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expresivos,	 de	 mirada	 dulce	 y	 melancólica,	 acentuada	 por	 un	 pliegue	 de	 su	 boca.
Belleza,	para	reina,	poco	espectacular,	como	gran	señora,	completa.

»La	condesa	de	Merode	pertenecía	 a	una	muy	 ilustre	 familia	belga,	 cuyo	 lema,
correspondiendo	a	los	hechos	de	sus	miembros,	rezaba:	Plus	d'honeur	que	d'honeurs;
todos	ellos	ardorosos	paladines	de	 la	causa	de	 la	 Iglesia.	De	ambos	había	heredado
María	Victoria	su	carácter	y	sus	condiciones.	Piadosa,	no	fanática,	al	mismo	tiempo
su	alma	albergaba	respeto	profundo	por	la	libertad.	Educada	por	su	madre,	de	quien
no	se	separó	hasta	la	hora	de	su	casamiento,	resultaba	una	perfecta	mujer	de	hogar.	Al
mundo	no	se	había	asomado	hasta	que	se	casó;	no	conocía	ni	un	sarao,	ni	un	teatro».

Se	distinguía	por	una	gran	piedad	para	el	prójimo;	y	su	modestia,	por	lo	excesiva,
le	perjudicó	como	reina,	impidiendo	que	sus	virtudes	llegaran	a	conocimiento	de	los
españoles.

Una	dama	de	la	época	la	describe	así:	«Cuando	se	tiene	la	fortuna	de	hablar	con
ella,	se	comprende	al	instante	la	idolatría	de	su	madre,	y	enternece	al	pensar	el	afecto
tierno,	excepcional,	que	estas	dos	mujeres	se	han	profesado,	y	que	en	tantos	años	han
vivido	 la	 una	 para	 la	 otra.	 Se	 comprenden	 las	 vicisitudes	 de	 la	 alegría	 maternal
cuando	era	preciso	separarse	de	la	hija,	que	la	princesa	de	la	Cisterna	amaba	más	que
a	 sí	 misma.	 La	 duquesa	 de	 Aosta,	 que	 es	 ya	 una	 mujer	 notable,	 promete	 serlo
superior.	Recuerda	a	 la	duquesa	de	Orleans,	de	veinte	años.	No	conozco	en	Europa
joven	princesa	de	más	fácil	conversación,	de	mayor	inteligencia,	de	más	oportunidad
y	 al	 mismo	 tiempo	 de	 más	 conveniente	 seriedad…	 En	 una	 palabra,	 reúne	 tantas
seducciones,	que	casi	podía	tener	el	derecho	de	no	ser	bonita».

El	rey	Amadeo	salió	de	Italia	en	el	barco	Numancia	y	llegó	a	Cartagena	el	30	de
diciembre.	Nada	más	llegar	al	puerto,	se	le	dio	la	noticia	de	que	el	día	27	Prim	había
sufrido	un	atentado	cuando,	 al	 salir	del	Congreso,	pasaba	en	coche	por	 la	 calle	del
Turco,	hoy	del	Marqués	de	Cubas.	Recibió	 tan	graves	heridas	que	el	mismo	día	en
que	don	Amadeo	desembarcaba	en	España	fallecía	el	general	en	Madrid.[63]

Amadeo	quedaba	sin	su	más	importante	valedor.	Pensó	quizá	en	aquel	momento
que	 su	 vida	 había	 sido	 jalonada	 desde	 su	 casamiento	 con	 una	 serie	 de	 sucesos
trágicos.	Explica	González-Doria	que	«cuando	ya	estaba	confeccionado	el	traje	de	la
novia,	la	maestra	del	taller	de	costura	ordenó	a	una	de	sus	ayudantes	ir	a	prender	en	él
una	guirnalda	de	 flores	de	 azahar;	 viendo	que	 la	oficiala	 tardaba	 en	 regresar,	 fue	 a
buscarla,	y	la	encontró	ahorcada	en	el	armario,	teniendo	entre	sus	manos	crispadas	el
traje	nupcial,	que	naturalmente	María	del	Pozzo	se	negó	a	vestir,	utilizando	otro	para
la	ceremonia,	que	hubo	de	improvisarse,	ya	que	casi	todo	su	guardarropa	era	de	luto.
La	mañana	del	día	del	enlace	acuden	a	buscar	a	la	novia,	para	conducirla	al	palacio
real,	 los	 hermanos	 de	 Amadeo,	 Clotilde	 y	 Napoleón	 Bonaparte,	 y	 tienen	 que
aguardar,	con	la	guardia	real	formada	en	la	calle,	a	que	el	portero	de	la	casa	de	María
abra	 las	 verjas,	 pues	 en	 su	 nerviosismo	 el	 pobre	 hombre	 las	 había	 atrancado;
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desesperado	por	 la	 impresión	que	 aquello	 le	produjo,	 tan	pronto	 salió	 el	 cortejo,	 el
criado	se	abrió	las	venas	y	se	suicidó.	El	coronel	de	la	guardia	real	no	pudo	mandar	a
las	 fuerzas	 que	 cubrían	 la	 carrera	 por	 presentársele	 una	 insolación.	 Uno	 de	 los
oficiales	 ministeriales	 que	 tuvo	 que	 intervenir	 en	 la	 celebración	 de	 la	 ceremonia
nupcial,	el	senador	Arnulfo,	sufrió	una	apoplejía	en	el	coche	en	que	regresaba	a	casa,
y	 un	 amigo	del	 príncipe	Amadeo,	 que	 había	 actuado	de	 testigo	 de	 boda,	 nada	más
terminar	el	ágape	que	siguió	al	acto	del	enlace,	se	pegó	un	tiro.	Cuando	estaban	ya	los
novios	en	la	estación	de	ferrocarril	para	iniciar	el	viaje	de	luna	de	miel,	el	conde	de
Castiglione,	marido	de	la	famosa	dama	de	la	corte	de	Napoleón	III,	fue	arrollado	por
un	tren,	al	cruzar	las	vías	imprudentemente,	y	murió	en	el	acto».[64]

Llegó	don	Amadeo	a	Madrid	el	2	de	enero	de	1871;	iba	sin	la	reina,	que	se	había
quedado	 en	 Italia,	 convaleciente	 de	 su	 segundo	parto.	De	 la	 estación	 de	Atocha	 se
dirigió	 directamente	 a	 la	 basílica	 del	mismo	 nombre	 en	 donde	 estaba	 el	 ataúd	 que
contenía	 los	 restos	 del	 general	 Prim.	 Rezó	 devotamente,	 lo	 cual	 impresionó	 a	 los
asistentes	porque	el	rey	de	Italia,	su	padre,	estaba	excomulgado	por	su	ocupación	de
los	Estados	Pontificios.	No	sabían	que	Amadeo	antes	de	partir	de	Italia	había	escrito
al	 papa	 Pío	 IX	 pidiéndole	 la	 bendición	 para	 él	 y	 su	 esposa	 y	 que	 el	 papa	 había
contestado	con	dos	cartas	autógrafas,	 incluso	en	el	sobre,	una	para	él	y	otra	para	 la
reina	María	Victoria.

De	la	iglesia	se	trasladó	a	las	Cortes,	en	donde	prestó	juramento	a	la	Constitución,
y	de	 allí	marchó	 al	Ministerio	 de	 la	Guerra	 para	 expresar	 su	pésame	 a	 la	 viuda	de
Prim.

Después	de	ello,	dando	muestras	de	su	gran	valor,	montando	en	su	caballo,	hizo	el
recorrido	hasta	el	palacio	 real	 separándose	abiertamente	de	su	escolta,	ofreciéndose
así	 como	blanco	 fácil	 para	 cualquier	 atentado.	Este	 gesto	 fue	muy	bien	 comentado
por	el	pueblo,	que	admira	siempre	los	actos	de	valor.

Pero	 si	 el	 pueblo	 lo	 admiró,	 no	pasó	 lo	mismo	con	 la	 aristocracia	 cortesana.	A
quien	quiera	conocer	el	estado	de	ánimo	de	la	aristocracia	madrileña	en	aquellos	días
le	 recomiendo	 que	 lea	 la	 magistral	 novela	 del	 padre	 Coloma	 Pequeñeces,	 hoy
injustamente	preterida.

«La	 gente	 se	 alejaba	 de	 palacio;	 sólo	 lo	 pisaban	 el	 elemento	 oficial,	 los
asalariados	 y	 los	 pretendientes.	 La	 aristocracia,	 el	 clero	 y	 las	 altas	 dignidades	 del
ejército	huían	de	Amadeo.	El	duque	de	Sexto	que	le	acompañó	cuando	vino	en	el	año
1866	a	Madrid,	tuvo	a	gala	el	ser	el	primero	que	le	negara	el	saludo.

»La	actitud	de	la	nobleza	era	lo	que	más	le	llegaba	al	alma;	se	creía	con	derecho,
por	 su	 muy	 alta	 estirpe,	 al	 trato	 que	 le	 rehusaban	 aquellos	 que	 seguían	 siendo
impenitentes	alfonsinos.

»El	 acuerdo	del	gobierno	de	exigir	 a	 todos	 los	 funcionarios,	 civiles,	militares	y
eclesiásticos,	que	prestaran	juramento	de	fidelidad	al	rey,	encontró	tenaz	resistencia;	a
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ello	se	negaron	 tres	capitanes	generales,	siete	 tenientes	generales	y	gran	número	de
jefes.

»Los	obispos	y	los	arzobispos	no	cesaban	en	su	campaña	contra	la	nueva	dinastía.
No	 sirvieron	 para	 suavizarlos	 las	 demostraciones	 de	 acendrado	 catolicismo	 de	 don
Amadeo	y	de	doña	María	Victoria,	que	hacía	ostentación	de	su	fe	religiosa	asistiendo
el	 Jueves	 Santo	 a	 la	 visita	 a	 los	 monumentos,	 a	 los	 rosarios	 y	minervas,	 y	 otras
funciones	de	la	Iglesia.

»La	clase	media	se	mostraba	menos	esquiva	con	las	personas	reales,	aunque	sin
sentir	por	ellas	gran	entusiasmo.

»El	rey	se	daba	cuenta	del	ambiente	de	frialdad	que	respiraba	y	de	lo	muy	difícil
que	le	sería	lograr	cambiarlo.	Sin	conocer	el	 idioma,	la	historia,	 las	costumbres,	 los
hombres,	¿cómo	podría	gobernar	en	España?».

Tres	 meses	 después	 llegaba	 su	 esposa	 doña	 María	 Victoria.	 Tres	 meses	 de
obligada	 soltería	 en	 los	 que	 su	 sangre	 de	 Saboya,	 tradicionalmente	 mujeriega,	 le
impulsó	a	una	aventura	amorosa.

Acostumbraba	 el	 rey	 pasear	 en	 coche	 por	 el	 paseo	 de	 la	 Castellana,	 recorrido
obligado	 entonces	 de	 la	 alta	 sociedad	madrileña,	 y	 fue	 allí,	 o	 en	 el	 teatro	Español,
cuando	 le	 llamó	 la	 atención	 una	mujer	 parecida	 a	 una	maja	 goyesca	 de	 pálida	 tez,
profundos	 ojos	 negros,	 labios	 sensuales	 y	 ondulado	 cabello	 del	 que	 dos	 finos
mechones	negros	caían	por	delante	de	sus	orejas.	El	flechazo	fue	inmediato	y	la	dama
de	 las	patillas,	 remoquete	con	el	que	se	 la	conocía	en	Madrid,	 se	 transformó	en	su
amante.

Se	 llamaba	Adela	Larra	Wetoret	y	era	hija	del	célebre	escritor	Mariano	José	de
Larra,	Fígaro.	 Fue	 ella	 quien	 al	 oír	 un	 disparo	 descubrió	 el	 cadáver	 de	 su	 padre
cuando	éste	se	suicidó	por	ver	contrariados	sus	amores	con	Dolores	Armijo.

La	 reina	María	 Victoria	 llegó	 a	Madrid	 tres	meses	 después	 de	 su	marido	 y	 su
primer	acto	oficial	fue	acompañar	a	su	esposo	en	la	solemne	apertura	de	las	Cortes.
En	 este	 acto	 se	 dio	 el	 detalle	 curioso	de	que	 el	 rey	 llevaba	 a	 su	derecha	 a	 la	 reina
como	un	matrimonio	 cualquiera,	 lo	 cual	 significaba	 una	 transgresión	 del	 protocolo
que	exige	que	el	rey	debe	ocupar	siempre	el	puesto	de	honor.

El	discurso	de	la	corona	había	sido	escrito	como	de	costumbre	por	el	presidente
del	 Consejo	 de	 Ministros,	 pero	 el	 rey,	 sin	 decir	 nada,	 añadió	 un	 colofón	 que
demostraba	una	vez	más	su	buen	sentido.	Así,	en	el	párrafo	que	decía	«cada	día	se
fortifica	más	en	mí	el	propósito	de	consagrarme	a	 la	difícil	y	gloriosa	 tarea	que	he
aceptado»	añadió	estas	palabras:	«mientras	no	me	falte	la	confianza	de	este	pueblo	a
quien	jamás	trataré	de	imponerme».

Al	regresar	de	las	Cortes	al	palacio	real,	los	reyes	se	dieron	cuenta	de	que	en	los
palacios	 aristocráticos	 no	 figuraba	 ninguna	 colgadura	 y	 que	 incluso	 al	 pasar	 la
cabalgata	frente	al	aristocrático	Veloz	Club	los	socios	se	asomaron	a	los	balcones	sin
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descubrirse,	 con	 lo	 que	 demostraron,	 a	 la	 par	 que	 su	 rechazo	 a	 la	 monarquía
amadeísta,	una	descortesía	imperdonable.

«Para	captarse	las	simpatías	del	pueblo,	Amadeo,	que	no	gustaba	de	la	fiesta	de
los	toros,	se	prestó	a	presidir	la	primera	corrida	de	Pascua.

»No	 le	 bastaba	 a	 la	 aristocracia	 con	 hacer	 gala	 constante	 de	 su	 desvío	 hacia	 la
nueva	dinastía,	 apartándose	de	 toda	ocasión	de	encontrarse	con	 las	personas	que	 la
encarnaban,	sino	que	los	aristócratas	idearon	realizar	un	acto	de	significativa	protesta
contra	los	saboyanos.

»Era	por	aquel	entonces	costumbre	de	la	sociedad	madrileña	pasear	en	coche	al
atardecer	por	la	Castellana,	desde	la	Casa	de	la	Moneda	hasta	la	plaza	donde	hoy	se
alza	 el	 monumento	 a	 Castelar,	 ocupada	 entonces	 por	 el	 conmemorativo	 del
nacimiento	 de	 Isabel	 II.	 Como	 la	 aglomeración	 de	 coches	 era	 grande,	 el	 alcalde
dispuso,	para	facilitar	la	circulación,	que	marcharan	en	fila	rigurosa;	de	los	primeros
en	someterse	a	la	disposición	edilicia	fueron	los	reyes	para	dar	ejemplo.

»Con	todo	sigilo	se	preparó	una	manifestación,	organizada	por	una	marquesa,	tan
bella	como	inquieta.	La	consigna	fue	que	todas	las	señoras	se	presentaran	una	tarde
tocadas	de	peineta	y	mantilla	a	la	española.	Los	reyes	no	se	percataron	al	principio	de
la	 significación	que	 las	mantillas	 tenían	 en	 aquella	 ocasión;	 y	 hasta	 la	 infeliz	 doña
María	Victoria	dijo	a	Amadeo:	“Mañana	acudiré	yo	 también	con	mantilla.”	Grande
fue	su	pena	al	leer	en	la	prensa	al	siguiente	día	la	significación	dada	a	lo	que	se	llamó
“la	manifestación	de	las	mantillas”,	expresión	del	desagrado	con	que	se	veía	ocupado
por	los	italianos	el	trono	de	Isabel	la	Católica.

»Llovieron	 las	 críticas	 y	 las	 censuras	 de	 los	 demócratas	 sobre	 este	 acto	 de
hostilidad	hacia	la	reina	María,	y	no	pocos	atacaron	a	los	aristócratas	con	tal	motivo,
diciendo	de	ellos	 lindezas	sin	cuento;	se	 recordó	a	 las	damas	 la	materia	con	que	se
fabrican	las	peinetas	y	se	aludió	a	las	que	se	dejaron	retratar	desnudas	por	Goya.»[65]

Lo	que	no	cuenta	Romanones	es	la	manera	harto	curiosa	como	terminó	la	citada
manifestación	y	que	será	magistralmente	contada	en	el	citado	libro	Pequeñeces.	Un
personaje	muy	curioso	de	la	época	llamado	Felipe	Ducazcal,	hombre	pintoresco	que
lo	mismo	organizaba	 la	 partida	 de	 la	 porra	 como	 se	 erigía	 en	 empresario	 teatral,	 y
todo	con	éxito,	resolvió	disolver	la	manifestación	alfonsina	por	el	medio	que	más	iba
a	afectar	a	la	aristocracia	madrileña.	Para	ello	contrató	a	las	más	conocidas	mujeres
de	vida	airada	que	había	en	Madrid,	hizo	que	se	adornasen	con	una	mantilla	blanca	en
los	más	desvencijados	coches	que	encontró	en	 la	capital,	 las	mandó	a	pasear	por	el
Retiro	y	la	Castellana	mezclándose	con	los	coches	de	la	aristocracia,	lo	cual	produjo
el	 natural	 escándalo	 y	 ridículo	 en	 las	 elegantes	 damas	 que	 tomaban	 parte	 en	 la
manifestación	 y	 que	 se	 retiraron	 apresuradamente.	 En	 aquellos	 tiempos	 el	 ridículo
hería.

De	todos	modos,	también	en	el	pueblo	se	iba	insinuando	un	ligero	rechazo	hacia
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Amadeo	y	 su	 esposa.	Los	 reyes	 tenían	un	 sentido	democrático	que	 chocaba	 con	 el
concepto	reverencial	que	de	la	monarquía	tenía	el	pueblo	llano.	«Amadeo	se	levanta
al	 amanecer,	 hace	 gimnasia,	 se	 lanza	 a	 chapotear	 en	 las	 heladas	 aguas	 del
Manzanares,	viaja	en	tranvía	y	acude	a	desayunar	al	café	Suizo.	María	Victoria	visita
conventos,	asilos	y	hospitales	sin	previo	aviso,	acompañada	tan	sólo	por	una	dama	de
honor,	y	si	penetra	a	rezar	en	una	iglesia	toma	ella	misma	un	reclinatorio	y	se	coloca
entre	el	público.	La	mayor	parte	de	las	habitaciones	del	alcázar	permanecen	cerradas.
Cuando	Isabel	II,	en	París,	supo	que	los	Saboya	y	sus	hijos	ocupaban	en	el	palacio	de
Oriente	 un	 total	 de	 siete	 habitaciones,	 dicen	 que	 exclamó	 maravillada:	 «¡Pobres
jóvenes!	¡No	van	a	poder	moverse!»[66]	«Doña	María	Victoria	del	Pozzo	renunció	a
intentar	ganarse	a	unos	súbditos	que	se	mostraban	tan	reacios,	y	sin	cálculo	alguno,
guiada	 por	 verdaderos	 sentimientos,	 se	 dedicó	 en	 lo	 sucesivo	 a	 realizar	 obras	 de
caridad,	fundando	un	asilo	para	que	las	lavanderas	madrileñas,	que	acudían	a	hacer	la
colada	 en	 las	orillas	del	Manzanares,	 pudieran	 tener	un	 lugar	 en	 el	 que	dejar	 a	 sus
hijos	 pequeños	 y	 en	 el	 que	 recibían	 educación;	 puede	 decirse	 que	 fundó	 ella	 la
primera	guardería	infantil	de	España.	Toda	esta	obra	corrió	a	su	cargo,	y	a	cuenta	de
su	fortuna	privada.	La	gente	humilde	tuvo	pronto	noticia	que	no	había	solicitud	que
llegara	a	manos	de	la	nueva	soberana	que	no	fuese	atendida,	y	comenzaron	a	llover
peticiones	sobre	el	palacio	real;	y	cuando	el	marqués	de	Dragonetti	le	advertía	que	se
estaban	 acabando	 los	 fondos	 a	 causa	de	 las	 constantes	 sumas	que	 la	 reina	 repartía,
ella	le	contestaba	imperturbable:	“Telegrafía	a	mi	administrador	en	Turín	y	que	envíe
más	dinero.”»[67]

«El	pobre	Amadeo	no	sabía	ya	qué	hacer	ni	qué	decir;	si	salía	sin	mirar	a	nadie,	le
llamaban	 orgulloso;	 si	 miraba,	 enamorado;	 vanidoso	 si	 paseaba	 en	 un	 coche	 a	 la
Dumont;	 por	 el	 contrario,	 ridículo	 si,	 queriendo	 darse	 aires	 de	 castizo,	 prefería	 el
enganche	en	calesera;	 si	daba	 limosnas,	decía	 la	gente:	 “El	pueblo	paga”;	 si	no	 las
daba,	le	tildaban	de	tacaño;	si	daba	el	poder	a	los	conservadores,	le	llamaban	ingrato;
si	a	los	radicales,	que	provocaba	la	anarquía;	cuando	se	acostaba	temprano,	las	gentes
exclamaban:	 “¡Qué	 cursi!”;	 y	 si,	 por	 el	 contrario,	 trasnochaba:	 “¡Qué	 calavera!”;
cuando	salía	a	pasear	acompañado	sólo	de	su	perro,	le	calificaban	de	provocador;	en
cambio,	cuando	iba	acompañado,	de	medroso.»[68]

No	sólo	era	la	aristocracia	alfonsina	la	que	hacía	el	vacío	a	los	reyes,	sino	también
entre	las	filas	de	los	posibles	amadeístas	se	produjeron	decepciones.	Así,	por	ejemplo,
cuando	 la	 reina	María	 Victoria	 quiso	 nombrar	 camarera	mayor	 a	 la	 duquesa	 de	 la
Torre,	esposa	del	general	Serrano,	ésta	no	aceptó	porque,	acostumbrada	a	oírse	llamar
Alteza	durante	la	regencia	de	su	marido,	le	pareció	que	era	descender	de	categoría.	La
reina	ofreció	entonces	el	cargo	a	la	duquesa	viuda	de	Prim,	pero	también	ésta	rechazó
el	nombramiento	porque	al	enterarse	de	que	antes	se	le	había	ofrecido	a	la	Serrano	se
consideró	 preterida	 y	 adujo	 que	 por	 el	 momento	 su	 luto	 no	 le	 permitía	 aceptar	 el
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nombramiento.
Entretanto	 el	 rey	 continuaba	 con	 sus	 aventuras	 galantes,	 la	 más	 sonada	 de	 las

cuales	 tuvo	 como	 coprotagonista	 a	 una	 condesa	 que	 si	 en	 la	 calle	 se	 manifestaba
alfonsina	en	la	cama	era	amadeísta.	Y	lo	fue	hasta	el	punto	de	dar	un	hijo	al	rey.

La	reina	María	Victoria	quedó	embarazada	y	le	ilusionó	el	hecho	de	que	su	hijo
naciese	 en	Madrid.	Nació	 la	 criatura	 el	 29	 de	 enero	 de	 1873.	 La	 ceremonia	 de	 su
bautizo	dio	la	definitiva	medida	del	vacío	que	se	había	producido	en	torno	a	los	reyes.
Para	 empezar,	 como	 era	 costumbre	 que	 fuese	 una	 dama	 grande	 de	 España	 la	 que
llevara	 al	 infante	 hasta	 la	 pila	 bautismal,	 no	 se	 encontró	 a	 ninguna	 que	 quisiera
hacerlo.	 Al	 saberlo,	 María	 Victoria	 exclamó	 amargamente:	 «¡Cualquier	 campesina
tiene	una	amiga	deseosa	de	llevar	a	su	hijo	a	cristianar	y	aquí	está	una	reina	que	no
sabe	aún	si	alguien	se	brindará	a	hacerlo!».

Tampoco	 se	 encuentra	ningún	obispo	que	quiera	oficiar	 la	 ceremonia,	 que	 tuvo
que	efectuar	el	 confesor	de	 la	 reina.	El	niño	 fue	 llevado	a	 la	pila	por	 la	esposa	del
embajador	de	Portugal,	que	representó	a	la	madrina	la	reina	María	Pía,	hermana	del
rey	Amadeo.

A	continuación	se	sirvió	un	almuerzo	y	uno	de	los	asistentes	escribió:	«La	mesa
estaba	preparada	para	cincuenta	personas,	pero	faltaron	cerca	de	veinte,	la	comida	fue
triste	 por	 falta	 de	 damas	 y	 por	 la	 preocupación	 que	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Al
soberano	 se	 le	 veía	 taciturno,	 el	 entrecejo	 fruncido	 como	 si	 algo	 muy	 hondo	 le
preocupase,	 igual	 que	 cuando	 entró	 en	Madrid.	 Todo	 era	 tétrico;	 la	 emoción	 de	 la
duquesa	 de	 Prim	 —única	 dama	 asistente,	 con	 la	 ministra	 de	 Portugal—	 nos	 ha
contaminado	a	todos;	este	bautizo	tiene	mala	sombra…».

La	 situación	 es	 cada	 vez	 más	 insostenible.	 Ya	 un	 año	 antes	 los	 reyes	 habían
sufrido	 un	 atentado.	En	 las	Cortes,	Castelar	 ataca	 a	 la	monarquía	 saboyana	 con	 su
elocuencia	habitual:	«…	esta	nación,	que	cuando	iba	en	su	carro	de	guerra	veía	tras
de	 sí	 a	 los	 reyes	 de	 Francia,	 a	 los	 emperadores	 de	 Alemania	 seguir	 humildes	 sus
estandartes;	 esta	 nación,	 de	 la	 cual	 eran	 alabarderos,	 maceros	 y	 nada	 más	 que
maceros,	los	pobres,	los	oscuros,	los	hambrientos	duques	de	Saboya,	los	fundadores
de	la	dinastía…	[El	Diario	de	Sesiones	acota:	gran	ovación,	y	Castelar	continúa]	Los
duques	 de	 Saboya	 seguían	 hambrientos	 el	 carro	 de	 Carlos	 V	 y	 Felipe	 II».	 La
andanada	de	Castelar	fue	recibida	con	aplausos	por	los	diputados.	No	se	alzó	ni	una
sola	voz	para	defender	a	los	reyes.

Los	carlistas,	por	su	parte,	 se	habían	alzado	en	armas	una	vez	más.	El	caos	era
total.	Como	decía	el	rey	Amadeo,	«esto	es	una	jaula	de	locos».	Por	su	parte,	la	única
vez	en	que	la	reina	María	Victoria	se	permitió	hacer	un	comentario	sobre	la	situación
fue	respondiendo	a	una	frase	de	Ruiz	Zorrilla	en	que	le	decía	que	los	reyes	habían	de
defender	la	democracia.	La	reina	no	pudo	menos	de	exclamar:	«¡No	confunda,	señor
presidente!	 Esto	 que	 hay	 aquí	 no	 es	 democracia,	 esto	 es	 chusma!».	Y	 tenía	 razón,
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pero	chusma	era	la	aristocracia,	los	políticos	y	los	cortesanos.	Lo	menos	chusma	era
el	pueblo.

El	 rey	 está	 harto	 y	 decide	 abdicar,	 lo	 que	 hizo	 el	 11	 de	 febrero	 de	 1873.	 Se
despidió	 de	 las	 Cortes	 con	 un	 acta	 de	 abdicación	 en	 cuyos	 párrafos	 se	 advierte	 la
amargura	y	el	desengaño.

«Al	Congreso:	Grande	fue	la	honra	que	merecí	a	la	nación	española	eligiéndome
para	 ocupar	 su	 trono;	 honra	 tanto	más	 por	mí	 apreciada,	 cuanto	 que	 se	me	 ofrecía
rodeada	de	 las	dificultades	y	peligros	que	 lleva	consigo	 la	 empresa	de	gobernar	un
país	tan	hondamente	perturbado…	Conozco	que	me	engañó	mi	buen	deseo.	Dos	años
largos	ha	que	ciño	la	corona	de	España,	y	la	España	vive	en	constante	lucha,	viendo
cada	día	más	lejana	la	era	de	paz	y	de	ventura	que	tan	ardientemente	anhelo.

»Si	 fuesen	 extranjeros	 los	 enemigos	 de	 su	 dicha,	 entonces,	 al	 frente	 de	 estos
soldados,	tan	valientes	como	sufridos,	sería	el	primero	en	combatirlos;	pero	todos	los
que	con	la	espada,	con	la	pluma,	con	la	palabra,	agravan	y	perpetúan	los	males	de	la
nación	 son	 españoles,	 todos	 invocan	 el	 dulce	 nombre	 de	 patria,	 todos	 pelean	 y	 se
agitan	 por	 su	 bien;	 y	 entre	 el	 fragor	 del	 combate;	 entre	 el	 confuso,	 atronador	 y
contradictorio	clamor	de	los	partidos;	entre	tantas	y	tan	opuestas	manifestaciones	de
la	opinión	pública,	es	imposible	atinar	cuál	es	la	verdadera,	y	más	imposible	todavía
hallar	el	remedio	para	tamaños	males.

»Lo	he	buscado	ávidamente	dentro	de	la	ley	y	no	lo	he	hallado.	Fuera	de	la	ley	no
ha	de	buscarlo	quien	prometió	observarla…	Estad	seguros	que	al	desprenderme	de	la
corona	no	me	desprendo	del	amor	de	esta	España	tan	noble	como	desgraciada,	y	de
que	no	llevo	otro	pesar	que	el	encuentro	de	egoísmos,	de	intereses	y	falla	la	clave	de
la	solución	del	problema	de	no	haberme	sido	posible	procurarle	todo	el	bien	que	mi
leal	corazón	para	ella	apetecía.

»Amadeo.	Palacio	de	Madrid,	11	de	febrero	de	1873.»
Al	día	 siguiente,	 la	 familia	 real	 abandonaba	Madrid	dirigiéndose	 a	Portugal.	El

rey	 Amadeo,	 al	 despedirse,	 dijo	 simplemente:	 «Todo	 lo	 que	 hemos	 adquirido	 en
España	que	se	quede	en	beneficio	de	 la	nación	y	ojalá	otros	puedan	 triunfar	donde
nosotros	no	lo	hemos	conseguido».

La	reina	tuvo	que	ser	llevada	en	silla	de	manos	hasta	el	coche	que	la	conduciría	a
la	estación,	pues	estaba	convaleciente	de	su	parto.

Eran	las	seis	y	diez	minutos	de	la	mañana	cuando	los	reyes	abandonaban	Madrid.
En	Lisboa,	donde	 fueron	 recibidos	entusiásticamente,	 tomaron	un	barco	que	 los

llevó	a	Italia.
Amadeo	no	quiso	saber	nada	más	ni	conservar	ningún	recuerdo	de	su	reinado	en

España.	 Prohibió	 que	 se	 le	 llamase	majestad,	 título	 al	 que	 tenía	 derecho	 por	 haber
sido	 rey.	Quiso	 ser	 llamado	 simplemente	 duque	 de	Aosta.	 La	 reina	María	Victoria
murió	tísica	en	San	Remo	tres	años	después;	contaba	veintiséis	años	de	edad.
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Amadeo,	 por	 su	 parte,	 murió	 en	 1890.	 Un	 año	 antes	 había	 contraído	 nuevo
matrimonio	 con	 la	 princesa	 Leticia	 Bonaparte.	 De	 este	 matrimonio	 nació	 un	 hijo,
Humberto.

Amadeo	había	reinado	en	España	setecientos	setenta	días	y	dos	horas.
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María	de	las	Mercedes	de	Borbón

Madrid,	1910	–	Teguise,	2000

Volvamos	a	Isabel	II.	La	reina	reside	en	París,	en	donde	se	instaló	en	una	casa	de	la
calle	de	Rivoli.	Y	allí	el	rey	don	Francisco	de	Asís	comunicó	a	la	reina	su	decisión	de
separarse	de	ella.	En	realidad,	en	cuanto	al	lecho	hacía	tiempo	que	estaban	separados,
ahora	se	separaban	en	cuanto	al	techo.	Se	instaló	en	Épinay	sur-Mer,	en	compañía	de
su	 inseparable	Meneses,	 adquirió	 un	 bello	 castillo	 y	 se	 dedicó	 a	 la	 música	 y	 a	 la
lectura,	pues	tenía	un	exquisito	temperamento	artístico.

La	 reina	 había	 adquirido	 un	 palacio	 conocido	 como	 palacio	Basilewski,	 al	 que
rebautizó	con	el	nombre	de	Castilla.

No	gozaba	la	reina	de	grandes	posibilidades	económicas,	suerte	tuvo	del	duque	de
Sesto,	más	conocido	como	marqués	de	Alcañices,	que	vivía	en	la	avenue	Gabriel	con
gran	 fasto	 y	 que	 hacía	 poco	 se	 había	 casado	 con	 la	 princesa	Trubetskoy,	 viuda	 del
duque	de	Morny,	hermano	bastardo	de	Napoleón	III.	En	el	palacio	de	Castilla	pasó	su
primera	adolescencia	el	príncipe	de	Asturias,	que	luego	había	de	ser	Alfonso	XII.

El	que	un	día	sería	rey	veía	con	gran	disgusto	la	amistad,	o	quizá	algo	más	que
amistad,	que	unía	a	su	madre	con	Marfori,	el	favorito	de	turno.	También	se	asombró
de	ver	una	vez	a	su	madre	del	brazo	de	don	Carlos	de	Borbón,	el	pretendiente	carlista.
Por	cierto	que,	como	oficialmente	Isabel	y	Carlos	no	se	podían	visitar,	se	encontraron
en	 una	 avenida	 de	 París.	 En	 esta	 reunión	 don	Carlos	 dio	 el	 brazo	 a	 doña	 Isabel	 y
Francisco	 de	Asís,	 que	 por	 aquel	 día	 había	 regresado	 a	 París,	 daba	 el	 suyo	 a	 doña
Margarita,	esposa	del	pretendiente	carlista.

Mientras	tanto,	en	España,	después	de	la	salida	de	Isabel	II,	se	sucedía	la	regencia
de	Serrano,	la	monarquia	de	Amadeo	I,	a	la	que	siguió	la	efímera	primera	República.

El	 25	 de	 junio	 de	 1870,	 Isabel	 II	 abdicaba	 en	 favor	 de	 su	 único	 hijo	Alfonso,
príncipe	de	Asturias.	A	ello	se	habían	opuesto	algunos	cortesanos	como	el	ya	citado
Marfori	o	el	conde	de	Cheste,	pero	pesaron	más	las	opiniones	del	duque	de	Sesto,	y
especialmente	las	de	Cánovas	del	Castillo,	que	desde	el	primer	momento	se	dedicó	a
preparar	la	ascensión	al	trono	de	don	Alfonso,	cosa	que	consiguió,	como	ya	se	sabe.

El	acto	revistió	gran	solemnidad	y	pompa.	En	el	palacio	de	Castilla,	situado	en	la
avenue	 Kléber,	 se	 reunió	 lo	 más	 granado	 de	 la	 aristocracia	 española.	 Figuraba	 al
frente	de	ella	la	reina	María	Cristina,	madre	de	la	soberana,	las	infantas	Isabel,	Paz,
Pilar	 y	 Eulalia,	 el	 duque	 de	 Riansares,	 esposo	 de	 María	 Cristina,	 y	 faltaba	 don
Francisco	de	Asís,	que	no	quiso	asistir	al	acto	por	ser	contrario	a	la	abdicación.

La	reina	leyó	el	documento	de	la	abdicación:
«A	los	españoles	de	mis	reinos	y	a	todos	los	que	la	presente	vieren	y	entendieren,

sabed:
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»Que	atenta	sólo	a	procurar	por	todos	los	medios	de	paz	y	de	legítimo	derecho	la
felicidad	y	ventura	de	la	patria	y	de	los	hijos	de	mi	amada	España;

»Considerando	que	a	 los	votos	de	gran	mayoría	del	pueblo,	cuyos	destinos	 regí
por	 espacio	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 puede	 corresponder	 el	 acto	 que	 por	 esta	 mi
declaración	ejecuto,	con	la	única	forma	que	consienten	lo	azaroso	de	los	tiempos	y	lo
extraordinario	de	las	circunstancias;

»He	venido	en	abdicar,	libre	y	espontáneamente,	sin	ningún	género	de	coacción	ni
de	 violencia,	 llevada	 únicamente	 de	 mi	 amor	 a	 España	 y	 a	 su	 ventura	 e
independencia,	de	la	real	autoridad	que	ejercía	por	la	gracia	de	Dios	y	la	Constitución
de	 la	monarquía	 española	 promulgada	 en	 el	 año	de	 1845,	 y	 en	 abdicar	 también	 de
todos	 los	 derechos	 meramente	 políticos,	 transmitiéndolos,	 con	 todos	 los	 que
corresponden	 a	 la	 sucesión	 de	 la	 corona	 de	 España,	 a	 mi	 muy	 amado	 hijo	 don
Alfonso,	príncipe	de	Asturias».

Acto	seguido,	doña	Isabel	firmó	el	acta	de	abdicación,	el	nuevo	rey	Alfonso	XII
lo	hizo	también,	después	de	inclinarse	ante	su	madre,	y	como	testigos	firmaron	todos
los	allí	presentes,	terminado	lo	cual	se	inició	el	besamanos	del	nuevo	rey,	que	inició
Isabel	II,	siguiendo	la	reina	abuela	María	Cristina	y	las	infantas.	Se	oyó	un	grito	de
«¡Viva	el	rey!».	Para	los	monárquicos	alfonsinos	continuaba	la	monarquía	borbónica.

Terminado	el	acto,	Isabel	II	se	retiró	a	su	habitación	y	dejándose	caer	en	un	sillón
exclamó:

¡Uf!	¡Qué	peso	me	he	quitado	de	encima!
En	Madrid,	Cánovas	del	Castillo	era	el	hombre	que	en	adelante	iba	«a	continuar

la	historia»,	según	sus	propias	palabras.
Entretanto	 estallaba	 la	 guerra	 franco-prusiana,	 que	 terminó	 con	 la	 derrota	 del

ejército	francés	en	Sedán	y	el	destronamiento	de	Napoleón	III.	Isabel	II	decidió	salir
de	Francia,	donde	su	presencia	no	era	grata	al	nuevo	gobierno	francés,	y	trasladarse	a
Suiza,	para	lo	cual	se	necesitaban	unos	pasaportes	que	eran	difíciles	de	obtener.

«Por	fin,	Jules	Favre,	ministro	de	Negocios	Extranjeros,	envió	los	documentos	a
Hougalte,	y	la	caravana	de	la	familia	real	española	empezó	a	ponerse	en	movimiento.
Aunque	 pareciera	 fácil,	 no	 lo	 era,	 ya	 que	 Isabel	 II	 había	 engordado
extraordinariamente	 y	 sólo	 el	 hacerla	 subir	 o	 bajar	 de	 un	 vagón	 de	 ferrocarril
representaba	un	pesadísimo	empeño	en	el	que	tenían	que	colaborar	varias	personas	a
la	vez	para	que	su	augusta	persona	no	sufriera	daño.	El	29	de	septiembre	comenzó	el
azaroso	viaje,	que	hubo	de	divertir	mucho	al	rey	Alfonso	y	a	sus	hermanas,	por	lo	que
tenía	 de	 gran	 novedad	 para	 ellos,	 mientras	 a	 su	 madre	 se	 la	 llevaban	 todos	 los
demonios.	 Aquel	 conglomerado	 de	 personas	 reales	 y	 de	 setenta	 de	 séquito,
embarcado	 en	 un	 tren	 que	 carecía	 de	 toda	 clase	 de	 comodidades,	 producía	 risa	 y
tristeza	al	mismo	tiempo.	En	cada	estación,	invadida	de	soldados,	se	paraba	horas	y
horas.	Cuando	el	regio	cortejo	llegó	a	Tarascón,	se	le	anunció	a	la	reina	que	el	tren	no
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podía	continuar	hasta	el	siguiente	día.	Isabel	II,	Alfonso	XII,	las	infantas	y	las	setenta
personas	de	compañía	tuvieron	que	dedicarse	a	buscar	un	lugar	para	dormir,	yendo	a
tientas	 por	 las	 calles	 sin	 luz.	 Hoteles	 y	 casas	 particulares	 estaban	 invadidos	 por
soldados,	en	vista	de	lo	cual	se	decidieron	a	llamar	a	la	puerta	de	un	café,	que	estaba
cerrado,	 en	 súplica	 de	 hospitalidad.	 El	 dueño	 se	 aterró	 primero	 y	 se	 compadeció
después,	dejando	entrar	a	aquel	nutrido	cortejo	dentro	de	su	establecimiento.	El	café,
como	es	 lógico,	se	 llenó	entre	respetuosas	reverencias,	y	en	bancos	y	sillas	pasaron
todos	la	noche,	dignamente	presididos	por	la	reina,	que	tuvo	el	buen	gusto	de	tomar	la
aventura	a	broma	para	animar	a	sus	hijos	y	no	desalentar	a	los	numerosos	miembros
de	su	séquito.»[69]

Alfonso	XII,	una	vez	apaciguada	Francia,	volvió	con	su	madre	a	París.	Estudió
primero	en	el	aristocrático	colegio	Stanislas,	luego	en	el	Theresianun	de	Viena.	Como
hablaba	ya	el	 francés	y	el	 inglés	perfectamente,	 se	quiso	que	aprendiera	el	 alemán.
Tenía	gran	facilidad	para	los	idiomas	y	se	dijo	después	que	hablaba	todas	las	lenguas
importantes	de	Europa,	excepto	el	ruso	y	el	turco.

Se	 esperaba	 la	 restauración	 en	 España	 de	 la	 monarquía	 borbónica.	 Contra	 la
opinión	de	quienes	 aconsejaban	 a	 Isabel	 II	 la	 organización	de	un	pronunciamiento,
Cánovas	 del	 Castillo	 afirmaba:	 «No	 quisiera	 que	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía
legítima	fuera	debida	a	un	golpe	de	fuerza.	Sólo	delante	del	hecho	consumado	bajaré
la	cabeza.	Aspiro	a	que	el	príncipe	Alfonso	sea	proclamado	rey	por	unas	Cortes	o	por
un	plebiscito».

Cuenta	Cortés	Cavanillas	dos	episodios	divertidos	de	la	visita	que	Isabel	II	hizo	a
Roma.	Dice	así	el	gran	periodista	e	historiador	en	su	libro	Alfonso	XII:

«Isabel	II,	 inquieta	por	las	noticias	de	España,	decidió	visitar	Roma	con	el	sano
pretexto	de	que	el	papa	administrara	la	primera	comunión	a	las	infantas	Paz,	Pilar	y
Eulalia;	 pero	 su	 verdadero	 objeto	 consistía	 en	 tantear	 de	 nuevo	 la	 postura	 del
Vaticano	 respecto	 a	 su	 hijo,	 ya	 que	 los	 carlistas	 blasonaban	 de	 ser	 los	 auténticos
defensores	 de	 la	 Iglesia.	 Pío	 IX	 tenía	 verdadero	 cariño	 a	 la	 reina,	 y	 se	 lo	 había
demostrado,	primero	concediéndole,	el	año	1868,	la	Rosa	de	Oro,	y	más	tarde,	en	el
destierro,	con	singulares	atenciones.	En	esta	ocasión,	el	pontífice	reiteró	las	pruebas
de	afecto	a	la	soberana	y	de	predilección	a	las	infantas,	dándoles	el	pan	eucarístico	en
su	 oratorio	 privado,	 exceptuando	 a	 Eulalia,	 que	 aún	 no	 se	 encontraba	 en	 edad	 de
comulgar	y	a	la	que	confirmó	al	mismo	tiempo.	La	audiencia	concedida	a	Isabel	se
celebró	 con	 extraordinaria	 solemnidad	y	 con	 todos	 los	honores	 reales.	Su	 santidad,
extremando	 las	 pruebas	 de	 afecto,	 quiso	 relevarla	 del	 homenaje	 protocolario	 de
arrodillarse	 tres	 veces	 y	 besarle	 los	 pies.	Pero	 Isabel,	 encendida	de	 fervor	 católico,
trató	de	hacer	las	cosas	como	Dios	manda	y	estropeó	lamentablemente	la	ceremonia,
porque	 no	 fue	 lo	 malo	 que	 se	 arrodillase	 con	 gran	 trabajo,	 sino	 que	 debido	 a	 su
gordura	tuvo	que	ser	ayudada	a	levantarse	con	gran	forcejeo	por	unos	cardenales,	a

www.lectulandia.com	-	Página	177



quienes	 se	 les	 enredó	 la	 mantilla	 de	 la	 reina,	 produciendo	 las	 naturales,	 aunque
disimuladas,	 risas	 de	 cuantos	 asistían	 al	 acto.	 Después	 del	 percance,	 en	 la
conversación	que	 tuvo	con	Pío	IX,	 le	dio	 las	gracias	por	haber	atendido	 la	petición
que	 le	 hizo,	 con	 su	 regia	 firma	 y	 con	 la	 de	 otros	 soberanos	 católicos,	 de	 declarar
dogma	de	fe	el	misterio	de	la	Inmaculada	Concepción	de	María.	Y	no	hay	que	decir
que	 le	 dio	 aun	 las	 gracias	más	 expresivas	 cuando	 oyó	 de	 labios	 del	 pontífice	 que
estaba	dispuesto	a	apoyar	con	todo	el	peso	de	su	autorizado	consejo	la	restauración	de
la	monarquía	española	en	la	persona	de	su	augusto	hijo.

»De	la	estancia	de	la	reina	en	los	dominios	del	papa	habría	de	comentarse	no	sólo
el	percance	de	la	audiencia,	sino	otro	posterior,	aún	más	divertido,	que	cuando	días
después	se	lo	contaban	a	Alfonso	XII	le	producía	verdaderos	espasmos	de	risa.	Es	el
caso	que	 Isabel	 II	 tuvo	 la	ocurrencia	de	subir	a	 la	cúpula	de	San	Pedro	con	el	 solo
propósito	 de	 dejar	 allí	 impreso	 su	 egregio	 nombre.	 En	 la	 difícil	 ascensión	 le
acompañaba	un	erudito	 llamado	Visconti	y	el	duque	de	 la	Conquista.	Debido	a	que
los	pasillos	superiores	son	muy	estrechos	y	sólo	caben	las	personas	una	detrás	de	otra,
iba	primero	Conquista,	después	la	reina	y,	por	último,	Visconti.	Como	hacía	mucho
calor	e	Isabel	era	tan	gruesa,	caminaban	muy	despacio.	Al	alcanzar	el	último	pasillo
que	daba	acceso	a	la	cúpula,	el	duque	de	la	Conquista	sintió	un	bochorno	asfixiante.
La	 reina	 soplaba	 ferozmente,	 y	 al	 hacer	 un	 supremo	 esfuerzo	 para	 entrar	 en	 la
angostura	se	quedó	atascada.	Conquista,	casi	asfixiado,	clamaba:

»—Señora,	que	me	muero.
¡Cállate,	Luis!	—decía	Isabel,	tratando	inútilmente	de	desasirse	de	los	muros	que

la	oprimían—.	¿No	ves	que	no	puedo	salir?
»El	problema	resultaba	angustioso.	Visconti	apeló	a	un	remedio	heroico	que	fue

lo	que	salvó	la	cómica	situación.
»—¡Perdón,	 Señora!	—le	 dijo—.	 Voy	 a	 tirar	 con	 todas	mis	 fuerzas	 de	 una	 de

vuestras	piernas.
»Así	lo	hizo,	pero	con	su	enorme	peso	le	dio	al	erudito	tal	pisotón	en	un	brazo,

que	tuvo	que	llevarlo	en	cabestrillo	durante	varios	días.»[70]

Para	completar	sus	estudios,	Alfonso	XII	ingresa	en	Inglaterra	en	el	Real	Colegio
de	Infantería	y	Caballería	de	Sandhurst.	Es	desde	allí	que	dirige	al	pueblo	español	el
célebre	manifiesto	que	lleva	el	nombre	de	la	ciudad	inglesa,	manifiesto	que	termina
con	los	párrafos	siguientes:

«Afortunadamente	 la	 monarquía	 hereditaria	 y	 constitucional	 posee	 en	 sus
principios	la	necesaria	flexibilidad	y	cuantas	condiciones	de	acierto	hacen	falta	para
que	 todos	 los	 problemas	 que	 traiga	 su	 restablecimiento	 consigo	 sean	 resueltos	 de
conformidad	con	los	votos	y	la	conveniencia	de	la	nación.

»No	hay	que	esperar	que	decida	yo	nada	de	plano	y	arbitrariamente;	sin	Cortes	no
resolvieron	los	negocios	arduos	los	príncipes	españoles	allá	en	los	antiguos	tiempos
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de	 la	 monarquía,	 y	 esta	 justísima	 regla	 de	 conducta	 no	 he	 de	 olvidarla	 yo	 en	 mi
condición	 presente,	 y	 cuando	 todos	 los	 españoles	 están	 ya	 habituados	 a	 los
procedimientos	 parlamentarios.	 Llegado	 el	 caso,	 fácil	 será	 que	 se	 entiendan	 y
concierten	las	cuestiones	por	resolver	un	principio	leal	y	un	pueblo	libre.

»Nada	 deseo	 tanto	 como	 que	 nuestra	 patria	 lo	 sea	 de	 verdad.	 A	 ello	 ha	 de
contribuir	poderosamente	 la	dura	 lección	de	estos	 tiempos,	que	si	para	nadie	puede
ser	 perdida,	 todavía	 lo	 será	menos	para	 las	 honradas	y	 laboriosas	 clases	 populares,
víctimas	de	sofismas	pérfidos	o	de	absurdas	ilusiones.

»Cuanto	 se	 está	 viviendo	 enseña	 que	 las	 naciones	 más	 grandes	 y	 prósperas,	 y
donde	el	orden,	la	libertad	y	la	justicia	se	admiran	mejor,	son	aquellas	que	respetan
más	su	propia	historia.	No	impiden	esto,	en	verdad,	que	atentamente	observen	y	siga
con	 seguros	 pasos	 la	 marcha	 progresiva	 de	 la	 civilización.	 Quiera,	 pues,	 la
Providencia	divina	que	algún	día	se	inspire	el	pueblo	español	en	tales	ejemplos.

»Por	mi	parte,	debo	al	infortunio	estar	en	contacto	con	los	hombres	y	las	cosas	de
la	Europa	moderna,	y	si	en	ella	no	alcanza	España	una	posición	digna	de	su	historia,
y	de	consumo	independiente	y	simpática,	culpa	mía	no	sería	ni	ahora	ni	nunca.	Sea	la
que	 quiera	 mi	 propia	 suerte,	 ni	 dejaré	 de	 ser	 buen	 español,	 ni,	 como	 todos	 mis
antepasados,	buen	católico,	ni,	como	hombre	del	siglo,	verdaderamente	liberal».

El	29	de	diciembre	de	1874	el	general	Arsenio	Martínez	Campos	proclamaba	en
Sagunto	a	Alfonso	XII	como	rey	de	España;	el	deseo	de	Cánovas	del	Castillo	de	que
Alfonso	 llegase	 a	 ser	 rey	 de	 España	 sin	 que	 se	 pasase	 por	 un	 pronunciamiento	 no
había	tenido	lugar.

Cuando	se	 supo	en	París	 la	noticia,	 el	palacio	de	Castilla	 se	 llenó	de	gente	que
quería	felicitar	al	nuevo	rey.

Muchos	 de	 los	 que	 allí	 llegaban	 con	 semblante	 risueño	 habían	 abandonado	 a
Isabel	II	cuando	fue	destronada.	La	reina	lo	comentó	con	sorna:

—Se	ve	que	el	sol	calienta	otra	vez.
El	 duque	 de	 Montpensier	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 se	 presentó	 en	 París.

Cánovas	 prohibió	 que	 el	 duque	 acompañase	 a	 España	 al	 nuevo	 rey	 y	 también	 fue
Cánovas	quien	disuadió	a	Isabel	II	de	su	intención	de	regresar	a	España	acompañando
a	su	hijo,	con	una	carta	en	la	que	le	decía:	«Vuestra	majestad	es	una	época	histórica	y
lo	 que	 se	 necesita	 ahora	 es	 otro	 reinado,	 otra	 época	 diferente	 de	 las	 anteriores.
Cuando	 el	 reinado	 actual	 haya	 tomado	 ya	 todo	 su	 verdadero	 carácter	 y	 esté	 ya
definida	completamente	la	nueva	época,	será	cuando	vuestra	majestad	podrá	y	deberá
venir».

El	 nuevo	 rey	 se	 dirigió	 a	Marsella	 y	 allí	 embarcó	 con	 rumbo	 a	 Barcelona,	 en
donde	fue	recibido	con	gran	entusiasmo.

Cuando	 llegó	 a	 Madrid,	 la	 acogida	 fue	 apoteósica	 hasta	 tal	 punto	 que	 el	 rey,
inclinándose	sobre	su	caballo,	le	dijo	a	un	hombre	que	le	aclamaba:
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—Gracias,	gracias.
A	lo	que	el	individuo	contestó:
—Eso	 no	 es	 nada.	 ¡Si	 hubiese	 visto	 cómo	 gritábamos	 cuando	 echamos	 a	 su

madre!
Y	ante	 el	 entusiasmo	general,	 llegó	hasta	 el	 palacio	de	Oriente	 en	 el	 que	había

nacido.
Pocos	días	después	Cánovas	expresó	su	impresión	sobre	el	rey	con	estas	palabras:

«Estoy	entusiasmado	con	el	rey,	nos	hemos	entendido,	es	franco,	noble	y	leal	y	lleva,
a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 en	 el	 alma	 la	 amarga	 experiencia	 que	 proporciona	 la
emigración.	Los	que	fuimos	ministros	con	su	madre	podemos	apreciar	la	diferencia.
En	 este	 reinado	 no	 habrá	 camarillas	 ni	 favoritismo	 y	 si	 el	 país	 sabe	 elegir	 un
Parlamento	digno	ejercerá	su	soberanía	sin	estorbo».

Los	carlistas	 iniciaron	otra	vez	 la	guerra,	y	cuando	don	Carlos	se	enteró	de	que
Cánovas	 había	 prohibido	 la	 vuelta	 a	 España	 de	 Isabel	 II	 envió	 a	 ésta	 la	 siguiente
carta:	«Sé	que	deseas	volver	a	ver	el	cielo	de	la	patria,	y,	como	conozco	tu	corazón	de
española,	comprendo	lo	que	sufrirás	al	verte	privada	de	ir	al	lado	de	tu	hijo.	Yo	reino
en	 las	 hermosas	 provincias	 del	 Norte,	 que	 conoces,	 y	 mi	 mayor	 placer	 sería
ofrecértelas	para	que	vengas	 a	vivir	 aquí,	 en	 el	 punto	y	de	 la	manera	que	mejor	 te
parezca.	Si	quieres	ir	a	Lequeitio	o	Zarauz,	donde	estuviste	en	otras	épocas,	podrías
ocupar	los	mismos	palacios	que	entonces	habitaste,	pues	no	creo	posible	que,	en	tal
caso,	 los	 marinos	 de	 tu	 hijo	 continuasen	 bombardeando	 aquellos	 puertos,	 y	 si	 lo
intentaran,	tengo	cañones	de	bastante	alcance	para	que	te	dejen	tranquila.	Si	prefieres
Tolosa,	 Vergara,	 Estella,	 Durango	 o	 cualquiera	 otro	 punto,	 están	 igualmente	 a	 tu
disposición.	Quiero	que	sepas	que	las	puertas	de	España	no	están	cerradas	para	ti,	que
tanto	la	has	amado».

Era	sin	duda	una	hábil	y	tentadora	carta	a	la	que	Isabel	II	contestó:	«Las	lágrimas
se	me	caen	al	pensar	que	tu	noble	corazón	es	el	primero	que	me	ofrece	asilo	en	el	país
donde	 nací	 y	 reiné.	 Tus	 ofertas	me	 han	 conmovido	 y	 bien	 sabe	Dios	 cuánto	 te	 las
agradezco,	pero	¿qué	te	puedo	decir	en	estas	circunstancias?	Que	hoy	no	puedo	más
sino	 pedir	 a	 Dios	 y	 a	 la	 Virgen	 que	 tú	 y	 mi	 hijo	 os	 abracéis	 y	 que	 todos	 juntos
vivamos	en	nuestra	amada	patria,	a	la	cual	deseo	pronta	paz	y	tranquilidad».

Don	 Carlos	 insiste	 y	 dice	 que	 recibirá	 a	 Isabel	 II	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 La
tentación	es	 fuerte,	pero	 Isabel	 II	no	cae	en	ella	y	escribe:	«Con	cuánto	placer	 iría,
desde	luego,	adonde	tú	estás,	mi	querido	Carlos,	a	que	me	dieras	el	abrazo	que	deseas
darme	y	que	yo	deseo	muchísimo	recibir,	así	como	aceptar	tu	noble	y	generosa	oferta;
pero	 he	 escrito	 a	Madrid	 diciendo	 que	 tengo	 abiertas	 las	 puertas	 de	mi	 patria,	 sin
decir	 por	 quién,	 y	 que	 deseo	 saber	 si	 mi	 hijo	 de	 mi	 alma	 me	 llama;	 según	 me
contesten,	obraré.	Si	mi	hijo	me	llama,	iré	a	cumplir	con	el	deber	de	contribuir	a	la
paz,	como	los	dos	anhelamos;	allí	tendrás	siempre	a	tu	agradecida	prima	Isabel,	que
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tan	 de	 corazón	 te	 quiere.	 Si	 mi	 hijo	 no	 me	 llama,	 habré	 cumplido	 lealmente,	 y
aceptaré	la	cariñosa	oferta	de	mi	noble	primo	Carlos».

¡Qué	triste	es	todo	esto!	Don	Carlos	creía	poseer	la	legitimidad	y	tenía	a	su	favor
entusiastas	y	fanáticos	seguidores.	Su	programa	foral	entusiasmaba	a	regiones	como
el	País	Vasco,	que	quería	conservar	sus	libertades,	y	Cataluña,	que	anhelaba	recuperar
los	fueros	que	había	perdido	en	tiempos	de	Felipe	V.

Isabel	 II	 quiere	 volver	 a	 España	 sea	 como	 sea;	 a	 ello	 le	 incitan	 Marfori,	 su
favorito	 en	 aquel	 momento,	 y	 el	 acompañante	 asiduo	 de	 don	 Francisco,	Meneses.
Cánovas	 insiste	 en	 la	 negativa	 y	 le	 escribe	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 indica	 la
imposibilidad	que	por	el	momento	existe	de	su	vuelta	a	España:	«Las	causas	de	este
hecho,	 incontestable	 y	 brutal	 como	 todos	 los	 hechos,	 se	 las	 he	 expuesto	 a	 vuestra
majestad	cien	veces,	de	palabra	y	por	escrito,	con	toda	franqueza.	Por	más	que	yo	lo
deplore,	no	puedo	hoy	ni	desconocerlo	ni	remediarlo.	En	este	hecho	fácil	de	prever
me	fundé	yo	para	poner	por	expresa	condición	a	mis	servicios	que	su	majestad	el	rey
vendría	a	España	sin	vuestra	majestad.	Jamás	habría	yo	acometido	de	otra	suerte	una
empresa	que	ya	me	es	forzoso	decir,	aunque	mi	modestia	lo	repugna,	que	sin	mí	no	se
habría	llevado	a	cabo,	por	lo	menos	en	muchísimo	tiempo.	Si	por	prudencia	y	sobra
de	 patriotismo	 no	 he	 referido	 aún	 al	 público	 la	 verdadera	 historia	 de	 los	 últimos
sucesos,	ya	llegará	día	en	que	lo	refiera.	Desde	ahora	afirmo	que,	después	de	que	yo
haya	hablado,	nadie	se	atreverá	a	poner	en	duda	que	la	restauración,	tal	y	como	se	ha
verificado,	ha	sido	ante	todo	obra	mía…	El	reinado	de	vuestra	majestad	lo	juzgará	ya
la	Historia,	como	juzgará	a	todos	los	hombres	que	han	intervenido	en	él.	Con	la	mano
en	el	corazón	declaro	ahora	y	declararé	siempre	que	si	vuestra	majestad	ha	cometido
errores,	iguales	por	lo	menos,	y	con	frecuencia	mayores,	los	han	solido	cometer	sus
servidores.	Digo,	además,	que	la	generosidad,	la	magnanimidad,	la	bondad	constante
de	vuestra	majestad	la	hacían	y	la	hacen	y	la	harán	siempre	digna	de	mejor	suerte».

La	carta	era	brutal	y	tal	vez	cruel,	pero	Isabel	II	tuvo	que	inclinarse	y	decir	que
Cánovas	 tenía	 razón.	 Debía	 ser	 muy	 triste	 para	 la	 reina	 tener	 que	 aceptar	 la
imposición	del	gran	estadista	que	había	elevado	a	su	hijo	al	 trono	que	ella	se	había
visto	obligada	a	abandonar.	Quedó	sin	embargo	en	su	alma	la	esperanza	de	volver	a
España.	Esperanza	que	se	realizó	más	adelante.

Cierto	día	mientras	Cánovas	ponía	 la	firma	de	Alfonso	XII	en	unos	decretos,	 le
advirtió	severamente:

—Señor,	tengo	noticias	de	que	vuestra	majestad	sale	por	las	noches	poniendo	en
riesgo	su	vida	de	un	modo	insensato.	Espero	que	esto	no	se	vuelva	a	repetir.

El	Rey	sonrió	y	prometió:
—No	tenga	usted	cuidado,	don	Antonio,	que	no	volverá	a	suceder.
Y	 es	 que	 Alfonso	 XII	 salía	 muchas	 veces	 de	 palacio	 acompañado	 de	 su

inseparable	duque	de	Sesto	a	correrse	una	juerguecita	de	vez	en	cuando.
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Cierta	noche	los	dos	amigos	no	acertaban	con	el	itinerario	de	vuelta	a	palacio	y	se
dirigieron	a	un	transeúnte	que	por	allí	pasaba;	le	preguntaron	por	el	camino	más	corto
para	ir	a	palacio.	El	transeúnte,	muy	amablemente,	les	indicó	el	camino,	y	el	duque	de
Sesto	al	darle	las	gracias	le	dijo:

—Muy	 agradecido…	 —Y	 se	 presentó	 diciendo—:	 …Duque	 de	 Sesto,	 en	 el
palacio	de	Alcañices,	a	su	disposición.

El	rey	hizo	lo	propio.
—Alfonso	XII,	aquí	en	palacio	me	tiene	usted.
A	lo	que	el	otro	contestó	siguiendo	lo	que	creía	una	broma:
—Pío	IX	en	el	Vaticano,	a	su	disposición.
Llegó	el	día	en	que	el	rey	se	enamoró.
Los	duques	de	Montpensier	se	habían	presentado	en	el	palacio	de	Castilla	hacía

tiempo	 para	 hacer	 las	 paces	 con	 Isabel	 II.	 Los	 acompañaba	 su	 hija	 María	 de	 las
Mercedes.	 Y	 estalló	 el	 flechazo.	 Alfonso	 guardó	 prudentemente	 el	 secreto,	 no
confiándolo	más	 que	 a	 su	 hermana	 Isabel,	 pero	 llegado	 a	Madrid	 e	 instalado	 en	 el
trono	no	tuvo	más	remedio	que	confiar	su	enamoramiento	a	Cánovas.	Pero	éste	tenía
otra	candidata.	Se	trataba	de	la	princesa	Beatriz,	hija	de	la	reina	Victoria	de	Inglaterra
y	 que	 después	 fue	madre	 de	 la	 reina	Victoria	Eugenia,	 esposa	 de	Alfonso	XIII.	 El
proyectó	 fracasó	 en	 parte	 por	 la	 negativa	 de	 la	 princesa	 inglesa	 a	 convertirse	 al
catolicismo	y	en	parte	también,	y	muy	importante,	por	la	rotunda	negativa	del	rey	a
casarse	con	otra	mujer	que	no	fuese	la	elegida	de	su	corazón.

El	29	de	julio	de	1876	Isabel	II	regresó	a	España.	Un	año	después	el	rey	Alfonso
comunicaba	a	su	madre	su	enamoramiento.	La	primera	 reacción	de	 Isabel	 II	 fue	de
rechazo.	No	podía	perdonar	a	Montpensier	sus	intentos	de	ocupar	el	trono	cuando	fue
destronada.	 La	misma	 reacción	 tuvo	 lugar	 en	 el	 gobierno	 y	 las	Cortes.	Cuando	 en
éstas	 se	 discutió	 el	 proyectado	 enlace,	 la	 antipatía	 hacia	 Montpensier	 se	 hizo
manifiesta.	No	se	tenía	nada	en	contra	de	la	novia,	antes	al	contrario,	todo	el	mundo
estaba	 acorde	 en	 elogiar	 su	 persona	 y	 sus	 virtudes.	 Claudio	 Moyano	 sintetizó	 el
pensamiento	 de	 la	 Cámara	 cuando	 después	 de	 una	 feroz	 diatriba	 contra	 el	 duque
acabó	diciendo:	«María	de	las	Mercedes	es	un	ángel	y	los	ángeles	no	se	discuten».

La	voluntad	de	Alfonso	XII	de	casarse	con	la	mujer	de	la	que	se	había	enamorado
contó	con	la	aprobación	unánime	del	pueblo,	que	cantaba	con	aire	de	jota:

Quieren	hoy	más	con	delirio
a	su	rey	los	españoles
pues	por	amor	se	ha	casado
como	se	casan	los	pobres.

«El	 12	 de	 diciembre,	 el	 duque	 de	 Sesto	 y	 el	 marqués	 de	 la	 Frontera,	 en
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representación	del	Rey,	piden	a	los	duques	de	Montpensier	en	Sevilla	la	mano	de	la
infanta	Mercedes.	El	22	del	mismo	mes	llegan	al	palacio	de	San	Telmo	don	Alfonso
XII	y	su	hermana	la	princesa	de	Asturias,	y	pasan	reunidos	con	doña	Mercedes	y	su
familia	 la	Navidad,	 el	Año	Nuevo	y	 las	 fiestas	 de	Reyes,	 y	 el	 8	 de	 enero	 de	 1878
regresan	a	Madrid	el	rey	y	la	princesa	doña	Isabel.	Pocas	fechas	más	tarde	ya	están
también	 en	 la	 villa	 y	 corte	 el	 rey	 don	 Francisco	 de	 Asís	 y	 la	 que	 fue	 reina
gobernadora,	 doña	 María	 Cristina	 de	 Borbón,	 abuela	 de	 los	 novios,	 viuda	 ya	 del
duque	de	Riansares,	 que	va	 a	 actuar	de	madrina	 en	 la	 ceremonia	de	 enlace,	 siendo
padrino	el	rey	Francisco;	era	ésta	la	primera	ocasión	en	la	que	el	marido	de	Isabel	II
regresaba	a	España	después	de	más	de	nueve	años	de	destierro».

«A	primeras	horas	de	la	mañana	del	día	23	de	enero,	fecha	de	la	onomástica	del
soberano,	 subía	 la	 infanta	 doña	Mercedes	 de	Orleans	 con	 sus	 familiares	 a	 un	 tren
especial	 que	 la	 conduciría	 a	 Madrid,	 dirigiéndose	 al	 palacio	 del	 Senado,	 donde
vestiría	 sus	 galas	 nupciales.	 A	 las	 doce	 del	mediodía,	 Alfonso	XII	 y	Mercedes	 de
Orleans	 se	 convertían	 en	 marido	 y	 mujer	 ante	 el	 altar	 mayor	 de	 la	 basílica	 de
Atocha.»[71]

Cortés	Cavanillas	 nos	 describe	 así	 a	 la	 novia:	 «Cuantos	 la	 conocieron	 cantaron
sus	 gracias	 cautivadoras,	 y	 las	 fotografías	 confirman	 los	 testimonios	 con
deslumbrante	elocuencia.	Pero	el	juicio	de	su	prima	la	infanta	Eulalia	es	concluyente.
Dice	 que	 tenía	 los	 ojos	 oscuros	 y	 grandes,	 sombreados	 por	 lindísimas	 pestañas;	 el
pelo,	negro,	como	de	pura	andaluza,	y	la	piel,	mate,	suave	y	delicadísima,	la	hacían	el
prototipo	de	la	garbosa	española,	a	la	vez	llena	de	finura	y	aristocracia.	¡Linda	figura
y	 prestancia	 para	 una	 reina	 de	 España!	 Mujer	 atractiva,	 llena	 de	 misteriosa
sugerencia,	dulce	en	el	hablar	meloso,	que	se	había	hecho	al	acento	andaluz,	inspiró
María	de	las	Mercedes	a	Alfonso	una	pasión	que	han	recogido,	sin	engrandecerla	en
nada,	la	leyenda	y	el	romance».

Mi	opinión	a	la	vista	de	las	fotografías	no	coincide	precisamente	con	la	de	Cortés
Cavanillas.	Opino	que	no	era	nada	del	otro	mundo,	por	lo	menos	de	acuerdo	con	los
cánones	 de	 la	 belleza	 femenina	 de	 hoy	 en	 día.	 No	 cabe	 duda,	 en	 cambio,	 de	 que
poseía	un	encanto	personal	un	poco	infantil	y	lógico	en	su	edad	de	diecisiete	años.

Como	habrá	observado	el	lector,	en	la	ceremonia	brillaba	por	su	ausencia	la	reina
Isabel	 II,	 y	 ello	 por	 dos	 razones:	 la	 primera	 porque	 no	 quería	 trato	 alguno	 con
Montpensier,	al	que	odiaba	cordialmente.	Bastante	hizo	con	autorizar	 la	boda	de	su
hijo	 con	 María	 de	 las	 Mercedes;	 la	 segunda	 razón	 era	 que	 Cánovas	 había
desaconsejado	el	viaje	de	la	reina	Isabel	de	París	a	Madrid.

María	 de	 las	 Mercedes	 no	 gozaba	 de	 buena	 salud.	 Su	 hermana	 Cristina	 se
consumía	 lentamente	debido	a	 la	 tisis.	La	enfermedad	que	aquejó	pronto	a	 la	 joven
reina.

La	 jornada	 de	 la	 reina	 era	muy	 sencilla:	 se	 levantaba	 pronto	 y,	 después	 de	 oír
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misa,	desayunaba,	disponía	el	arreglo	de	las	flores	en	las	habitaciones,	despachaba	la
correspondencia	 y,	 acompañada	 de	 sus	 cuñadas,	 se	 desplazaba	 a	 los	 barrios	 para
hacer	 la	caridad	por	 sí	misma.	Pero,	como	dijo	 la	 infanta	Eulalia	en	 sus	memorias,
«aquella	historia	de	amor	era	quizá	demasiado	bella	para	ser	duradera.	Su	matrimonio
fue	una	continua	luna	de	miel».

Y	es	que	no	hubo	tiempo	para	más;	la	reina,	como	su	hermana,	sufría	de	tisis.	Se
había	casado	el	23	de	enero	y	el	18	de	junio	sufrió	un	fuerte	ataque	que	la	postró	en	el
lecho.	 Cuatro	 días	 después	 los	 médicos	 de	 palacio	 decretaron	 que	 no	 había
posibilidad	de	salvación.

La	 noticia	 causó	 gran	 sensación	 en	Madrid.	 Los	 cortesanos	 llenaron	 el	 palacio
real	 y	 el	 pueblo	 se	 acumulaba	 en	 la	 plaza	 de	Oriente.	 Se	 instalaron	 unos	 libros	 de
firmas	para	testimoniar	a	los	reyes	el	sentimiento	de	todo	el	mundo	y	como	decía	un
periódico	de	aquellos	días:	«El	pueblo	 soberano,	que	no	 firmaba	porque	 tal	vez	no
sabía,	hizo	pública	manifestación	de	afecto	ocupando	silencioso	y	apesadumbrado	la
plaza	de	Oriente.	Así,	clavando	sus	ojos	en	los	balcones	de	palacio,	firmaban	según
su	peculiar	modo	de	escritura».

El	 día	 24	 cumple	 la	 reina	 Mercedes	 dieciocho	 años	 de	 edad.	 Es	 el	 día	 de	 su
cumpleaños	 y	 recibe	 la	 extremaunción	 de	manos	 del	 cardenal	 primado	 de	 España,
quien	le	pregunta:

—¿Sentiría	vuestra	majestad	dejar	este	mundo?
—Sí,	eminencia,	lo	sentiría…	sobre	todo	por	Alfonso.
Los	 días	 24	 y	 25	 en	 el	 palacio	 real	 no	 se	 oía	 más	 que	 las	 oraciones	 de	 los

presentes.	 El	 cardenal	 primado	 rezaba	 las	 preces	 de	 los	 agonizantes,	 que	 eran
contestadas	por	todos.

El	 rey	 Alfonso	 llevaba	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 sin	 apartarse	 del	 lecho	 de	 la
moribunda	apretando	entre	sus	manos	las	de	su	esposa.

A	 las	 doce	y	 diez	minutos	 del	mediodía	 del	 26	de	 junio	 dejaba	de	 existir	 doña
María	de	las	Mercedes	de	Orleans	y	Borbón,	que	había	sido	reina	de	España	ciento
cincuenta	y	cuatro	días.

Como	dice	un	cronista,	el	rey	lloraba	como	un	niño;	no	quería,	sin	embargo,	que
nadie	viese	el	dolor	profundo	de	un	monarca	que	era	ante	todo	un	hombre.

María	de	las	Mercedes	fue	enterrada	en	el	Panteón	de	Infantes	en	El	Escorial.	Allí
reposan	sus	restos,	pero	en	el	corazón	del	pueblo	su	imagen	se	convirtió	en	romance.

¿Dónde	vas,	Alfonso	XII?
¿Dónde	vas,	triste	de	ti?
Voy	en	busca	de	Mercedes,
que	ayer	tarde	no	la	vi.

Tu	Mercedes	ya	se	ha	muerto;
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muerta	está,	que	yo	la	vi;
cuatro	duques	la	llevaban
por	las	calles	de	Madrid.

Su	carita	era	de	virgen;
manitas	de	marfil,
el	velo	que	la	cubría
era	un	rico	carmesí.

Los	zapatos	que	llevaba
eran	de	rico	charol;
se	los	regaló	su	madre
el	día	que	se	casó.

El	manto	que	la	envolvía
era	rico	terciopelo
y	en	letras	de	oro	decía:
«Ha	muerto	cara	de	cielo».

Los	faroles	de	palacio
ya	no	quieren	alumbrar,
porque	Mercedes	ha	muerto
y	luto	quieren	guardar.

Junto	a	las	gradas	del	trono
una	sombra	negra	vi:
cuanto	más	me	retiraba,
más	se	aproximaba	a	mí.

No	te	retires,	Alfonso;
no	te	retires	de	mí,
que	soy	tu	esposa	querida
y	no	me	aparto	de	ti.
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María	Cristina	de	Habsburgo	Lorena

Brno,	1858	–	Madrid,	1929

La	muerte	de	María	Mercedes	dejó	anonadado	al	rey.	Como	Felipe	II,	quería	retirarse
a	El	Escorial	y	vivir	allí	al	lado	de	los	restos	de	su	esposa.	Sus	ministros,	y	en	primer
lugar	Cánovas,	temieron	por	su	vida	acentuado	el	temor	por	el	hecho	de	que	le	veían
cada	vez	más	delgado	y	más	pálido.	Pero	 la	 razón	de	Estado	se	 impuso	a	 toda	otra
consideración	y	Alfonso	XII	volvió	a	Madrid	«a	ganarse	el	sueldo»,	según	su	propia
expresión.

Era	joven,	bien	parecido	y	tenía	los	impulsos	propios	de	su	edad.	Buscó	aturdirse.
Queriendo	 olvidar	 su	 dolor,	 frecuentó,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 lo	 permitía	 el	 luto
personal	y	oficial,	conciertos	y	representaciones	de	ópera.

Es	 precisamente	 en	 la	 ópera	 donde	 encuentra	 un	 lenitivo	 para	 su	 dolorosa
situación.	 Se	 llamaba	 Elena	 Sanz.	 Cantaba	 el	 Trovador,	 Lucrecia	 Borgia,	 Aida	 y
especialmente	era	notable	por	su	interpretación	de	La	favorita	de	Donizzeti.	Cuando
la	corte	se	enteró	de	las	relaciones	de	la	cantante	con	el	rey,	recordando	la	ópera	en	la
que	ella	destacaba	se	la	llamó	«la	Favorita».

Benito	Perez	Galdós	la	describe	así:	«Elena	Sanz	nació	en	Castellón	de	la	Plana
por	los	años	de	1852	o	1853,	y	no	doy	más	referencias	de	su	progenie	ni	puntualizo	la
fecha	de	su	nacimiento	porque	ello	ni	quita	ni	pone	un	ardite	en	el	valor	documental
de	 esta	 verídica	 historia.	 Os	 diré	 tan	 sólo	 que	 a	 mediados	 del	 63	 ingresó	 con	 su
hermanita	Dolores	en	el	colegio	de	las	Niñas	de	Leganés,	sito,	como	saben	hasta	los
más	indoctos,	en	la	calle	de	la	Reina,	a	mano	derecha,	bajando	de	la	calle	del	Clavel	a
la	de	San	Jorge.

»Acreditados	autores	dan	a	entender	que	la	gentil	Elenita	y	su	hermana	entraron	a
recibir	educación	en	aquel	benéfico	instituto	por	los	auspicios	o	voluntad	expresa	del
representante	del	patronato,	señor	marqués	de	Leganés,	más	conocido	por	los	ilustres
títulos	de	duque	de	Sesto	y	marqués	de	Alcañices.	Cuestión	es	ésta	que	dejo	al	libre
criterio	de	los	lectores,	limitándome	a	consignar	que	la	nueva	colegiala	se	distinguió
por	su	belleza,	por	su	aplicación	al	estudio	y	singularmente	por	su	magnífica	voz	y
extraordinarias	aptitudes	para	la	música	y	el	canto.	El	maestro	don	Baltasar	Sardoni,
profesor	del	colegio	en	las	clases	de	solfa,	vaticinó	a	Elenita	un	porvenir	brillante	y
provechoso	si	consagraba	su	florida	juventud	y	su	admirable	órgano	vocal	a	la	ópera
italiana.

»Todo	Madrid	sabe	que	en	algunas	tardes	y	noche	de	Semana	Santa	acude	gran
gentío	 al	 colegio	 de	 Niñas	 de	 Leganés	 para	 oír	 cantar	 a	 las	 educandas	 motetes,
misereres	 y	 otras	 piezas	 religiosas	 propias	 de	 tales	 solemnidades.	 A	 fuer	 de
historiador	 de	 indiscutible	 veracidad,	 aseguro	 que	 la	 voz	 angélica	 de	 Elena	 Sanz,
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sobreponiéndose	a	la	de	sus	compañeras,	subyugó	al	público,	y	que	éste	llevó	de	la
iglesia	a	la	calle,	y	de	la	calle	a	diferentes	círculos	y	salones,	el	nombre	de	la	precoz
«niña	de	Leganés»,	 que	 anunciaba	 la	 extraordinaria	mujer	de	 teatro	 en	un	porvenir
próximo.	También	sostengo,	sin	temor	a	ser	desmentido,	que	el	año	66,	cuando	salió
Elena	del	colegio,	era	una	moza	espléndida,	admirablemente	dotada	por	la	Naturaleza
en	todo	lo	que	atañe	al	recreo	de	los	ojos,	completando	así	lo	que	Dios	le	había	dado
para	goce	y	encanto	de	los	oídos.	Muchas	familias	aristocráticas	se	la	disputaban	para
gozar	de	su	canto	en	reuniones	y	tertulias.	Por	fin,	en	alas	de	su	incipiente	nombradía,
fue	 llamada	 a	 palacio	 por	 la	 reina	 Isabel,	 que	 la	 oyó,	 la	 celebró	 ofreciéndole	 su
protección	gallardamente,	como	siempre	lo	hizo,	para	que	pudiera	llegar	pronto	a	las
cumbres	más	excelsas	del	arte.

»Por	 conveniencia	 o	 por	 capricho,	 averígüelo	Vargas,	 el	 historiador	 os	 anuncia
que	para	seguir	su	relato	dará	un	formidable	salto	en	el	tiempo,	omitiendo	no	pocos
episodios	de	la	vida	de	Elena	Sanz,	que	si	para	ella	entrañan	indudable	importancia,
no	han	de	traer	ningún	hilo	nuevo	al	sutil	tejido	de	la	historia	presente.	No	tengo	por
qué	decir,	ni	ello	hace	al	caso,	cómo	fue	Elena	Sanz	a	Italia	para	perfeccionarse	en	el
arte	del	 canto;	 cómo	se	dio	a	 conocer	en	 los	 teatros	de	aquellos	 reinos,	obteniendo
ruidosos	éxitos	por	su	belleza	y	su	arte;	cómo	recorrió	triunfalmente	varias	capitales
de	Europa	y	América,	y	cómo,	en	fin,	volvió	a	París	el	año	73,	en	la	plenitud	de	su
hermosura	 y	 de	 su	 talento	musical.	 En	 uso	 del	 sagrado	 derecho	 de	 preterición	me
callo	 lo	 que	 importa	 poco	 a	 mis	 fines	 y	 me	 apresuro	 a	 consignar	 que	 uno	 de	 los
primeros	 cuidados	 de	 Elenita	 en	 la	 capital	 de	 Francia	 fue	 visitar	 a	 su	 protectora	 y
amiga	la	reina	Isabel	Basilewski…[72]	Que	doña	Isabel	II	recibió	a	su	amiga	Elenita
con	la	efusión	más	cariñosa	no	hay	para	qué	decirlo.	La	convidó	a	comer;	llevóla	en
su	 coche	 a	 los	 paseos	 por	 el	 Bois;	 y	 para	 que	 la	 oyeran	 cantar	 invitó	 en	 repetidas
soirées	a	sus	amigas,	entre	las	cuales	estaba	la	famosa	soprano	Ana	de	Lagrange,	tan
querida	del	público	en	Madrid.	Aplaudida	y	celebrada	pomposamente	fue	la	Sanz	en
aquella	linajuda	sociedad.	Todo	esto	es	corriente	y	vulgarísimo.	Lo	que	sigue	no	sólo
es	interesante,	sino	que	pertenece	al	orden	de	cosas	de	indudable	trascendencia	en	la
vida	de	los	pueblos…	No	reírse,	caballeros…

»Ello	fue	que	al	ir	Elenita	a	despedirse	de	su	majestad,	pues	tenía	que	partir	para
Viena,	donde	se	la	había	contratado	por	no	sé	que	número	de	funciones,	Isabel	II,	con
aquella	bondad	efusiva	y	un	tanto	candorosa	que	fue	siempre	faceta	principal	de	su
carácter,	 le	 dijo:	 “¡Ay,	 hija,	 qué	 gusto	me	 das!	 ¿Conque	 vas	 a	Viena?	 ¡Cuánto	me
alegro!	Pues	mira,	has	de	hacer	una	visita	a	mi	hijo	Alfonso,	que	está,	como	sabes,	en
el	 Colegio	 Teresiano.	 ¿Lo	 harás,	 hija	 mía?”	 La	 contestación	 de	 la	 gentil	 artista
fácilmente	 se	 comprende:	 “Con	 mil	 amores	 visitaría	 a	 su	 alteza;	 no,	 no:	 a	 su
majestad”,	 que	 desde	 la	 abdicación	 de	 doña	 Isabel	 se	 tributaban	 al	 joven	 Alfonso
honores	de	rey.
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»Como	testigo	de	la	pintoresca	escena,	aseguro	que	la	presencia	de	Elena	Sanz	en
el	 Colegio	 Teresiano	 fue	 para	 ella	 un	 éxito	 infinitamente	 superior	 a	 cuantos	 había
logrado	en	el	teatro.	Salió	la	diva	de	la	sala	de	visitas	para	retirarse	en	el	momento	en
que	 los	 escolares	 se	 solazaban	 en	 el	 patio,	 por	 ser	 la	 hora	 de	 recreo.	 Vestida	 con
suprema	 elegancia,	 la	 belleza	 meridional	 de	 la	 insigne	 española	 produjo	 en	 la
turbamulta	de	muchachos	una	impresión	de	estupor:	quedáronse	algunos	admirándola
en	 actitud	 de	 éxtasis;	 otros	 prorrumpieron	 en	 exclamaciones	 de	 asombro,	 de
entusiasmo.	 La	 etiqueta	 no	 podía	 contenerlos.	 ¿Qué	mujer	 era	 aquélla?	 ¿De	 dónde
había	 salido	 tal	 divinidad?	 ¡Qué	ojos	de	 fuego,	 qué	boca	 rebosante	de	gracias,	 qué
tez,	qué	cuerpo,	qué	lozanas	curvas,	qué	ademán	señoril,	qué	voz	melodiosa!

»En	 tanto,	 el	 joven	 Alfonso,	 pálido	 y	 confuso,	 no	 podía	 ocultar	 la	 profunda
emoción	que	sentía	frente	a	su	hechicera	compatriota…	Partió	la	diva…	Las	bromas
picantes	 y	 las	 felicitaciones	 ardorosas	 de	 los	 “teresianos”	 a	 su	 regio	 compañero
quedaron	en	la	mente	del	hijo	de	Isabel	II	como	sensación	dulcísima	que	jamás	había
de	 borrarse…	 Una	 de	 las	 primeras	 óperas	 que	 Elenita	 cantó	 en	 Viena	 fue	 La
Favorita».

Era	Elena	Sanz	mujer	alta	y	con	las	curvas	acordes	con	el	gusto	de	la	época,	sabía
vestir	bien	y	poseía,	además	de	un	buen	talento	musical,	un	corazón	noble	y	leal	que
le	llevaba	a	un	elevado	concepto	de	la	caridad	y	de	la	abnegación.	Natural	es,	pues,
que	 al	 volverla	 a	 ver	Alfonso	XII	 sintiese	 renacer	 en	 su	 alma	 la	 impresión	 que	 le
produjo	cuando	la	conoció	en	Viena.

A	 todo	 esto,	 por	 la	 familia	 real	 y	 el	 gobierno	 español	 se	 buscaba	 una	 nueva
princesa	 para	 ser	 la	 segunda	 esposa	 de	Alfonso	XII.	 Isabel	 II,	 que	 con	 relación	 al
primer	 matrimonio	 del	 rey	 había	 dicho	 «que	 el	 matrimonio	 con	 la	 hija	 de
Montpensier	no	puedo	aprobarlo,	no	porque	la	muchacha	no	sea	buena,	sino	porque
no	quiero	nada	de	común	con	Montpensier,	además	por	ser	esto	repugnante	al	país»,
hizo	 todo	 lo	posible	para	que	 la	 elección	de	una	nueva	 reina	 fuese	de	 su	agrado	al
mismo	tiempo	que	lo	fuese	para	el	país.

Los	embajadores	de	España	en	el	extranjero	comenzaron	la	búsqueda	de	la	nueva
reina.	Pronto	descubrieron	una	que	reunía	condiciones	inmejorables	y	que	en	el	orden
internacional	no	producía	complicaciones.	Se	trataba	de	María	Cristina	de	Habsburgo
Lorena,	archiduquesa	de	Austria.

Había	 nacido	 el	 21	 de	 julio	 de	 1858	 en	 GroesSedowitc,	 en	 Moravia,	 y	 había
recibido	 en	 la	 pila	 bautismal	 los	 nombres	 de	María,	Cristina,	 Felicidad	 y	Deseada.
«Demostró	desde	sus	primeros	años	su	gran	amor	al	estudio,	al	punto	que	sus	padres
la	 sometieron	 a	 las	 mismas	 severas	 disciplinas	 que	 aprendían	 sus	 hermanos,
dedicados	a	la	carrera	militar.

»Como	con	todas	las	jóvenes	archiduquesas	de	aquellos	tiempos,	sus	progenitores
abrigaban	 la	 esperanza	 de	 verla	 ocupar	 algún	 trono	 de	 los	 muchos	 que	 entonces
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subsistían	en	Europa.
»Discípula	 ejemplar,	 sus	 maestros	 admiraban	 su	 amor	 al	 trabajo,	 su	 rápida

comprensión	y	su	extraordinaria	memoria.
»No	 cumplidos	 los	 doce	 años,	 conocía,	 además	 de	 los	 idiomas	 vernáculos	 del

imperio,	 el	 italiano,	 el	 francés,	 el	 inglés	 y	 algo	de	 español.	Dedicada	 con	 fervor	 al
estudio	 de	 las	 humanidades,	 no	 tardó	 en	 conocer	 los	 clásicos	 de	 la	 literatura,	 cuyo
idioma	 dominaba.	 Su	 ilustración	 se	 completó	 aprendiendo	 materias	 en	 aquellos
tiempos	reservadas	a	los	varones,	como	la	filosofía	y	las	ciencias	económicas.

»El	estudio	de	la	música	constituía	su	mayor	deleite,	y	lo	acometía	con	verdadero
empeño.	Horas	enteras	pasaba	ante	el	piano	o	acostumbrando	a	su	garganta	a	hacer
escalas.	El	tiempo	que	dedicaba	a	aprender	a	solas	sus	lecciones	resultaba	para	ella	el
más	grato:	la	soledad	fue	durante	su	vida	su	más	amable	compañera».[73]

A	los	dieciocho	años	el	emperador	Francisco	José	la	nombró	abadesa	del	Capítulo
de	Nobles	Canonesas	de	Praga,	 institución	muy	especial	porque	ello	no	 significaba
pertenencia	a	ninguna	orden	religiosa.	Se	trataba	simplemente	de	dar	una	residencia
honorable	 a	 damas	 de	 la	 nobleza	 que,	 careciendo	 de	 bienes	 de	 fortuna,	 si	 no	 se
casaban	o	entraban	en	religión,	podían	residir	allí	durante	toda	la	vida.

«Se	 hallaban	 destinadas	 al	 Capítulo	 seis	 carrozas	 y	 dos	 palcos	 en	 el	 teatro
Imperial.	Estos	 detalles	 demuestran	 que	 tal	 institución	 estaba	muy	 lejos	 de	 ser	 una
orden	 monástica;	 sin	 embargo,	 por	 confundir	 las	 especies,	 cuando	 doña	 María
Cristina	 fue	 elegida	 por	 esposa	 de	Alfonso	XII,	 se	 creyó	 que	 estaba	 preparándose
para	la	vida	monjil	y	que	dejaba	un	convento	para	ocupar	un	trono.

»Las	damas	canonesas	podían	contraer	matrimonio,	y	de	no	lograrlo	continuaban
de	por	vida	en	el	Capítulo,	y	doncellas,	salvo	incidente	imprevisto.

»En	 el	 breve	 tiempo	 que	 la	 futura	 regente	 desempeñó	 el	 cargo	 de	 abadesa,
demostró	 notorias	 condiciones	 de	 mando.	 Unas	 veces	 enérgica,	 otras	 flexible,	 la
comunidad,	 que	 se	 hallaba	 en	 abierta	 indisciplina,	 volvió	 a	 la	 obediencia,	 tarea	 no
fácil	 de	 conseguir	dada	 la	 condición	de	 las	damas,	que	 amén	de	 aristócratas	—con
dieciséis	antepasados	de	sangre	noble—	estaban	desprovistas	de	fortuna;	agriadas	por
esto	y	con	los	nervios	tensos,	rechazaban	de	plano	el	principio	de	autoridad.	Su	tacto
y	discreción	lograron	domar	aun	las	más	indómitas.»[74]

La	reina	María	Cristina,	abuela	de	Alfonso	XII,	había	fallecido	el	22	de	agosto	de
1878	 a	 los	 setenta	 y	 dos	 años	 de	 edad.	 Quedaba	 sólo,	 pues,	 Isabel	 II	 como	 única
persona	que	podía	influir	en	el	ánimo	del	rey.

En	una	carta	dirigida	por	Isabel	II	a	su	hija	 la	 infanta	Paz	decía:	«Si	 la	boda	de
Alfonso	se	hace	con	la	archiduquesa	María	Cristina,	yo	iré	al	casamiento,	aunque	me
vuelva	después	aquí,	donde	tengo	tranquilidad,	hijita	mía,	aunque	os	echo	mucho	de
menos;	 pero	 como	 vosotras,	más	 tarde	 o	más	 temprano,	 con	 la	 ayuda	 de	Dios,	 os
habéis	de	ir	casando,	me	será	más	fácil	pasar	temporadas	con	vosotras,	hijitas	de	mi
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corazón…	Tengo	un	retrato	de	la	archiduquesa	María	Cristina,	el	último	que	le	han
hecho,	 y	 que	 Alfonso	 aún	 no	 tiene,	 escotada	 y	 vestida	 y	 peinada	 a	 la	 moda;	 está
preciosísima.	Tiene	los	ojos	negros	e	inteligentes,	como	su	hermana	Dada	(se	refiere
a	 la	 archiduquesa	 Teresa,	 así	 llamada	 familiarmente),	 la	 princesa	 casada	 con	 el
príncipe	 Luis	 de	 Baviera.	 Los	 dientes,	 preciosos,	 según	 dicen;	 un	 cuerpo	 también
precioso	y	unas	manos	de	modelo.	Dicen	que	la	archiduquesa	tiene	corazón,	mucho
talento	y	que	es	muy	afable.	Dile	a	Alfonso	que	si	quiere	el	retrato	que	yo	tengo,	que
se	lo	enviaré,	aunque	me	lo	han	dado	para	mí;	pero	creo	que	la	persona	que	me	lo	ha
mandado	estará	 encantada	 si	Alfonso	 lo	 tiene;	pregúntale	 si	 lo	quiere;	yo	quiero	 lo
mejor	para	él	y	deseo	esta	boda…».

Este	entusiasmo	por	 la	belleza	de	María	Cristina	contrasta	 con	el	 retrato	que	el
embajador	 español	 en	 Viena	 Augusto	 Comte	 traza	 en	 sus	 memorias:	 «Era
indispensable	que	la	futura	reina	fuese	tal	físicamente	que	agradara	a	su	joven	esposo
y	prometiese	una	sucesión	de	príncipes	sanos	y	robustos,	y	era	todavía	más	necesario
que	fuese	no	sólo	virtuosa,	a	fin	de	contribuir	a	la	felicidad	del	rey	y	al	prestigio	de	la
corona,	 sino	 también	 prudente	 y	 discreta	 para	 no	 comprometerla,	 como	 otras
soberanas,	con	veleidades	de	una	política	personal	y	autoritaria.	Acerca	de	lo	primero
quedé,	 desde	 luego,	 satisfecho,	 pues	 si	 bien	 no	 podía	 decirse	 que	 la	 archiduquesa
ofreciera	 el	 tipo	de	una	hermosura	 completa,	 poseía	 todo	 lo	necesario	para	 resultar
una	joven	muy	agradable.	Añádase	que	la	nobleza	de	su	estirpe	era	apreciable	en	toda
su	 persona.	 Con	 esto,	 un	 aire	 de	 buena	 y	 amable,	 cual	 se	 requieren	 para	 la	 dicha
doméstica,	y	un	tacto	muy	superior	a	sus	años».

Alfonso	 XII	 no	 se	 fiaba	 de	 retratos	 y	 quiso	 conocer	 personalmente	 a	 la
archiduquesa.	A	él	le	gustaban	las	mujeres	rellenitas	o	algo	más	y	se	cuenta	que	una
dama	de	la	corte	dijo	a	otra	hermosa	y	delgada	que	perseguía	a	don	Alfonso:

—No	 te	 canses,	 nada	 conseguirás,	 porque	 sólo	 le	 gustan	 las	 bien	 metidas	 en
carnes	y	las	castizas	y	le	importa	poco	que	se	vistan	o	no	en	los	modistas	de	París.

Se	 combinó	 que,	 para	 conocerse	 personalmente,	 los	 dos	 interesados	 se
encontrasen	en	Arcachon	y	allí	marchó	el	rey	acompañado	del	marqués	de	Alcañices.
María	Cristina	iba	acompañada	de	su	madre	la	archiduquesa	Isabel,	de	gran	belleza	y
de	tipo	que	hubiese	hecho	las	delicias	de	Rubens.	Parece	ser	que	el	rey	dijo	antes	del
viaje:	 «Si	 no	 me	 gusta	 no	 me	 caso»,	 y	 lo	 propio	 había	 dicho	 por	 su	 parte	María
Cristina.

En	lugar	preferente	del	salón	en	que	María	Cristina	y	su	madre	aguardaban	al	rey,
sobre	 un	 piano,	 había	 un	 retrato	 de	 la	 reina	 Mercedes	 que	 llamó	 la	 atención	 del
soberano,	el	cual	se	emocionó	cuando	María	Cristina	le	dijo	tímidamente:

—Señor,	mi	mayor	deseo	es	ser	semejante	a	ella.	Pero	no	me	atrevo	a	asegurar
que	pueda	nunca	reemplazarla.

No	se	podía	pedir	más	delicadeza	ni	más	señorío.	El	detalle	emocionó	al	rey.
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Se	decidió	entonces	la	boda	prevista.	María	Cristina	abraza	ilusionada	a	su	madre
comentando	 lo	 guapo	 que	 es	 el	 rey.	 Por	 su	 parte	 Alfonso,	 más	 realista,	 le	 dice	 al
marqués	de	Alcañices,	que	durante	el	viaje	de	vuelta	elogia	sin	cesar	a	la	que	será	la
futura	reina:

—No	 te	 esfuerces	 en	 quedar	 bien,	 Pepe,	 a	 mí	 tampoco	 me	 ha	 parecido	 muy
guapa,	pero	la	que	está	estupenda	es	mi	suegra.

A	 finales	 de	 agosto	 el	 diario	 oficial	 vienés	 publicaba:	 «Su	 majestad	 el	 rey	 de
España,	 durante	 su	 altísima	 presencia	 en	 Arcachon,	 ha	 solicitado	 la	 mano	 de	 la
Serenísima	Señora	Archiduquesa	María	Cristina,	hija	de	su	alteza	imperial	y	real	el
archiduque	 Carlos	 Fernando,	 ya	 fallecido,	 y	 de	 la	 serenísima	 señora	 archiduquesa
Isabel.

Con	el	previo	asentimiento	de	su	majestad	imperial	y	real	apostólica,	en	concepto
de	 jefe	 de	 la	 familia	 imperial,	 la	 serenísima	 señora	 archiduquesa	María	Cristina	ha
aceptado	gustosa	dicha	pretensión.	El	enlace	que	tendrá	lugar	llenará	ciertamente	de
la	más	viva	alegría	y	satisfacción	no	solamente	a	ambas	casas	soberanas,	sino	a	los
pueblos	de	los	dos	reinos	interesados».

La	boda	se	celebró	en	Madrid	el	29	de	noviembre	de	1879	con	todo	el	esplendor
que	requería	el	acontecimiento.	En	el	periódico	El	Imparcial	 se	 leía	una	crónica	de
Rafael	 Gasset	 en	 el	 que	 hacía	 un	 retrato	 de	 la	 nueva	 reina:	 «Los	 rizosos	 cabellos
rubios	constituían	tocados	de	sencillez	y	de	gusto;	los	ojos	penetrantes	y	entornados
para	mirar	mejor;	los	dientes	de	irreprochable	blancura	y	perfecta	alineación,	lucidos
en	 casi	 continua	 y	 no	 estudiada	 sonrisa;	 el	 busto	 esbeltísimo	 y	 de	 proporciones
absolutamente	equilibradas;	el	traje,	adornado	sólo	de	un	sello	de	distinción	que	los
hombres	 no	 sabemos	 definir,	 pero	 sí	 apreciar;	 las	 joyas,	 pocas	 en	 número,
brillantísimas	 y	 distribuidas	 con	 singular	 acierto;	 el	 cuerpo	 erguido,	 algo	 inclinado
hacia	 atrás;	 el	 andar	 menudo	 y	 presuroso…,	 formaba	 todo	 un	 conjunto	 armónico,
encantador	 y	 de	 suprema	 elegancia	 que	 inspiraba	 intensa	 simpatía	 y	 aquella	 culta
admiración	que	experimentamos	ante	una	obra	artística	de	primoroso	gusto».

El	matrimonio	no	apartó	a	Alfonso	XII	de	sus	relaciones	con	Elena	Sanz,	que	le
dio	un	hijo,	bautizado	con	el	nombre	de	Fernando	e	inscrito	en	el	registro	civil	con
los	apellidos	de	la	madre.

Por	cierto	que	uno	de	los	festejos	programados	consistía	en	una	representación	de
gran	gala	en	el	teatro	Real.	Se	había	previsto	que	se	representase	la	ópera	La	favorita
pero,	por	razones	obvias,	se	cambió	por	Los	hugonotes,	que	cantó	Gayarre.

Otro	de	los	festejos	programados	fue	una	corrida	de	toros	que	no	gustó	a	la	reina,
quien	se	abstuvo	en	adelante	de	asistir	a	ninguna	corrida	mientras	le	era	posible	y	se
dice	que	alguna	vez	que	asistió	no	miraba	jamás	al	ruedo.

La	existencia	de	la	«Favorita»	fue	conocida	pronto	por	la	reina,	pues	no	faltó	la
habitual	«alma	caritativa»	que	se	lo	comunicase.	«La	reina	asistía	todas	las	noches	a
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la	función	del	Real.	Se	necesitaría	la	pluma	de	un	Stendhal	para	describir	el	combate
silencioso	 que	 se	 libraba	 a	 diario	 en	 el	 palco	 regio,	 lucha	 ante	 todo	 de	 la	 mujer
consigo	 misma,	 la	 más	 dura	 que	 puede	 mantenerse;	 nada	 se	 traslucía	 al	 exterior,
porque	los	celos	suponen	conceder	cierta	beligerancia	a	la	amante,	y	esto	no	lo	podía
otorgar	la	Soberana.	Con	ímprobo	esfuerzo	sujetaba	las	lágrimas	y	se	mantenía	serena
e	indiferente;	de	tal	modo	lograba	su	propósito,	que	nadie	percibía	en	su	rostro	cuanto
acontecía	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma.	 Se	 daba	 cabal	 cuenta	 de	 la	 existencia	 de	 su
desdicha,	 pues,	 además	 de	 lo	 que	 sus	 ojos	 veían,	 a	menudo	 llegaban	 a	 sus	manos
anónimos	 reveladores	 de	 los	 más	 íntimos	 detalles	 y	 llegaban	 por	 caminos
insospechados;	 un	 libro	 podría	 escribirse	 sobre	 los	 anónimos	 en	 palacio;	 entonces,
después	y	hasta	la	última	hora	no	dejaron	de	encontrarse	sobre	la	mesa	de	los	reyes.

»A	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 la	 gota	 de	 agua	 hizo	 rebosar	 el	 vaso	 de	 su
paciencia	y	 juzgó	 imposible	seguir	 tolerando	a	“la	Favorita”.	Expuso	 resueltamente
sus	quejas	ante	su	marido,	que,	espíritu	muy	comprensivo,	se	allanó	a	su	demanda,	y
“la	 Favorita”	 se	 ausentó,	 pasando	 la	 frontera,	 para	 residir	 en	 la	 capital	 de	 Francia.
Este	 triunfo	 fue	 debido	 a	 la	 oportunidad	 con	 que	 planteó	 el	 pleito;	 los	 amores
exclusivamente	sensuales	caminan	describiendo	una	curva	fatal:	quererlos	atajar	en	el
primer	momento	es	imposible;	en	cambio,	cuando	ha	comenzado	el	descenso,	vencer
la	resistencia	es	fácil.»[75]

La	reina	quedó	pronto	embarazada.	Diez	meses	después	de	su	matrimonio,	el	11
de	setiembre	de	1880,	dio	a	luz	a	una	niña.	Tuvo	la	delicadeza	de	pedir	a	su	esposo
que	 se	 la	bautizase	con	el	nombre	de	María	Mercedes	en	memoria	de	 la	que	había
sido	primera	esposa	del	rey.

El	 rey	 se	 había	 casado	 por	 razones	 políticas	 y	 no	 sintió	 jamás	 el	 entusiasmo
amoroso	que	 solidifica	una	unión	matrimonial.	El	 carácter	 reservado	y	 rígido	de	 la
reina	 no	 se	 avenía	 con	 el	 del	 rey,	 ni	 tampoco	 sus	 aficiones	 artísticas	 y	 culturales
coincidían	con	las	de	su	esposo.

El	 rey	 aprovechaba	 el	 deficiente	 conocimiento	 que	 del	 castellano	 tenía	 la	 reina
para	 enseñarle	 palabras	 y	 giros	 populares	 y	 aun	 chulescos.	 Así,	 un	 día,	 cuando
Cánovas	le	preguntó	por	su	salud	contestó:

—¡Estoy	al	pelo!
Con	 el	mismo	Cánovas	 tuvo	 lugar	 el	 siguiente	 diálogo	 en	 el	 que	 la	 reina	hacía

alusión	a	una	intervención	del	estadista	en	el	Congreso	de	los	Diputados:
—Señor	presidente,	ya	sé	que	estuvo	usted	ayer	 tarde	en	el	Congreso	hecho	un

barbián.
—Señora	—contestó	Cánovas—,	muchas	gracias;	pero	el	barbián	ha	 sido	quien

ha	dado	la	referencia	a	vuestra	majestad.
El	nacimiento	de	su	primera	hija	desilusionó	a	la	Corte,	que	esperaba	un	príncipe

heredero.	Poco	después	Elena	Sanz	dio	a	luz	otro	varón.
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Ausente	 esta	 artista	 de	 Madrid,	 fue	 sustituida	 en	 el	 corazón	 del	 rey	 por	 otra
cantante.	 En	 aquel	 tiempo	 las	 cantantes	 de	 ópera	 representaban	 el	 papel	 que	 hoy
desarrollan	las	artistas	cinematográficas.

Era	 una	 contralto	 llamada	 Adela	 Borghi	 y	 era	 conocida	 con	 el	 nombre	 de	 «la
Biondina»	 por	 su	 cabellera	 rubia	 desde	 su	 aparición	 como	 el	 paje	 Urbano	 en	 Los
hugonotes.	Esta	vez	don	Alfonso	parece	ser	que	se	enamoró	de	verdad.

«Cuantos	esfuerzos	realizó	la	reina	para	alejarla	de	Madrid	resultaron	inútiles:	se
trataba	de	un	caso	de	más	completa	captura	que	el	de	“la	Favorita”.	Al	aparecer	en	el
escenario	el	paje	Urbano,	las	miradas	del	público	se	concentraban	en	el	palco	regio,	y
era	allí	donde	se	desarrollaba	un	drama	sin	música,	más	conmovedor	que	el	que	hacía
exclamar,	en	desgarrador	apóstrofe,	a	Massini,	el	célebre	¡Oh!,	terrible	momento.

»A	 tal	 punto	 llegaron	 los	 comentarios,	 que	 Cánovas	 resolvió	 expulsarla	 de
Madrid;	resistió	enérgica	«la	Biondina»,	insistió	el	presidente	del	Consejo,	que	obligó
al	 gobernador,	Elduayen,	 de	 carácter	 nada	 suave,	 a	 que	 cumpliese	 por	 sí	mismo	 la
consigna;	y	la	cumplió,	llevándola	en	su	coche	y	metiéndola	en	el	expreso	que	salía
para	Francia.	Desde	entonces,	Elduayen	dejó	de	ser	persona	grata	para	el	rey;	y	como,
a	poco,	Cánovas	se	viera	precisado	a	rehacer	el	Ministerio	al	llevar	la	lista	del	nuevo
gobierno,	 donde	 figuraba	 en	 primer	 lugar	 el	 antiguo	 gobernador,	 el	 rey	 tachó	 su
nombre;	pero	Cánovas	no	consintió	este	sacrificio,	declarando	que	la	responsabilidad
de	 lo	 sucedido	 le	 correspondía	 por	 completo	 a	 él	 sólo,	 y	 afirmando	 que	 Elduayen
sería	 ministro	 o	 él	 dejaría	 de	 ser	 presidente.	 Don	 Alfonso	 al	 fin	 cedió	 en	 su
resistencia,	no	sin	exclamar:	“Al	que	no	quiere	caldo,	taza	y	media…”

»Dos	años	después,	el	paje	Urbano	volvió	a	pisar	 las	 tablas	del	Real,	y	el	 idilio
continuó	febril	hasta	la	muerte	del	rey.

»La	 infanta	 doña	 Isabel,	 muy	 inteligente	 y	 conocedora	 del	 mundo,	 siempre
dispuesta	al	mejor	servicio	del	trono	y	de	su	patria,	desde	el	primer	momento	protegió
a	su	cuñada.	Era	la	única	que	lograba	calmarla	cuando	la	desesperación	se	apoderaba
de	 su	 ánimo,	 y	 fue	 quien	 informó	 a	 Cánovas	 de	 un	 amago	 de	 fuga	 de	 la	 reina,
impulsada	por	las	relaciones,	cada	vez	más	públicas,	de	su	marido	con	Adela	Borghi,
episodio	 de	 trascendencia	 incalculable	 de	 haberse	 llevado	 a	 cabo	 y	 que	 se	 evitó
gracias	 a	 la	 intervención	 del	 embajador	 de	 Italia,	 conde	 de	 Groppi,	 que	 murió
centenario	en	Roma	mucho	tiempo	después.»[76]

Alfonso	XII	 estaba	 enfermo.	Era	 la	 terrible	 tuberculosis	 la	que	minaba	 la	 salud
del	rey.	Entretanto,	la	reina	había	dado	a	luz	su	segunda	hija,	la	infanta	María	Teresa,
con	 una	 nueva	 decepción	 para	 la	 familia	 real.	 A	 María	 Cristina	 le	 mortificaba	 el
hecho	tanto	más	cuanto	el	rey	había	tenido	dos	hijos,	Fernando	y	Alfonso,	con	Elena
Sanz.

El	 rey	 se	 trasladó	 al	 palacio	 del	 Pardo	 buscando	 aire	 puro	 para	 sus	maltrechos
pulmones.	María	Cristina	 cada	mañana	 y	 cada	 tarde	 se	 trasladaba	 desde	 el	 palacio
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real	en	donde	residía	hasta	El	Pardo.	Unos	diez	kilómetros	que	recorría	en	coche	de
mulas.

El	rey	se	daba	cuenta	de	ello	y	más	de	una	vez	cuando,	tal	vez	para	darle	alientos,
le	 decían	 que	 había	 de	 ser	 el	 árbitro	 de	 la	 sucesión	 en	 el	 gobierno	 de	 los	 partidos
políticos,	exclamaba:

—Bueno	estoy	para	ser	árbitro	de	nada.
El	 24	 de	 noviembre	María	Cristina	 hizo	 el	 sacrificio	 de	 asistir	 a	 la	 función	 del

teatro	Real	sabiendo	que	su	marido	se	estaba	muriendo,	obligada	por	el	gobierno,	que
quería	que	nadie	se	percatara	de	la	gravedad	de	la	situación.

Cuando	 terminó	 la	 ópera	 la	 reina,	 que	 había	 recibido	 una	 noticia	 diciendo	 que
Alfonso	 XII	 no	 pasaría	 de	 la	 madrugada,	 montó	 en	 su	 coche	 y	 se	 hizo	 conducir
rápidamente	al	Pardo.	Cuando	entró	en	la	habitación	del	rey,	éste	acababa	de	expirar.

La	reina	estaba	embarazada,	así	se	lo	había	comunicado	a	Cánovas	poco	tiempo
antes.	El	gran	estadista,	que	había	sido	el	alma	del	retorno	de	los	Borbones	a	España,
pálido,	casi	tanto	como	el	difunto	rey,	no	vaciló	un	momento	en	recordar	quién	era	y
acercándose	a	la	reina,	que	permanecía	de	rodillas,	le	musitó	al	oído:

—¡Señora!
María	Cristina,	como	despertando	de	una	pesadilla,	replicó	inquieta:
—¿Qué	me	quiere?
—Señora.	Me	veo	obligado	a	pedirle	que	me	escuche	un	instante	—dijo	Cánovas.
En	 tono	 desabrido	 y	 con	 una	mirada	 repleta	 de	 lágrimas	 y	 miopía,	 la	 reina	 le

rechazó.
—No	estoy	para	nada;	absolutamente	para	nada.	Con	voz	suave,	desconocida	en

el	tono	de	Cánovas,	volvió	a	insistir:
—Señora.	No	se	puede	perder	un	momento;	hay	que	cumplir	la	Constitución.
La	 egregia	 viuda,	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 besó	 de	 nuevo	 las	 manos	 del	 esposo

muerto	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Se	 dirigió,	 majestuosa,	 al	 presidente	 del	 Consejo	 de
Ministros	y	le	dijo:

—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Señora:	Vuestra	majestad,	en	virtud	de	 la	Constitución,	es	ya	 la	encargada	de

regir	 los	 destinos	 de	 España	 y	 yo	 estoy	 obligado	 a	 cesar	 en	 mis	 funciones,
presentándole	la	dimisión	de	todo	el	gobierno.

—¡Está	bien!	Extiéndame	el	decreto.
«…	 con	 arreglo	 al	 artículo	 72	 de	 la	 Constitución,	 todos	 los	 actos	 del	 reino	 se

publicarán	en	adelante	en	mi	nombre,	como	regente	del	reino,	durante	la	menor	edad
del	príncipe	o	princesa	que	deba	legalmente	suceder	al	trono	a	mi	difunto	esposo	(q.
D.	g.),	según	el	artículo	60	de	la	Constitución».

¿Estuvo	María	Cristina	enamorada	de	su	esposo?	Sin	duda	alguna	el	casamiento
fue	realizado	por	razón	de	Estado.	El	rey	respetaba	a	su	esposa	y	la	admiraba,	pero
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fue	 inevitable	 el	 choque	 debido	 a	 la	 diferencia	 de	 cultura	 y	 a	 la	 disparidad	 de
caracteres.	 María	 Cristina,	 educada	 en	 el	 rígido	 ambiente	 habsbúrguico,	 no	 era
precisamente	 la	 mujer	 adecuada	 para	 un	 rey	 extravertido,	 chistoso	 y	 jaranero.	 La
reina,	profundamente	religiosa	aunque	sin	beatería,	aceptó	la	situación	dando	siempre
muestras	de	una	gran	dignidad.	Sin	duda	sufría	con	 la	conducta	de	su	marido,	pero
jamás	dejó	que	se	trasluciese	su	enojo	salvo	en	la	ocasión	ya	mencionada.

Cerró	 para	 siempre	 su	 piano	 en	 el	 que	 tan	 a	 gusto	 interpretaba	 a	 Chopin,	 no
volvió	 a	 cantar	 los	heder	 de	 Schubert,	 a	 los	 que	 tan	 aficionada	 era.	Cerró	 salones,
renovó	 parte	 del	 personal	 e	 instaló	 en	 palacio	 una	 etiqueta	 heredada	 de	 la	 corte
austríaca	 de	 la	 que	 sólo	 se	 evadía	 con	 algunas	 damas	 de	 su	 intimidad.	 La	 corte	 la
empezó	a	llamar	«doña	Virtudes»,	que	más	que	un	mote	es	un	elogio.	El	palacio	real
se	revistió	de	una	seriedad	y	un	empaque	como	no	se	había	visto	desde	hacía	siglo	y
medio.

Se	 levantaba	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 oía	misa	 y	 despachaba	 a	 diario	 con	 los
ministros,	que	se	presentaban	de	dos	en	dos	según	los	días,	lo	que	tendía	a	evitar	que
la	conversación	 rebasara	 los	 límites	de	 los	asuntos	propios	de	cada	departamento	y
que	cada	ministro	resultara	fiscal	del	otro.	«La	regente	no	firmaba	como	en	barbecho,
ni	mucho	menos;	se	detenía	en	cada	uno	de	los	decretos;	pedía	explicaciones,	y	si	se
referían	a	nombramientos,	antes	de	estampar	la	firma	preguntaba:

“¿quién	es	éste?”,	y	la	pregunta	no	faltaba,	sobre	todo	cuando	personas	ajenas	al
gobierno	 le	 habían	 prevenido	 tendenciosamente	 dándole	 detalles	 de	 la	 historia	 del
propuesto;	ahincaba	en	su	demanda	cuando	no	le	satisfacía	la	contestación	dada	por
el	ministro;	la	mayor	parte	de	las	veces	acababa	por	firmar,	dando	la	sensación	que	lo
hacía	sometiéndose	a	las	exigencias	de	la	realidad.

»Muy	refractaria	a	la	concesión	de	honores,	títulos	y	condecoraciones,	el	período
de	 su	 mando	 se	 distingue	 por	 una	 rara	 austeridad	 en	 su	 otorgamiento.	 Cuando	 se
trataba	de	esta	clase	de	decretos,	la	firma	caminaba	despacio.

»Una	vez,	a	punto	de	firmar	la	concesión	de	una	gran	cruz	de	Isabel	la	Católica,
exclamó:	“¿Qué	hechos	de	notorio	relieve	y	dignos	de	recompensa	ha	realizado	en	su
vida?”	 Sagasta,	 rápido,	 contestó:	 “No	 recuerdo	 si	 los	 llevara	 o	 no	 a	 cabo;	 pero	 sí
respondo	a	V.	M.	que	no	hizo	nunca	mal	a	nadie,	y	esto	no	se	puede	decir	de	todos;
premiémosle	por	su	bondad.”[77]

El	17	de	mayo	de	1886,	la	reina	regente	daba	a	luz	un	varón.	El	jefe	del	gobierno
salió	a	anunciarlo	a	los	cortesanos	que	se	hallaban	reunidos	en	palacio.

—¿Es	infante	o	infanta?	—le	preguntaron.
—Es	el	rey.
Y,	 en	 efecto,	 es	 el	 único	 caso	 que	 yo	 recuerde	 en	 que	 un	 rey	 lo	 es	 desde	 el

momento	de	nacer.[78]

A	lo	lejos	sonaron	los	veintiún	cañonazos	que	anunciaban	al	pueblo	de	Madrid	el
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nacimiento	de	un	varón.
Empezaba	para	María	Cristina	la	regencia	en	nombre	de	su	hijo,	que	duraría	hasta

que	 éste	 fuese	 nombrado	mayor	 de	 edad.	 Creo	 que	 el	mejor	 comentario	 que	 se	 le
puede	hacer	a	María	Cristina	es	el	subtítulo	de	la	obra	del	conde	de	Romanones	tantas
veces	 citada:	 La	 discreta	 regente	 de	 España.	 Realmente	 se	 necesitaba	 mucha
discreción	 y	 tacto	 para	 regir	España	 en	 aquellos	momentos,	 pero	María	Cristina	 lo
hizo	 de	 tal	 forma	 que	 consiguió	 mostrar	 a	 su	 hijo	 un	 ejemplo	 de	 equilibrio,
moderación	y	tacto.

Como	dice	Juan	Balansó:	«Es	de	justicia	reconocer	que	María	Cristina	de	Austria
ha	 ganado	 honroso	 puesto	 en	 la	 Historia:	 supo	 cumplir	 un	 arduo	 deber	 en
circunstancias	verdaderamente	dolorosas	y	difíciles;	supo	conservar	a	su	hijo	un	trono
atacado	por	el	huracán	de	las	convulsiones	de	la	época	y	supo	legar	a	la	posteridad	el
ejemplo	 de	 su	 vida	 privada	 irreprochable.	 Como	 que	 cuando	 algún	 adversario
resentido	 pretendió	 buscar	 un	 epíteto	 para	 injuriarla,	 no	 encontró	 otro	 que	 “doña
Virtudes”,	y	el	mismo	Castelar	—antiguo	presidente	de	la	República—	dijo	en	cierta
ocasión:	 “En	 la	 calle	 debe	 uno	 descubrirse	 hasta	 los	 pies	 cuando	 se	 encuentra	 al
Santísimo	o	a	la	reina	regente.”

»Los	 tres	 primeros	 años	 de	 la	 regencia	 constituyen	 su	 edad	 de	 oro.	 Fueron	 los
únicos	en	que	doña	María	Cristina	se	sintió	satisfecha	al	considerar	que	comenzaba	a
adentrarse	en	el	corazón	de	España,	ganando	la	voluntad	del	pueblo.

»Después	 surgieron	 los	 primeros	 chispazos	 de	 las	 guerras	 coloniales,	 y	 tras	 de
ello	ya	todo	fue	preocupación	y	negrura.

»Señala	el	apogeo	de	este	período	la	Exposición	Universal	de	Barcelona	(1888),
donde	 recibió	 la	 regente	 no	 sólo	 fervorosas	 demostraciones	 de	 entusiasmo	 de	 los
catalanes,	sino	 también	el	homenaje	 rendido	por	 los	principales	Estados	de	Europa,
que	 enviaron	 a	 nuestras	 aguas	 sus	 barcos	 para	 saludarla.	 Italia,	 Francia,	 Inglaterra,
Austria,	Holanda,	 Portugal	 y	 otros,	 y	 a	 bordo	de	 algunos	 de	 ellos,	 príncipes	 de	 las
familias	reinantes.	En	la	serie	de	brillantes	fiestas	que	se	sucedieron,	sólo	hubo	una
nota	discordante:	el	mensaje	entregado	por	 los	 regionalistas	elevando	a	 la	 reina	sus
reivindicaciones	 más	 sustanciales;	 entonces	 estas	 peticiones	 de	 Cataluña	 se
consideraban	en	Madrid	cosa	nefanda…[79]

El	8	de	 agosto	de	1897	 se	 comunicaba	 a	María	Cristina	que	 en	 el	 balneario	de
Santa	Agueda,	de	la	provincia	de	Guipúzcoa,	acababa	de	ser	asesinado	Cánovas	del
Castillo	por	un	anarquista	italiano.	Algunas	veces	la	reina	regente	y	Cánovas	habían
chocado.	 Eran	 dos	 caracteres	 fuertes,	 pero	 siempre	 había	 habido	 entre	 los	 dos	 el
reconocimiento	de	su	respectiva	valía.

La	 regente	 envió	 a	 la	 viuda	 de	 Cánovas	 una	 carta:	 «Afectada,	 desolada	 por	 la
horrible	 desgracia,	 no	 encuentro	 palabras	 con	 que	 expresar	 mi	 dolor.	 Quisiera
enviarle	 consuelo	 y	 sólo	 sé	 llorar	 con	 usted	 al	 ser	 que	 ha	 perdido	 y	 que	 tanto	 la
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amaba…	Yo	también	he	perdido	mucho:	al	consejero	leal	que	tanto	me	ayudaba	y	de
quien	 necesitaba	 tanto…	Los	 servicios	 eminentes	 que	 prestó	 a	mi	 esposo,	Alfonso
XII,	 hacíanle	 objeto	 de	 todos	 mis	 respetos,	 y	 además	 le	 unían	 conmigo	 nuevos
valiosísimos	sacrificios	por	el	trono…	La	patria,	el	país,	la	Historia	le	harán	justicia,
y	yo	conservaré	siempre,	por	su	memoria,	inmensa	gratitud.	Mis	hijos	únense	a	mí	en
este	duelo	de	la	corona	y	de	la	nación.	Todas	nuestras	oraciones	son	para	él,	y	el	cielo
quiera	concederle	la	resignación	necesaria».

Un	 año	 después	 ocurría	 el	 desastre.	 La	 escuadra	 española	 era	 derrotada	 en
Santiago	y	Cavite,	y	mientras	el	pueblo	madrileño,	inconsciente	y	jaranero,	llenaba	la
plaza	 de	 toros,	María	Cristina	 se	 encerró	 en	 sus	 habitaciones	 para	 llorar	 a	 solas	 la
pérdida	de	los	últimos	jirones	de	aquel	imperio	en	donde	no	se	ponía	el	sol.

Más	recoleta	que	nunca	fue	su	vida.	Los	actos	cortesanos	que	se	celebraban	eran
pocos	y	la	reina	regente	asistía	a	ellos	rodeada	de	sus	damas	de	honor,	la	mayor	parte
de	ellas	ancianas	y	decrépitas.

Se	cuenta	que	un	día,	en	la	festividad	del	Corpus	Christi,	un	hombre	del	pueblo
que	presenciaba	la	corta	procesión	que	se	hacía	por	el	patio	de	la	Armería,	dijo	en	voz
alta:

—¡Qué	feas	son	las	damas	de	honor!
A	lo	que	la	condesa	de	Puñoenrostro,	que	era	una	de	ellas,	contestó:
—Y	mucho	que	lo	sentimos.
También	 fue	muy	 comentada	 en	Madrid	 la	 respuesta	 que	dio	un	 embajador	 del

imperio	otomano[80]	 a	quien	 los	periodistas	 le	preguntaron	qué	 le	había	parecido	el
palacio	real.

—Todo	me	ha	parecido	 estupendo	y	muy	 suntuoso.	El	 joven	 rey	Alfonso	XIII,
muy	simpático,	pero	su	harén	deja	mucho	que	desear.

El	17	de	mayo	de	1902	cumplía	 el	 rey	dieciséis	 años,	 con	 lo	que	entraba	en	 la
mayoría	de	edad	fijada	para	los	monarcas	en	la	Constitución.	Unas	semanas	antes,	la
reina	 regente	 había	 querido	 que	 su	 hijo	 asistiese	 como	 oyente	 a	 los	 dos	 últimos
consejos	de	ministros	que	todavía	ella	presidía.

El	 16	 de	 mayo,	 la	 reina	 se	 despidió	 del	 poder	 dando	 lectura	 al	 siguiente
documento:

«Al	terminar	hoy	la	regencia	a	que	fui	llamada	por	la	Constitución	en	momentos
de	profunda	tristeza	y	viudez	inesperada,	siento	en	lo	íntimo	de	mi	alma	la	necesidad
de	 expresar	 al	 pueblo	 español	 la	 inmensa	 e	 inalterable	 gratitud	 que	 en	 él	 dejan	 las
muestras	 de	 efecto	 y	 adhesión	 que	 he	 recibido	 de	 todas	 las	 clases	 sociales.	 Si
entonces	 presentí	 que	 sin	 la	 lealtad	 y	 la	 confianza	 del	 pueblo	 no	 me	 sería	 dado
cumplir	mi	 difícil	misión,	 ahora,	 al	 dirigir	 la	 vista	 a	 este	 período,	 el	más	 largo	 de
todas	las	regencias	españolas,	y	al	recordar	las	amargas	pruebas	que	durante	él	nos	ha
deparado	 la	 Providencia,	 aprecio	 aquellas	 virtudes	 en	 toda	 su	magnitud,	 afirmando
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que,	gracias	a	ellas,	la	nación	ha	podido	atravesar	tan	profundas	crisis	en	condiciones
que	 auguran	 para	 lo	 futuro	 una	 época	 de	 bienhechora	 tranquilidad.	 Por	 eso,	 al
entregar	al	rey	Alfonso	XIII	los	poderes	que	en	su	nombre	he	ejercido,	confío	en	que
los	 españoles	 todos,	 agrupándose	 en	 torno	 suyo,	 le	 inspirarán	 la	 confianza	 y	 la
fortaleza	 necesarias	 para	 realizar	 las	 esperanzas	 que	 en	 él	 se	 cifran.	 Ésa	 será	 la
recompensa	 más	 completa	 de	 una	 madre	 que,	 habiendo	 consagrado	 su	 vida	 al
cumplimiento	de	 sus	deberes,	pide	a	Dios	proteja	a	 su	hijo	para	que,	 emulando	 las
glorias	 de	 sus	 antepasados,	 logre	 dar	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad	 al	 noble	 pueblo	 que
mañana	 empezará	 a	 regir.	Ruego	 a	 usted,	 señor	 presidente,	 haga	 llegar	 a	 todos	 los
españoles	esta	sincera	expresión	de	mi	profundo	agradecimiento	y	de	 los	 fervientes
votos	que	hago	por	la	felicidad	de	nuestra	amada	patria.	María	Cristina».

Terminada	 la	 jura	 de	 la	 Constitución	 por	 el	 rey	 Alfonso,	 éste	 firmó	 su	 primer
decreto:

«Queriendo	dar	a	mi	augusta	madre	un	testimonio	de	entrañable	afecto,	al	par	que
del	afecto	y	gratitud	con	que	 la	noble	nación	 regida	por	ella	durante	dieciséis	años
guardará	memoria	de	sus	grandes	servicios	y	virtudes	y	especialmente	de	la	fidelidad
con	que	acertó	las	tradiciones	de	mi	malogrado	Padre,	el	rey	don	Alfonso	XII,	en	la
alta	empresa	de	mantener	estrechamente	unidos	los	anhelos	del	pueblo	con	los	ideales
del	trono».	Vengo	en	disponer	que,	durante	toda	su	vida,	conserve	el	rango,	honores	y
preeminencias	 de	 reina	 consorte	 reinante,	 ocupando	 por	 lo	 tanto,	 en	 los	 actos	 y
ceremonias	oficiales,	el	mismo	puesto	que	hasta	hoy,	o	el	inmediato	siguiente	al	de	la
que	fuera	mi	esposa,	caso	de	que	yo	contrajera	matrimonio.

»Dado	 en	 palacio,	 a	 dieciséis	 de	 mayo	 de	 mil	 novecientos	 dos.	 Alfonso.	 El
presidente	del	Consejo	de	Ministros,	Práxedes	Mateo	Sagasta».

Desde	entonces	María	Cristina	se	recluyó	en	sus	habitaciones.	Había	abandonado
las	 que	 ocupaba	 cuando	 era	 reina	 regente	 y	 se	 trasladó	 a	 las	 que	 habían	 sido
destinadas	 a	 las	 infantas.	 Vivía	 acompañada	 de	 sus	 recuerdos.	 El	 de	 su	 esposo
Alfonso	XII	en	primer	lugar.	El	de	Isabel	II,	su	suegra,	con	la	que	no	había	llegado
nunca	a	congeniar,	pues	el	carácter	serio	y	austero	de	los	Habsburgo	no	se	avenía	con
la	 campechanía	 de	 los	 Borbones.	 Isabel	 II,	 que	 hacía	 frecuentes	 viajes	 a	 Madrid,
desde	su	residencia	en	París,	para	visitar	a	su	nieto,	al	que	adoraba,	había	hecho	las
paces	con	su	marido	Francisco	de	Asís,	que	murió	en	1902;	ella	duró	un	par	de	años
más.	 Tenía	 casi	 setenta	 y	 cuatro	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 anciana	 rosada	 y
apacible,	 aunque	 en	 sus	 ojos	 le	 bailaban	 todavía	 unas	 chispas	 de	 su	 legendaria
picardía.

Trasladaron	 su	 cuerpo,	 yerto,	 a	 España,	 y	 el	 nada	 monárquico	 Pérez	 Galdós
compuso	su	epitafio	literario	escribiendo	que	«en	realidad	el	pueblo	la	amó	de	veras,
así	 en	 los	 tiempos	 felices	 como	 en	 los	 desgraciados.	 La	 quiso	 en	 la	 niñez,	 en	 la
juventud,	en	 todo	su	 reinado,	sin	que	 los	errores	de	ella	amenguaran	este	afecto;	 la
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quiso	 cuando	 la	 vio	 tambaleándose	 al	 borde	 del	 abismo;	 la	 quiso	 también	 caída,	 y
todo	 se	 lo	 disculpaba	 con	 una	 garbosa	 indulgencia	 como	 entre	 iguales.	 En
contrapartida,	 tampoco	 hubo	 pueblo	 alguno	 a	 quien	 su	 soberano	 llevase	 más
estampado	en	las	telas	del	corazón».

María	 Cristina,	 que	 durante	 su	 regencia	 había	 modernizado	 el	 palacio	 real
haciendo	instalar	luz	eléctrica,	entre	otras	cosas,	se	encontraba	más	a	su	gusto	en	San
Sebastián	o	en	el	palacio	de	 la	Magdalena,	en	Santander,	que	hizo	construir	su	hijo
Alfonso	XIII.	Durante	sus	estancias	en	estos	Reales	Sitios	hacía	frecuentes	visitas	a
los	pueblos	de	los	alrededores.	Hay	una	anécdota	muy	reveladora	de	su	sentido	saber
hacer	y	discreción.	Visitaba	un	día	un	pueblo	cercano	a	San	Sebastián	y	«enterado	el
alcalde,	 se	presentó	a	cumplimentarla.	Era	un	viejo	carlista,	que	se	mostró	atento	y
respetuoso.	Al	cabo	de	un	rato	de	conversación	con	él,	la	reina	le	preguntó:

»—¿A	 qué	 partido	 pertenece	 usted,	 señor	 alcalde?	 »El	 alcalde,	 un	 poco
sorprendido,	pero	muy	sereno,	respondió:

»—Yo,	ante	la	reina,	no	pertenezco	a	otro	partido	que	al	judicial	de	Tolosa.
»—Muchas	 gracias	 —contestó	 María	 Cristina—.	 Si	 poseyera	 los	 poderes	 de

Felipe	II	para	nombrar	alcaldes	perpetuos,	como	el	de	Zalamea,	usted	lo	sería	porque,
además	de	buen	administrador,	es	un	modelo	de	cortesía.»[81]

Durante	la	guerra	de	1914-1918	ayudó	en	lo	que	pudo	a	los	esfuerzos	de	Alfonso
XIII	en	ayudar	a	 los	heridos	y	prisioneros.	Como	buena	austríaca,	era	partidaria	de
los	imperios	centrales,	con	lo	que	chocaba	con	su	nuera	Victoria	Eugenia,	que	como
buena	inglesa	era	partidaria	de	los	aliados.

Con	 acentos	 casi	 hagiográficos,	 dice	 Cortés	 Cavanillas:	 «Veintisiete	 años	 de
silencio	y	de	martirio,	con	escasísimos	 intervalos	de	felicidad,	completaron	 la	vida,
excepcionalmente	perfecta	en	 lo	humano,	de	 la	sublime	madre	de	Alfonso	XIII.	La
escala	 de	 todos	 los	 dolores	 y	 de	 todas	 las	 amarguras	 tuvo	 reflejos	 de	 agudísimo
sufrimiento	 en	 su	 alma	 y	 en	 su	 corazón.	 Hasta	 el	 chantaje	 le	 mordió	 durante	 una
temporada	 por	medio	 de	 los	 hijos	 de	 Elena	 Sanz,	 que	 le	 sacaron	mucho	 dinero,	 y
culminó	su	tristeza	en	este	asunto,	ya	reinando	su	hijo,	al	promoverse	un	pleito	en	la
Audiencia	de	Madrid,	con	aire	de	escándalo,	y	teniendo	que	declarar	en	un	asunto	tan
íntimo	 y	 tan	 doloroso	 como	 el	 de	 las	 relaciones	 de	 Alfonso	 XII	 con	 la	 famosa
cantante.»[82]

Conservó	 la	 lucidez	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida.	 El	 5	 de	 febrero	 de	 1929	 había
asistido	 con	 los	 reyes	 y	 los	 infantes	 a	 una	 función	benéfica	 a	 beneficio	 de	 la	Cruz
Roja,	 que	 se	 celebró	 por	 la	 tarde	 en	 el	 teatro	 de	 la	Zarzuela.	Después	 de	 cenar	 en
palacio,	se	proyectó	una	película	que	terminó	a	las	doce	y	veinte.	Pocos	minutos	más
tarde,	mientras	rezaba	las	oraciones,	una	angina	de	pecho	la	derribó	definitivamente.

A	la	mañana	siguiente	llegaban	en	visita	oficial	a	Madrid	los	reyes	de	Dinamarca
y	lo	que	había	de	ser	una	alegre	visita	se	convirtió	en	un	homenaje	de	pésame.	Sus
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restos	fueron	enterrados	en	el	monasterio	de	El	Escorial.
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Victoria	Eugenia	de	Battenberg

Aberdeenshire,	1887	–	Lausana,	1969

Nació	el	24	de	octubre	de	1887.	Fue	hija	de	la	princesa	Beatriz,	hija	a	su	vez	de	la
reina	Victoria.	«Fue	un	parto	difícil.	La	reina	anotó	en	su	diario	que	“estuve	levantada
toda	la	noche,	con	mi	pobre	Beatriz,	que	estaba	muy	mal”.	Sólo	la	dejó	por	la	tarde
cuando,	después	de	“un	tiempo	terriblemente	 largo	 la	criatura	apareció	para	nuestra
gran	alegría	y	alivio,	una	niña	grande	y	bonita,	pero	que	casi	había	muerto	al	nacer”.
Si	 esa	 criatura	 hubiese	 nacido	 muerta,	 España	 hubiera	 tenido	 una	 historia	 muy
diferente	y	quizá	mucho	más	feliz.	Su	casa	real	no	habría	heredado	la	maldición	de	la
mortífera	 enfermedad	 que	 iba	 a	 envenenar	 la	 sangre	 de	 los	Borbones	 de	España	 y
destruir	 el	 amor	 entre	 la	 reina	 Victoria	 Eugenia	 y	 su	 marido.	 Pero,	 por	 suerte	 o
desdicha	 para	 los	 de	 cada	 generación,	 el	 futuro	 no	 puede	 preverse	 y	 en	 ese	 día
histórico	en	Balmoral	hubo	servicios	religiosos	de	agradecimiento	y	alegría.»[83]

Se	la	bautizó	con	los	nombres	de	Victoria,	en	honor	de	la	reina	británica,	Eugenia,
como	 la	 madrina,	 la	 emperatriz	 Eugenia	 de	 Montijo,	 Julia,	 nombre	 de	 la	 abuela
paterna,	y	Ena,	nombre	escocés	para	señalar	el	hecho	de	que	era	el	primer	nacimiento
regio	ocurrido	en	Escocia	desde	el	de	Carlos	I,	el	año	1600.

Fue	educada	bajo	la	férula	de	la	reina	Victoria,	de	ideas	anticuadas,	que	no	dejó
nunca	de	recordar	a	sus	nietos	que	eran	príncipes.	El	mismo	autor	antes	citado	cuenta
que	una	noche	una	de	las	primas	de	Victoria	Eugenia	dijo:

—Creo	que	es	hora	de	ir	a	la	cama.
La	reina	levantó	una	mirada	aterradora	y	dijo:
—Jovencita,	una	princesa	debe	decir	«creo	que	ya	es	hora	de	retirarme».
Esto	es	sólo	un	detalle,	pero	muchos	como	éste	forman	un	carácter,	carácter	que

luego	chocó	con	 la	espontaneidad	y	el	sentido	de	 lo	popular	que	 tenía	el	que	 luego
fue	su	marido,	Alfonso	XIII.

La	etiqueta	en	la	corte	inglesa	era	tal	que	«una	vez,	en	Osborne,	cuando	Victoria
Eugenia	 tenía	unos	ocho	años,	el	príncipe	de	Gales,	que	ya	tenía	más	de	cincuenta,
procuró	 escabullirse	 y	 entrar	 sin	 ser	 visto	 una	 vez	 que	 se	 demoró	 para	 la	 hora	 del
almuerzo.	La	reina	lo	despidió	como	si	fuera	un	niño	de	diez	años	y	no	le	permitió
almorzar».

Pasaron	 los	 años,	Victoria	Eugenia	 llegó	 a	 ser	 una	muchacha	 de	 impresionante
belleza,	pero	nada	hacía	pensar	que	llegaría	a	ser	reina	de	España.

El	 5	 de	 junio	 de	 1905,	 Alfonso	 XIII	 visitaba	 Inglaterra.	 En	Madrid	 se	 hacían
cábalas	sobre	quién	sería	la	futura	esposa	del	rey.	Se	habló	de	una	princesa	alemana,
otra	austríaca,	otra	italiana,	pero	los	rumores	apuntaban	con	más	intensidad	hacia	una
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princesa	 inglesa.	Los	pesimistas,	 que	 eran	muchos,	 auguraban	que	de	 Inglaterra	no
podía	venir	a	España	cosa	buena	y	recordaban	el	absurdo	matrimonio	de	Felipe	II	con
María	 Tudor.	 Se	 hablaba	 mucho	 de	 la	 princesa	 Patricia,	 segunda	 hija	 de	 Arturo,
hermano	del	rey	Eduardo	VII.

Por	aquel	entonces,	Alfonso	XIII	había	comprado	un	nuevo	yate	y	decía	que	a	su
regreso	le	daría	el	nombre	de	su	futura	esposa.	De	todos	modos	hacía	constar	que	se
casaría	siempre	por	amor	y	no	por	razón	de	Estado.

En	un	banquete	que	se	le	dio	en	el	palacio	de	Buckingham,	Alfonso	se	fijó	en	una
muchacha	 rubia	 de	 deslumbrante	 belleza	 y	 cuando	 pudo	 preguntó	 a	 una	 de	 las
princesas:

—¿Quién	es	esta	muchacha	tan	rubia?
Le	dijeron	que	era	la	princesa	Victoria	Eugenia	de	Battenberg.
Fue	un	amor	a	primera	vista.	Ella	tenía	dieciocho	años	y	lo	menos	que	pensaba	es

que	el	rey	de	España	pudiera	fijarse	en	ella.	Pero	se	fijó.
Aunque,	 al	 parecer,	 la	 elección	 ya	 estaba	 hecha,	 el	 rey	 viajó	 por	 las	 cortes

centroeuropeas	para	conocer	a	las	diversas	princesas	que	habían	sido	presentidas.	Es
curioso	 notar	 que	 entre	 ellas	 figuraba	 Victoria	 Luisa	 de	 Prusia,	 hija	 del	 káiser
Guillermo	II,	madre	de	la	reina	Federica	de	Grecia	y	abuela	materna,	por	lo	tanto,	de
la	reina	Sofía	de	España,	y	Luisa	de	Orleans,	hija	de	los	condes	de	París,	madre	de	la
condesa	de	Barcelona,	y	por	ello	abuela	materna	del	rey	Juan	Carlos.

La	curiosidad	de	los	cortesanos	se	vio	defraudada	por	el	hecho	de	que,	al	volver	a
España,	don	Alfonso	bautizase	a	su	yate	con	un	punto	de	interrogación.

A	la	reina	María	Cristina	no	le	hizo	gracia	la	elección	de	su	hijo,	pues	quería	para
él	una	princesa	austríaca,	y	menos	gracia	le	hizo	cuando	supo	que	era	protestante	y
que	 en	 su	 familia	 figuraba	 la	 hemofilia	 como	 enfermedad	 familiar.	 Fernando
González-Doria,	 en	 su	 interesante	 libro	 tantas	 veces	 citado,	 hace	 un	 estudio	 muy
documentado	 por	 el	 cual	 se	 desprende	 que	 la	 hemofilia	 no	 procede	 de	 la	 casa	 de
Hesse,	sino	que	tal	vez	es	de	origen	español,	localizada	en	la	España	del	siglo	XII.

El	rey	británico	y	su	hermana	la	princesa	Beatriz	advirtieron	a	don	Alfonso	que
era	 posible	 que	Victoria	 Eugenia	 transmitiese	 a	 alguno	 de	 sus	 hijos	 varones	 la	 tan
temida	 hemofilia.	 Lo	 mismo	 hizo	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 inglés,	 que
comunicó	a	su	homólogo	español,	marqués	de	Villa-Urrutia,	la	posibilidad	anotada.

Esto,	 unido	 a	 que	 los	 antepasados	 de	 Victoria	 Eugenia	 no	 fuesen	 de	 rancia
nobleza,	hacía	que	María	Cristina	se	opusiese,	como	hemos	dicho,	a	las	ilusiones	de
su	 hijo.	 Pero	 todo	 fue	 inútil;	 Alfonso	 XIII,	 locamente	 enamorado	 de	 Ena	 de
Battenberg,	 se	 negó	 a	 admitir	 que	 la	 elegida	 de	 su	 corazón	 pudiese	 tener	 algún
defecto	y	confiaba,	por	otra	parte,	en	su	buena	suerte,	pues	no	siempre	la	hemofilia	se
transmite.

El	 6	 de	 enero	 de	 1906,	 Alfonso	 XIII	 se	 presentó	 en	 Biarritz,	 en	 donde	 estaba
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Victoria	Eugenia	acompañada	de	su	madre	la	princesa	Beatriz.	Allí	don	Alfonso	pidió
a	 su	 futura	 suegra	 la	mano	 de	 su	 hija,	 que	 le	 fue	 concedida	 en	 el	 acto,	 ya	 que	 se
contaba	 con	 la	 autorización	 del	 rey	 Eduardo	 VII.	 Por	 la	 noche	 el	 rey	 envía	 un
telegrama	a	su	madre:	«Me	he	comprometido	con	Ena.	Abrazos.	Alfonso».

Unos	días	después,	Victoria	Eugenia	entraba	por	primera	vez	en	España.	En	San
Sebastián	 conoció	 a	 la	 reina	 María	 Cristina.	 «Se	 ha	 dicho	 que	 desde	 el	 primer
momento	 la	 reina	María	Cristina	y	 la	princesa	Victoria	Eugenia	 se	hicieron	amigas
sinceras.	Pero	la	afirmación	debe	ser	reconsiderada.	Como	ya	hemos	dicho,	la	reina
madre	de	España	se	había	opuesto	con	fuerza	a	 la	elección	de	una	princesa	 inglesa
para	novia	de	su	hijo.	En	modo	alguno	estaba	reconciliada	con	la	idea	del	casamiento
cuando	conoció	a	su	futura	nuera,	aunque	su	comportamiento	fue	muy	correcto	y	dio
la	 bienvenida	 a	 Victoria	 Eugenia,	 quien,	 aunque	 poco	 exuberante,	 se	 mostró	 lo
suficiente	cortés.	María	Cristina	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	mujer	a	la	cual	le
faltaba	calor.	Había	salido	del	convento,	en	el	que	había	sido	abadesa,	para	casarse
con	el	padre	de	Alfonso,	y	algo	de	la	reverenda	superiora	tocada	a	la	antigua,	digna,
austera	e	imponente,	no	la	abandonó	jamás.	Adoraba	a	su	hijo	que,	a	su	vez,	la	había
convertido	en	un	 ídolo.	Que	 los	 tres	 iban	a	 tener	que	vivir	bajo	el	mismo	techo,	en
intimidad	diaria	durante	más	de	veinte	años,	era	algo	que	hubiera	alarmado	a	Victoria
Eugenia	en	caso	de	darse	cuenta	de	 todo	 lo	que	ello	 implicaba,	 en	el	momento	del
primer	encuentro.»[84]

El	 5	 de	 marzo	 de	 1906,	 en	 la	 capilla	 privada	 del	 palacio	 de	 Miramar	 de	 San
Sebastián,	 Victoria	 Eugenia	 pasaba	 del	 protestantismo	 al	 catolicismo.	 Durante	 la
ceremonia	fue	bautizada	sub	conditione	por	si	no	era	válido	el	bautismo	protestante.
El	 cambio	 de	 confesión	 ha	 sido	 calificado	muy	distintamente	 por	 diversos	 autores.
Algunos	 hay	 que	 han	 subrayado	 el	 carácter	 profundamente	 religioso	 de	 Victoria
Eugenia	y	citan	una	frase	de	la	reina:	«He	sido	muy	feliz	en	el	seno	del	catolicismo	y
he	recibido	en	esta	fe	muchos	consuelos,	pero	al	principio,	en	el	instante	de	pasar	de
una	a	otra	Iglesia,	me	lo	hicieron	muy	difícil».

Gerard	 Noel,	 autor	 a	 mi	 entender	 de	 la	 mejor	 biografía	 de	 la	 reina	 Victoria
Eugenia,	afirma	que	«ella	nunca	había	sido	y	nunca	iba	ser	particularmente	religiosa.
Su	cambio	de	fe	se	basó	más	en	 la	necesidad	que	en	 la	convicción.	Siempre	siguió
siendo	más	protestante	que	católica	en	su	manera	de	ver	las	cosas	y	nunca	se	libró	de
la	incómoda	sensación	de	haber	traicionado	la	fe	de	su	familia,	de	sus	antepasados	y
amigos.	En	años	posteriores	siempre	se	negó	a	discutir	los	detalles	de	su	conversión	e
invariablemente	tendía	un	velo	sobre	lo	que	había	sido	un	recuerdo	desagradable.	Lo
poco	que	ocasionalmente	dijo	 contradice	 la	versión	de	 los	hechos	 aceptada	 antes	y
consignada	 por	 escrito	 por	 biógrafos	 e	 historiadores	 cuando	 Alfonso	 XIII	 estaba
todavía	vivo.	Al	describir,	por	ejemplo,	la	recepción	de	Victoria	Eugenia	dentro	de	la
Iglesia	 Católica,	 se	 afirma	 que	 debido	 al	 exquisito	 tacto	 de	 la	 reina	 Cristina,	 que
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deseaba	 a	 toda	 costa	 evitar	 todo	 lo	 que	 pudiera	 herir	 la	 susceptibilidad	 inglesa
protestante,	 la	 ceremonia	 fue	 sumamente	 sencilla	 y	 enteramente	 íntima».	Una	 vez,
Victoria	Eugenia	dijo:	«Para	mí	el	episodio	fue	tan	desagradable	como	era	posible».

«Nunca	 se	 libró	 de	 la	 dolorosa	 incomodidad	 de	 creer	 que	 sus	 amigos	 debían
pensar	mal	de	ella	por	el	hecho	de	que	había	abandonado	la	Iglesia	en	la	que	había
sido	educada	para	convertirse	en	reina.	Incluso	llegó	a	pensar	que	algunos	la	habían
maldecido	 por	 haberlo	 hecho.	 La	 verdad	 es	 que	 su	 vivo	 sentido	 de	 la	 lealtad	 fue
puesto	 a	 dura	 prueba	 cuando	 fue	 llamada	 a	 abjurar	 —especialmente	 en	 términos
vehementes—	 de	 la	 fe	 de	 su	 infancia.	 En	 algunos	momentos	 trágicos	 en	 los	 años
futuros	 pensó	 que	 aquella	 maldición	 era	 realmente	 operante,	 y	 que	 tales	 tragedias
eran	el	castigo	de	su	apostasía.	Por	otra	parte,	si	la	“conversión”	de	Victoria	Eugenia
era	sólo	formal,	forzada	por	circunstancias	ajenas	y	no	se	había	sometido	a	ella	con
toda	 su	voluntad	y	consentimiento,	podía	discutirse	 la	validez	de	dicha	conversión.
Esto,	 a	 su	 vez,	 podía	 usarse	 como	 evidencia	 ante	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia	 Católica,
creando	un	impedimento	para	su	casamiento,	volviéndolo	nulo	y	vacío	ante	sus	ojos.
La	 hipotética	 cuestión	 sólo	 podía	 ponerse	 a	 prueba	 si	 se	 pedía	 la	 anulación	 del
casamiento	por	el	Tribunal	Sagrado	de	la	Rota.»[85]

La	boda	real	se	celebró	el	31	de	mayo	de	1906	en	la	iglesia	de	los	Jerónimos	de	la
capital	de	España.	El	vestido	de	novia	era	de	satén	blanco	bordado	en	plata	y	la	cola,
de	 casi	 cuatro	metros	 de	 largo,	 era	 de	 tela	 de	 plata	 bordada	 con	 flores	 de	 lis	 con
pequeñas	 perlas.	 La	 ceremonia	 fue	 fastuosa.	 Naturalmente	 había	 que	 entrar	 por
invitación.	 Nadie	 sabe	 cómo	 un	 tal	 Mateo	 Morral	 había	 conseguido	 una	 de	 ellas
situada	en	una	de	las	 tribunas	que	daban	sobre	 la	nave.	La	tribuna	estaba	reservada
para	la	prensa,	pero	a	última	hora	fue	adjudicada	al	príncipe	Alfonso	María,	de	cuatro
años	 de	 edad,	 hijo	 de	 la	 hermana	 mayor	 del	 rey,	 doña	 Mercedes,	 y	 que	 por	 el
momento	 era	 príncipe	 de	Asturias.	 El	 cambio	 de	 última	 hora	 sirvió	 para	 evitar	 un
horrible	desastre,	sin	igual	en	la	historia.

Mateo	Morral,	impedido	de	asistir	a	la	ceremonia	nupcial	en	la	iglesia,	tuvo	que
regresar	a	la	pensión	en	la	que	hacía	días	que	residía,	situada	en	el	número	88	de	la
calle	Mayor.

Acabada	la	ceremonia	nupcial,	la	comitiva	se	trasladó	al	palacio	real.
La	 tarde	 anterior	 Mateo	 Morral	 se	 había	 comportado	 de	 una	 manera	 extraña.

Desde	 el	 balcón	 de	 su	 cuarto	 había	 estado	 tirando	 naranjas	 a	 la	 calle.	Nadie	 podía
adivinar	que	estaba	calculando	el	tiempo	que	tardaba	y	el	lugar	en	que	caía	un	objeto
lanzado	desde	el	balcón	de	la	pensión.

Cuando	la	carroza	real	pasaba	frente	a	ella,	Mateo	Morral	tiró	un	objeto:	era	un
ramo	de	 flores,	 pero	 en	 su	 interior	 había	 una	 bomba.	 Por	 suerte	 para	 los	 reyes,	 en
aquel	momento	la	comitiva	se	había	parado	debido	a	que	los	coches	que	la	iniciaban
iban	 más	 despacio	 de	 lo	 previsto.	 Bastó	 aquella	 fracción	 de	 segundo	 para	 que	 la
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bomba,	en	vez	de	estallar	en	el	centro	del	carruaje	real,	lo	hiciese	a	los	pies	de	uno	de
los	caballos.

La	 explosión	 llenó	 de	 humo	 la	 carroza	 de	 los	 reyes	 y	 éstos	 se	 dieron	 cuenta
inmediatamente	de	lo	que	había	sucedido.	El	rey,	ansioso,	preguntó	a	la	reina:

—¿Estás	lastimada?
—No,	no	estoy	lastimada.
—Es	una	bomba.
—Ya	me	 lo	ha	parecido.	No	 importa.	Te	demostraré	que	 sé	comportarme	como

una	reina.
Una	 astilla	 del	 coche	 había	 golpeado	 el	 pecho	 del	 rey,	 pero	 no	 le	 había	 hecho

daño	porque	había	chocado	con	una	condecoración.	El	vestido	de	boda	de	Victoria
Eugenia	estaba	manchado	de	sangre,	pero	no	era	suya,	sino	de	un	guardia	que	había
muerto	 por	 la	 explosión.	 El	 rey	 se	 puso	 en	 pie	 en	 la	 carroza,	 tranquilizando	 a	 la
multitud.

—No	es	nada,	no	estamos	heridos.
Los	 reyes	 estaban	 ilesos,	 pero	 no	 así	 guardias	 y	 espectadores,	 que	 habían	 sido

muertos	o	heridos	algunos	de	ellos	por	la	explosión.
«El	 rey	 ordenó	 que	 prepararan	 el	 “coche	 de	 respeto”	 y	 que	 se	 informara	 a	 la

princesa	Beatriz	y	a	 la	 reina	madre	que	él	y	 la	 reina	estaban	 ilesos.	Después	el	 rey
bajó	del	coche	y	ayudó	a	bajar	a	su	esposa.	Fue	en	ese	momento	cuando	ella	se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 sólo	 su	 vestido	 de	 boda	 estaba	 manchado	 de	 sangre,	 sino	 que
también	sus	zapatos	de	raso	blanco	habían	adquirido	un	desagradable	color	púrpura.
Había	sangre	en	todas	partes	y	algunas	de	las	visiones	que	presenciaron	los	ojos	de
Victoria	Eugenia	iban	a	quedar	impresas	toda	la	vida	en	su	mente.	Pero	sólo	podía	ver
a	 unos	 metros	 de	 distancia,	 y	 tuvo	 que	 abrirse	 paso	 al	 tanteo,	 como	 una	 ciega.
Aunque	 el	 rey	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 ayudarla	 y	 le	 murmuraba	 palabras
tranquilizadoras,	 ella	 seguía	 tropezando	 con	 los	 cuerpos.	 Sintió	 náuseas	 y	 casi	 se
desmayó,	pero	estaba	decidida	a	no	derrumbarse.	El	camino	cerca	del	coche	estaba
sembrado	con	 las	entrañas	de	hombres	y	caballos.	Mientras	marchaba	hacia	el	otro
coche	tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	evitar	el	cuerpo	sin	cabeza	de	un	corneta.	Un
poco	 más	 lejos	 había	 un	 guardia	 civil	 con	 las	 piernas	 cortadas	 y	 sangrando
profusamente.»[86]

Los	 reyes	 marcharon	 hacia	 el	 coche	 de	 respeto.	 La	 gente	 gritaba	 que	 habían
matado	al	rey	y	a	la	reina.	Sereno,	el	rey	dio	la	orden:

—Marchar	lentamente,	muy	despacio,	hacia	palacio.
No	era	 la	primera	vez	que	el	 rey	se	enfrentaba	con	el	 terrorismo,	pues	en	París

había	sufrido	un	atentado.	Entonces	dijo	al	presidente	de	la	República	francesa,	que	le
acompañaba:

—No	se	preocupe,	son	gajes	del	oficio.
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El	 rey,	 muy	 sereno,	 intentó	 tranquilizar	 a	 su	 esposa.	 Victoria	 Eugenia	 hacía
esfuerzos	 para	 comportarse	 normalmente.	 Pero	 el	 comienzo	de	 su	 reinado	 se	 había
presentado	mal.	No	podía	apartar	de	su	mente	el	atroz	espectáculo	de	los	heridos	y	de
los	 muertos	 y	 especialmente	 la	 visión	 del	 hombre	 a	 quien	 la	 explosión	 le	 había
arrancado	 las	 dos	 piernas.	 Cien	 personas	 habían	 sido	 heridas,	 de	 las	 cuales
veinticuatro	mortalmente.

Dados	los	acontecimientos	se	suprimió	el	baile	que	se	había	previsto,	pero	no	el
banquete.	Ésta	fue	la	descripción	de	la	princesa	doña	Pilar,	de	quince	años,	que	tuvo
que	sentarse	entre	un	árabe	y	un	chino,	de	los	cuales	ninguno	de	los	dos	hablaba	las
lenguas	que	ella	 conocía.	«Las	aventuras	del	 trío	 rompieron	el	hielo	para	 todos	 los
presentes.	El	enviado	chino,	vestido	con	un	atuendo	deslumbrante,	era	muy	miope	y
dio	la	vuelta	a	 la	mesa	mirando	los	nombres	de	 las	 tarjetas.	La	princesa	doña	Pilar,
que	 ya	 ocupaba	 su	 lugar,	 se	 levantó	 y	 corrió	 tras	 él.	 Le	 tocó	 en	 el	 hombro	 con	 la
tarjeta	que	llevaba	su	nombre,	hizo	que	la	leyera	y	lo	condujo	hasta	el	asiento	que	le
correspondía.	El	rey,	que	no	perdía	detalle	en	tales	ocasiones,	rió	de	buena	gana.	La
joven	princesa	mantuvo	luego	una	animada	conversación	con	sus	vecinos	por	medio
de	 un	 lenguaje	 de	 signos.	 Esto	 los	 hizo	 reír	 tanto	 que	 un	 broche	 de	 brillantes	 que
adornaba	 el	 pelo	 de	 la	 princesa	 cayó	 en	 la	 sopa.	 El	 galante	 árabe	 lo	 recogió	 en
seguida	y,	tras	chuparlo	para	limpiarlo,	lo	mojó	en	su	copa,	lo	secó	con	la	servilleta	y
se	lo	tendió	a	la	princesa	con	una	profunda	reverencia.	Tras	esto	toda	pretensión	de
comportamiento	 ceremonial	 fue	 francamente	 abandonada.	 Más	 adelante,	 en	 el
banquete,	uno	de	los	 invitados	preguntó	al	rey	si	 recordaba	que	este	“día	dichoso	y
triunfal”	 era	 el	 primer	 aniversario	 de	 un	 atentado	 contra	 su	 vida	 en	 París.	 El	 rey
respondió	de	buen	humor:

»“—Sí,	lo	recuerdo,	pero	la	bomba	ha	crecido	desde	entonces.”
»Tal	era	ahora	la	atmósfera	de	la	corte,	pese	a	los	horrendos	acontecimientos	de

unas	horas	antes.»[87]

Mateo	Morral,	el	autor	del	atentado,	escapó	de	Madrid	y	cuando	estaba	a	punto	de
ser	capturado	por	una	patrulla	rural	de	la	Guardia	Civil	se	suicidó.

Los	motivos	del	atentado	quedan	bastante	oscuros.	Por	una	parte	debe	inscribirse
en	 la	 lista	de	magnicidios	con	 los	que	 los	anarquistas	pretendían	servir	a	 sus	 ideas.
«La	idea»,	como	la	llamaban.

Por	 otra	 parte,	 al	 parecer	 Morral	 estaba	 enamorado	 de	 Soledad	 Villafranca,	 la
compañera	del	líder	anarquista	Francisco	Ferrer	y	Guardia,	y	cometió	su	delito	para
llamar	 su	atención.	Algo	parecido	 sucedió	hace	unos	años	cuando	un	 joven	 intentó
asesinar	al	presidente	Reagan,	de	Estados	Unidos,	para	llamar	la	atención	de	la	actriz
Jodie	Foster.

Al	día	siguiente	del	atentado,	 los	 reyes	 recorrieron	Madrid	en	un	coche	abierto,
sin	escolta	de	ninguna	clase,	y	fueron	aclamados	entusiásticamente	por	el	pueblo	que
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asistió	a	su	paso.	La	reina	Victoria	Eugenia,	rígida	y	con	la	sonrisa	forzada,	no	causó
la	misma	impresión	que	el	semblante	del	rey	Alfonso,	abierto	y	sonriente.

No	se	presagiaba	ni	un	reinado	pacífico	ni	un	matrimonio	feliz.	Efectivamente,	no
fue	ninguna	de	las	dos	cosas.

La	 infanta	 Eulalia	 dice	 en	 sus	memorias:	 «La	 llegada	 de	 Victoria	 Eugenia	 fue
como	 un	 florecer	 de	 juventud,	 gracia	 y	 sonrisa	 en	 la	 adusta	 corte	 de	 Madrid;	 el
régimen	interior	de	palacio	sufrió	varias	alteraciones	y	perdió	su	tradicional	rigidez.
Por	muchos	años,	la	corte	de	España	había	sido	la	más	triste	y	cerrada	de	Europa.	La
presencia	 de	 la	 nueva	 reina	 comenzó	 pronto	 a	 sentirse	 en	 palacio.	 Un	 soplo	 de
mundanismo	penetró	en	los	vastos	salones,	ligereza	de	espíritu,	femineidad,	en	suma.
Desde	que	Victoria	Eugenia	llegó	a	España,	ella	fue	la	guía	en	la	moda	madrileña,	y
con	sus	usos	se	renovaron	en	nuestra	tierra	hábitos	y	costumbres	que	nos	mantenían
en	algunos	aspectos	a	la	cola	de	Europa.	Sólo	cuando,	entre	gestos	de	escándalo	por
parte	de	la	viejas	señoras,	Victoria	y	sus	damas	comenzaron	a	usar	pinturas,	volvió	a
la	península	la	olvidada	moda	de	los	afeites.	Fue	también	la	reina	la	primera	que	se
lanzó	deportivamente	a	las	playas	con	trajes	de	baño	que	parecieron	indecorosos	por
el	solo	hecho	de	mostrar	una	parte	de	la	pierna…».

Como	puede	suponerse,	estas	características	no	podían	gustar	a	la	reina	madre.	En
una	época	en	que	se	decía	que	las	prostitutas	eran	«esas	mujeres	que	fuman	y	tratan
de	tú	a	los	hombres»,	sentó	muy	mal	el	que	la	reina	fumase.

Uno	de	los	festejos	programados	con	motivo	de	la	boda	fue	una	corrida	de	toros.
El	 príncipe	 y	 la	 princesa	 de	 Gales,	 que	 habían	 sido	 invitados	 a	 la	 ceremonia,	 no
quisieron	asistir	a	 la	fiesta.	Tampoco	lo	hizo	el	personal	de	la	embajada	inglesa.	La
corrida	 horrorizó	 a	 la	 reina,	 que	 no	 pudo	 dejar	 de	 exteriorizar,	muy	 a	 su	 pesar,	 su
desagrado.	Procuró	disimularlo,	pero	no	lo	consiguió.	En	lo	sucesivo,	cuantas	veces
se	 vio	 obligada	 a	 asistir	 a	 una	 corrida	 llevaba	 consigo	 unos	 prismáticos	 que,	 bien
desenfocados,	impedían	ver	lo	que	estaba	pasando	sin	que	el	público	lo	supiese.

En	1907	nació	el	primer	hijo,	bautizado	con	el	nombre	de	Alfonso.	«Existía	en	la
corte	 española	 la	 costumbre	 de	 circuncidar	 a	 los	 príncipes	 a	 los	 pocos	 días	 de
nacidos;	 puede	 ser	 que	 tal	 costumbre	 tuviera	 su	 origen	 en	 aquellos	 monarcas
castellanos	 que	 se	 aconsejaban	 de	 sabios	 judíos,	 muchos	 de	 ellos	 médicos.	 Dicho
hábito	 no	 encerraba,	 en	 todo	 caso,	 ningún	 peligro.	 En	 1907	 llegó	 para	 el	 nuevo
príncipe	 de	Asturias	 la	 hora	 correspondiente;	 vestían	 batas	 albas	 los	 doctores	 y	 las
enfermeras,	 reunidos	 en	 la	 nurseríe	 de	 palacio;	 puesto	 al	 descubierto	 el	 diminuto
cuerpo	 operatorio,	 entró	 en	 funciones	 el	 bisturí,	 practicando	 una	 incisión	 anular	 y
desprendiendo	 un	 pequeño	 colgajo.	Desinfectada	 la	 herida,	 se	 procedió	 a	 la	 sutura
con	 todo	 esmero	 y	 cuidado,	 viendo	 con	 sorpresa	 los	 cirujanos	 que	 no	 cesaba	 la
hemorragia…	Se	acababa	de	tropezar	con	la	hemofilia.	La	familia	real,	al	enterarse,
quedó	consternada.»[88]
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El	problema	que	inmediatamente	se	plantea	es	el	de	si	Alfonso	XIII	y	el	gobierno
español	conocían	el	grave	 inconveniente	que,	 en	este	orden	de	cosas,	presentaba	el
matrimonio	del	rey	con	la	princesa	Ena.	Ya	se	ha	hablado	de	ello.

«Cuando	 'el	 rey	 tuvo	que	 aceptar	 la	 realidad,	 cuando	 los	médicos	 dictaminaron
que	el	recién	nacido	era	un	enfermo,	Alfonso	XIII	se	sintió	abatido.	Tavera	pone	en
sus	 labios	 estas	 palabras:	 “No	puedo	 resignarme	 a	 que	mi	heredero	haya	 contraído
una	enfermedad	que	 traía	 la	 familia	de	mi	mujer,	no	 la	mía.	Sé	que	 soy	 injusto,	 lo
reconozco,	pero	no	puedo	pensar	de	otra	manera.”	Hecho	singular:	el	monarca	achaca
la	 culpa	 a	 su	 esposa	 de	 este	 imponderable,	 cuya	 gravedad	 no	 le	 había	 sido,	 como
decimos,	 ocultada.	 Ello	 obedecía,	 evidentemente,	 a	 su	 profundo	 sentimiento	 de
decepción	y	angustia.	La	reina	no	tenía	responsabilidad	alguna	y	él	lo	sabía	muy	bien,
pero	poco	a	poco	fue	cambiando	de	actitud	y	mostrándose	cada	vez	más	indiferente
hacia	Victoria	 Eugenia.	 La	 hemofilia	 del	 príncipe	 de	Asturias	 fue,	 según	 todos	 los
indicios,	 la	 causa	 y	 el	 punto	 de	 partida	 de	 las	 ulteriores	 desavenencias	 de	 los
soberanos.»[89]

El	deseo	de	tener	más	hijos	y	que	tuviesen	una	salud	perfecta	se	convirtió	en	una
obsesión	para	Alfonso	XIII.	El	23	de	junio	de	1908	la	reina	dio	a	luz	en	La	Granja	a
un	 segundo	 hijo,	 al	 que	 se	 impuso	 el	 nombre	 de	 Jaime.	 Se	 ha	 dicho	 que	 nació
sordomudo,	pero	no	es	así.	El	niño	oía	y	hablaba	bien,	pero	a	los	cuatro	años	sufrió
una	 mastoiditis	 doble,	 hubo	 que	 hacerle	 una	 operación	 que	 le	 rompió	 los	 huesos
auditivos	y	nunca	más	pudo	volver	a	oír	y	hablar	correctamente.

Alfonso	XIII	se	hundió.	Era	dado	a	depresiones	transitorias.	Procuró	aturdirse	y
pronto	la	reina	se	enteró	de	sus	infidelidades.	Las	más	eran	aventuras	pasajeras,	pero
alguna	hubo	que	duró	largo	tiempo.	La	más	conocida	de	todas	es	la	que	le	unió	con	la
actriz	 Carmen	Moragas.	 Era	 esta	 mujer	 dulce	 y	 simpática	 que	 ofreció	 al	 rey	 todo
aquello	 de	 que	 carecía	 en	 la	 vida	 familiar;	 comprensión,	 ternura,	 cariño.	 Sabía
respetar	 su	 silencio	 cuando	 se	 encontraba	 deprimido	 y	 hablarle	 cuando	 necesitaba
conversación.	Al	 fin	y	al	cabo	el	 rey	no	es	más	que	un	hombre	como	 los	demás,	y
para	el	matrimonio	sin	amor	no	hay	más	solución	que	el	amor	sin	el	matrimonio.

De	esta	unión	nacieron	dos	hijos	sanos	y	fuertes,	lo	que	contrastaba	con	la	prole
que	el	rey	dejaba	en	el	palacio	real.

El	amor	de	don	Alfonso	por	la	reina	se	trocó	en	indiferencia,	y	paradójicamente
fue	en	este	momento	cuando	la	reina	dio	a	su	esposo	lo	mejor	de	sí.	Comprendió	lo
que	le	pasaba	y	serenamente	aceptó	lo	que	sucedía.	Se	despertó	en	ella	un	sentimiento
ya	que	no	de	amor	sí	de	protección	hacia	un	hombre	desvalido.	Se	portó	como	una
reina.

El	 rey,	 en	 busca	 de	 sucesión,	 continuaba	 frecuentando	 el	 lecho	 de	 la	 reina.	 En
1909	dio	a	luz	a	una	niña,	a	la	que	se	impuso	el	nombre	de	Beatriz.	En	1910	nace	un
niño	muerto.	El	12	de	diciembre	de	1911	nace	en	el	palacio	real	de	Madrid	una	niña	a
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la	que	se	bautiza	con	el	nombre	de	María	Cristina.
El	20	de	junio	de	1913,	en	el	Real	Sitio	de	San	Ildefonso	de	la	Granja,	nace	el	que

será	jefe	de	la	casa	real	y	padre	del	actual	rey	de	España;	se	le	bautiza	con	el	nombre
de	Juan.	Es	un	niño	robusto	al	que	no	ha	afectado	la	hemofilia.	El	último	de	los	hijos
del	rey	nace	en	1914,	recibe	el	nombre	de	Gonzalo	y	también	se	ve	aquejado	por	la
terrible	hemofilia.

En	este	año	de	1914	estalla	la	llamada	guerra	Europea,	que	al	final	será	conocida
como	primera	guerra	mundial.

La	 reina	 madre	 María	 Cristina,	 como	 buena	 austríaca,	 sigue	 con	 ansia	 y	 con
alegría	los	avances	de	las	tropas	alemanas.	Por	el	contrario,	Victoria	Eugenia	espera
con	 ansia	 la	 victoria	 aliada.	 El	 hermano	 de	 la	 reina	María	 Cristina,	 el	 archiduque
Federico,	 luchaba	 por	Alemania	 y	Austria-Hungría.	 Los	 dos	 hermanos	 de	Victoria
Eugenia	 luchaban	 por	 Inglaterra	 y	 Francia.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 reinas	 sabía	 con
certeza	dónde	estaban	las	preferencias	de	Alfonso.	Blasco	Ibáñez	afirma	que	Victoria
Eugenia	«se	resignó	a	vivir	aislada	en	una	corte	en	la	que	todos,	incluido	su	marido,
simpatizaban	con	Alemania».

Esta	afirmación	no	es	cierta.	Alfonso	XIII	era	más	partidario	de	Francia	que	de
Alemania,	tanto	por	su	talante	liberal	como	por	una	cierta	antipatía	que	sentía	por	el
káiser.	Una	vez	dijo	a	un	político	francés	que	le	visitó:	«Yo	estoy	por	los	aliados,	pero
no	lo	diga	porque	en	la	corte	soy	el	único».

La	 reina	 Victoria	 Eugenia	 ayudó	 mucho	 a	 su	 marido	 cuando	 éste	 organizó	 en
palacio	 un	 servicio	 de	 ayuda	 para	 los	 prisioneros	 de	 ambos	 bandos.	 Se	 creó	 un
servicio	 especial	 con	 abundantes	 ficheros	 que	 daban	 a	 conocer	 a	 las	 familias
afectadas	la	situación	de	los	miembros	de	su	familia	cautivos	en	uno	u	otro	lado.

A	pesar	de	todo,	Victoria	Eugenia	no	era	popular,	se	la	admiraba	por	su	belleza,
pero	se	la	criticaba	por	su	frialdad.	No	supo	llegar	al	corazón	del	pueblo.

Juan	Balansó	dice:	«¿Fue	más	admirada	que	amada?	Su	majestad	era	demasiado
gran	 señora	 para	 solicitar	 los	 sufragios	 que	 algunos	 de	 sus	 súbditos,	 sin
comprenderla,	 le	 regateaban.	Fiel	esposa,	madre	excelente,	soberana	ejemplar,	doña
Victoria	Eugenia	no	se	mezcló	en	política,	cumplió	sus	deberes	de	forma	escrupulosa
y	dedicó	sus	desvelos	a	la	caridad.	A	ella	se	debieron	la	creación	o	promoción	de	la
Cruz	Roja,	la	Organización	de	la	Lucha	Antituberculosa,	la	Liga	contra	el	Cáncer,	el
Instituto	para	 la	Reeducación	de	 Inválidos,	 las	 casas	 cuna,	 y	 en	 fin,	 tantas	y	 tantas
obras	 de	 beneficencia	 que	 sería	 prolijo	 enumerar.	 La	 caridad:	 he	 aquí	 la	 auténtica
grandeza	de	doña	Victoria	Eugenia.	Miles	de	desgraciados	le	debieron	su	curación	y
muchos	enfermos	la	vida.	¿Cabe	mejor	elogio	para	una	reina?».

Sí,	es	un	gran	elogio,	pero	si	Isabel	II	fue	popular	y	María	Cristina	de	Habsburgo
fue	respetada,	Victoria	Eugenia	fue	indiferente	a	los	ojos	del	pueblo.	No	supo	hacerse
amar.

www.lectulandia.com	-	Página	209



En	1923	se	proclamó	la	Dictadura	del	general	Primo	de	Rivera.	Fue	el	comienzo
del	 fin.	 El	 14	 de	 abril	 de	 1931	 se	 proclama	 la	 segunda	 República	 española.	 Por
primera	vez	Alfonso	XIII	y	Victoria	Eugenia	cenan	solos,	sin	la	presencia	de	ningún
cortesano.	Aquella	noche,	Victoria	Eugenia	no	duerme	y	se	dedica	a	recoger	de	sus
habitaciones	 privadas	 las	 cosas	 más	 imprescindibles	 para	 su	 exilio.	 El	 rey	 sale	 en
automóvil	 hacia	 Cartagena,	 en	 donde	 embarcará	 para	 Marsella.	 A	 la	 reina	 se	 le
aconseja	que	no	 tome	en	Madrid	el	 tren	para	París,	sino	en	 las	afueras.	Lo	hace	en
Galapagar.	Esperando	el	 tren,	 se	 sienta	al	margen	de	una	cuneta	mientras	 las	pocas
personas	que	la	acompañan	se	despiden	de	ella.	Cuando	sube	al	tren,	queda	sentado
en	el	banco	de	 la	estación	uno	sólo	de	 los	políticos	que	ha	 tenido	 la	monarquía:	 el
conde	de	Romanones.	Él	será	el	único	que	en	las	Cortes	constituyentes	levantará	su
voz	en	defensa	del	rey	exiliado.

Victoria	Eugenia	había	sido	recibida	en	España	con	una	bomba	y	se	despedía	de
ella	con	lágrimas.

«La	vida	en	exilio	queda	organizada	pronto	de	la	mejor	manera	posible,	sin	que
ya	Alfonso	XIII	y	Victoria	Eugenia	vuelvan	a	 tener	un	hogar	propiamente	dicho	en
los	 diez	 años	 que	 restan	 hasta	 que	 se	 produzca	 la	 desaparición	 del	 soberano.	 Su
primera	 residencia	 será	 en	el	hotel	Meurice,	 en	París,	 y	después	 el	hotel	Savoy,	 en
Fontainebleau.	 En	 Madrid,	 Victoria	 Eugenia	 se	 había	 impuesto,	 y	 lo	 cumplió	 a
rajatabla,	 el	 deber	 de	 reinar	 por	 encima	 de	 personales	miramientos;	 si	 tal	 vez	 dejó
pronto	de	compartir	su	mayor	intimidad	con	el	marido,	no	estuvo	dispuesta	a	dejar	de
compartir	 el	 trono,	 lugar	 al	 que	 tenía	 derecho	 como	madre	 de	 los	 herederos	 de	 la
dinastía,	y	en	tal	puesto	se	mantuvo	con	ejemplaridad	y	dignidad	encomiables.	Pero
ahora,	 por	 patriótico	 desinterés	 del	 monarca,	 han	 quedado	 en	 suspenso	 sus	 regias
prerrogativas,	 y,	 lejos	 de	 España,	 Alfonso	 XIII	 busca	 en	 las	 aventuras	 galantes	 la
alegría	fácil	que	le	ayude	a	mitigar	la	gran	tristeza	del	destierro	que	planea	sobre	él
como	 losa	aplastante	 tan	pronto	como	desde	el	puente	del	buque	que	 le	conduce	al
destierro	deja	de	divisar	las	costas	españolas.	Doña	Victoria	Eugenia	podría	transigir,
y	 transigió	por	deber	dinástico	en	Madrid;	pero	a	 la	esposa,	ya	simplemente	esposa
lejos	 del	 trono,	 no	 se	 le	 podían	 exigir	 heroísmos,	 por	 eso	 deciden	pronto	 los	 reyes
separarse	 amistosamente,	 sin	 hacerse	 mutuos	 reproches,	 sin	 provocar	 ningún
escándalo,	evitando	que	la	prensa	se	ocupe	de	su	situación;	cuando	se	inquiera	ante	el
rey	 por	 la	 presencia	 de	 su	 mujer,	 sonreirá	 y	 responderá	 sencillamente	 que	 está
haciendo	 un	 viaje.	 Y	 en	 efecto,	 Victoria	 Eugenia	 va	 a	 pasar	 cinco	 años	 viajando
constantemente	 de	 Suiza	 a	 Inglaterra,	 países	 entre	 los	 que	 reparte	 su	 estancia	 a
temporadas.»[90]

El	príncipe	de	Asturias	renuncia	a	sus	derechos	de	sucesión	en	el	trono	en	1933.
Toma	el	título	de	conde	de	Covadonga	y	se	casa	con	Edelmira	Sampedro,	una	joven
cubana	de	la	que	se	divorció	en	1937.	Meses	después	se	casa	con	otra	joven	cubana
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llamada	Marta	Rocafort,	de	la	que	se	divorcia	al	cabo	de	seis	meses.	La	tal	Rocafort
era	modelo	 y	 «contrajo	 semanas	más	 tarde	 enlace	 con	 un	 rico	 americano	 llamado
Atkins,	y	el	conde	de	Covadonga	se	lanzó	a	una	carrera	loca	en	el	vivir,	que	tocó	a	su
fin	el	6	de	septiembre	de	1938	en	Miami	(Florida),	donde	el	infeliz	se	encontraba	en
amoríos	 con	 una	 yanqui	 de	 vulgar	 condición,	Mildred	 Gaydon,	 alias	 «la	 Alegre»,
cigarrera	 de	 un	 club	 nocturno,	 con	 la	 que,	 al	 parecer,	 pensaba	 reincidir	 en	 el
matrimonio.	La	causa	inmediata	del	fallecimiento	de	don	Alfonso	fue	una	herida	leve
que	 se	 produjo	 en	 un	 accidente	 de	 automóvil,	 saliendo	 del	 local	 en	 el	 que	 estaba
empleada	 su	 amiga.	 La	 hemofilia	 hizo	 el	 resto	 y	 el	 ex	 príncipe	 de	Asturias	murió
desangrado».[91]

La	reina	Victoria	Eugenia	había	asistido	al	primer	matrimonio	de	Alfonso,	que	se
celebró	en	Ouchy.	Alfonso	XIII	no	asistió	a	la	boda	porque,	aunque	había	consentido
en	ella,	no	la	aprobaba.

El	 13	 de	 agosto	 de	 1934	 moría,	 asimismo	 de	 accidente,	 el	 infante	 Gonzalo.
También	la	hemofilia	fue	la	causa.

El	infante	don	Jaime,	el	mismo	día	de	la	boda	de	su	hermano	Alfonso,	presentaba
a	Alfonso	XIII	 la	 renuncia	de	sus	derechos	al	 trono	y	 tomaba	el	 título	de	duque	de
Segovia;	 «contrae	 matrimonio	 en	 Roma,	 el	 4	 de	 marzo	 de	 1935,	 con	 la	 señorita
Manuela	 de	 Dampierre	 y	 Ruspoli,	 hija	 del	 vizconde	 Roger	 de	 Dampierre,	 duque
pontificio	 de	 San	 Lorenzo,	 y	 de	 la	 princesa	 romana	 Victoria	 Ruspoli,	 dama
perteneciente	a	la	casa	de	los	príncipes	de	Poggio-Suassa.	De	esta	unión	nacieron	dos
hijos:	Alfonso,	el	20	de	abril	de	1936,	y	Gonzalo,	el	5	de	julio	de	1937;	pero	sobre	el
matrimonio	de	los	duques	de	Segovia	recaía	una	sentencia	de	divorcio,	dictada	por	un
tribunal	civil	del	Estado	comunista	de	Rumania	el	6	de	mayo	de	1947,	contrayendo
los	 duques	 en	 seguida	 sendos	matrimonios	—naturalmente	 civiles,	 ya	 que	no	hubo
nunca	declaración	eclesiástica	de	nulidad—;	el	infante	casó	con	la	cantante	alemana
de	 cabaret	 Carlota	 Tiedemann,	 divorciada	 a	 su	 vez	 de	 un	 ingeniero	 austríaco
apellidado	Hippler,	con	quien	había	tenido	una	hija,	Helga	Hippler	—que	a	veces	ha
tenido	la	humorada	de	hacerse	llamar	Helga	de	Borbón,	provocando	el	regocijo	de	la
alta	sociedad	francesa—;	por	su	parte,	la	que	legítimamente	era	duquesa	de	Segovia,
esto	es,	doña	Manuela	de	Dampierre,	se	casó,	también	civilmente,	con	un	economista
milanés	llamado	Antonio	Sozzani».[92]

Todo	 ello	 causó	 gran	 disgusto	 tanto	 a	 Alfonso	 XIII	 como	 a	 la	 reina	 Victoria
Eugenia.

En	julio	de	1936	estalla	la	guerra	civil	española.	El	entonces	príncipe	de	Asturias,
don	 Juan,	 se	 presenta	 voluntario	 y	 de	 incógnito	 en	 el	 bando	 nacionalista,	 pero	 el
general	Franco,	enterado	de	ello,	dice	que	su	vida	puede	ser	preciosa	para	la	patria	e
impide	 la	 incorporación	 al	 Ejército	 Nacional.	 Don	 Juan	 vuelve	 a	 Roma,	 donde	 se
había	casado	con	doña	María	de	las	Mercedes	de	Borbón	el	12	de	octubre	de	1935.	El
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5	de	enero	de	1938	nace	en	la	Ciudad	Eterna	el	que	un	día	será	rey	de	España	con	el
nombre	de	Juan	Carlos	I;	Victoria	Eugenia	es	su	madrina.

La	reina,	que	hasta	entonces	había	vivido	separada	de	su	esposo,	decide	reunirse
con	 él.	 Juntos	 residen	 en	 el	Gran	Hotel	 de	Roma,	 donde	 el	 28	 de	 febrero	 de	 1941
fallece	Alfonso	XIII,	mes	y	medio	después	de	haber	 abdicado	 la	 corona	en	 su	hijo
don	Juan.	Alfonso	XIII	tenía	cincuenta	y	seis	años.

Fue	enterrado	provisionalmente	en	la	romana	iglesia	española	de	Montserrat,	bajo
la	tumba	de	Calixto	y	Alejandro,	los	dos	papas	españoles	de	la	familia	Borja.

Victoria	Eugenia	se	traslada	a	Suiza,	donde	fija	su	residencia	en	la	villa	«Vieille
Fontaine»,	 situada	 en	 el	 número	 24	 de	 la	 rue	 d'Elysée	 en	 Lausana.	 En	 el	 listín
telefónico	figuraba	como	Victoria	Eugenia,	reine	d'Espagne.

El	30	de	enero	de	1968	los	entonces	príncipes	de	España	eran	padres	de	un	hijo
varón.	El	7	de	febrero,	la	reina	doña	Victoria	Eugenia	llegaba	a	Madrid	por	primera
vez	desde	1931.	Al	día	siguiente	se	bautizaba	al	príncipe	Felipe,	y	ella	fue	la	madrina
y	don	Juan	de	Borbón	el	padrino.	Presentes	en	el	acto	estaban	el	general	Franco	y	su
esposa.

Tres	 días	 permaneció	 en	 Madrid	 doña	 Victoria	 Eugenia,	 albergándose	 en	 el
palacio	de	Liria,	propiedad	de	los	duques	de	Alba.

En	Lausana,	el	15	de	abril	de	1969,	fallecía	Victoria	Eugenia	de	Battenberg,	reina
viuda	de	Alfonso	XIII.

«Poco	antes	de	su	muerte,	doña	Victoria	había	confesado:	“Yo	hice	cuanto	pude	y
puse	 de	 mi	 parte	 todo	 para	 agradar	 a	 los	 españoles.	 Si	 en	 alguna	 medida	 no	 lo
conseguí,	 no	 fue	 ciertamente	 por	 no	 haber	 hecho	 cuanto	 de	 mí	 dependía	 para
lograrlo.”	 Como	 tantas	 princesas	 extranjeras	 que	 ocuparon	 el	 trono	 de	 España,	 la
esposa	 de	 don	 Alfonso	 XIII	 había	 intentado,	 con	 la	 mejor	 voluntad,	 servir	 a	 su
pueblo.	La	Historia	 le	hará	 justicia	algún	día	como	se	merece.	A	 los	 reyes	hay	que
juzgarlos	con	perspectiva	histórica.	Y	debemos	reconocer	que	no	fue	precisamente	un
camino	de	rosas	el	que	los	españoles	abrimos	ante	aquella	bellísima	princesa	inglesa,
Victoria	Eugenia	de	Battenberg,	la	augusta	señora	que	supo	ser	reina	hasta	el	fin.»[93]

Fue	enterrada	en	el	cementerio	de	Boix	de	Vaus,	y	allí	estuvieron	sus	restos	hasta
que,	 reinando	 en	 España	 don	 Juan	 Carlos	 I,	 fueron	 trasladados	 definitivamente	 al
monasterio	de	El	Escorial.
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Sofía	de	Grecia

Atenas,	1938

Afortunadamente,	la	reina	Sofía	no	pertenece	aún	al	campo	de	la	Historia	y	sí	todavía
al	del	periodismo.	Ojalá	siga	así	muchos	años.

Nació	la	reina	Sofía	el	2	de	noviembre	de	1938,	hija	del	príncipe	heredero	Pablo
de	 Grecia,	 casado	 con	 la	 princesa	 Federica	 de	 Hannover.	 Sus	 padres	 pensaban
imponerle	el	nombre	de	Olga	en	recuerdo	de	la	primera	reina	de	Grecia.	Pero	cuando
el	pueblo	rodeaba	el	palacio	de	Tatoi,	situado	en	la	 localidad	de	Psychiko,	cerca	de
Atenas,	supo	que	la	princesa	Federica	había	dado	a	luz	a	una	niña	comenzó	a	gritar:
«¡Sofía,	Sofía,	Sofía…!»,	de	acuerdo	con	la	costumbre	griega	de	que	el	primer	hijo
del	matrimonio,	en	este	caso	hija,	lleve	el	nombre	de	la	abuela	paterna.	Fue	bautizada
con	los	nombres	de	Sofía,	Margarita,	Victoria	y	Federica.	En	sus	memorias,	la	reina
Federica	 cuenta	 que	 su	 hija	 se	 parecía	 mucho	 a	 ella.	 «Tardé	 bastante	 tiempo	 en
aprender	lo	que	debía	decir	a	las	señoras	recibidas	en	audiencia.	Desde	que	nació	mi
hija	Sofía	la	llevaba	en	brazos,	a	fin	de	iniciar	las	conversaciones	hablando	de	la	niña.
Yo	solía	decir	cada	vez	que	la	elogiaban:	“Bien,	sí,	es	una	niña	muy	bonita,	pero	es
una	lástima	que	haya	sacado	mi	nariz.”	Un	día,	en	vez	de	oír,	como	esperaba:	“¡Oh	sí,
tiene	una	nariz	monísima!”,	una	señora	me	dijo:	“No	se	preocupe;	¡eso	se	le	corregirá
con	el	tiempo!…”».

En	 octubre	 de	 1940	 las	 tropas	 italianas	 invadieron	 Grecia	 y	 la	 familia	 real,
encabezada	 por	 el	 rey	 Jorge	 II,	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 país.	 Los	 príncipes	 Pablo	 y
Federica,	 acompañados	 de	 sus	 hijos	 Sofía	 y	 Constantino,	 éste	 de	 pocos	 meses	 de
edad,	tomaron	el	camino	del	exilio	pasando	a	Creta,	después	a	Alejandría,	El	Cairo	y
finalmente	recalando	en	El	Cabo,	en	África	del	Sur.	Allí	nacería	la	princesa	Irene.	El
exilio	duró	cinco	años.

Jorge	II	murió	a	los	pocos	meses	de	regresar	a	su	patria	y	le	sucedió	su	hermano
Pablo,	padre	de	Sofía,	con	el	nombre	de	Pablo	I.

Sofía	fue	educada	en	forma	democrática	en	una	escuela	pública,	donde	se	sentaba
al	 lado	 de	 la	 que	 fue	 su	 mejor	 amiga	 en	 aquellos	 tiempos,	 que	 era	 hija	 de	 una
sirvienta.	Pasó	 luego	a	estudiar	a	Alemania,	donde	aprendió	 idiomas,	 interesándose
especialmente	en	arqueología,	en	la	que	es	especialista.	Su	gran	pasión	es	la	música
clásica,	como	saben	muy	bien	los	españoles	que	conocen	su	asistencia	en	multitud	de
conciertos.	Tomó	clases	de	puericultura	y	a	su	regreso	a	Atenas	trabajó	como	simple
enfermera	durante	tres	años	en	un	hospital.

En	 junio	 de	 1961	 asistió	 a	 la	 boda	 del	 duque	 de	 Kent,	 en	 Londres,	 y	 allí	 se
encontró	 con	 el	 príncipe	 Juan	 Carlos	 de	 Borbón,	 al	 que	 había	 conocido	 en	 1954,
cuando	él	tenía	dieciséis	años	y	ella	quince.	Fue	en	un	crucero	organizado	por	la	reina
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Federica,	 que	 dice	 en	 sus	 memorias:	 «Había	 varias	 razones	 para	 organizar	 ese
crucero.	 En	 primer	 lugar,	 Pablo	 y	 yo	 deseábamos	 abrir	 las	 puertas	 de	 Grecia	 al
turismo.	 El	 país	 no	 se	 había	 recuperado	 aún	 de	 los	 terribles	 efectos	 de	 la	 guerra
comunista	 y	 era	 casi	 desconocido	 por	 los	 turistas.	 Realmente	 no	 existían	 muchas
facilidades;	las	carreteras	se	encontraban	en	un	estado	lamentable	y	no	había	hoteles
modernos.	 Pero	 lo	 primero	 que	 necesitábamos	 era	 llamar	 la	 atención	 del	 mundo.
Como	 la	prensa	mundial	 se	ocupó	de	hacer	una	gran	propaganda	del	 crucero,	 todo
salió	 muy	 bien.	 Inmediatamente	 después	 las	 compañías	 navieras	 empezaron	 a
organizar	cruceros	siguiendo	exactamente	el	programa	y	el	 itinerario	del	nuestro,	y,
pronto,	 los	hoteles	y	otros	servicios	e	 instalaciones	en	tierra	empezaron	a	aportar	al
país	las	divisas	de	los	turistas.

»Otra	razón	era	que,	desde	la	primera	guerra	mundial,	traté	tan	sólo	a	las	familias
reales	 alemanas,	 pues	 era	 difícil	 conocer	 a	 las	 demás,	 aunque	 casi	 todas	 estaban
emparentadas.	 Ahora,	 después	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 deseábamos
relacionarnos	y	ayudar	a	los	miembros	de	la	joven	generación	a	conocerse.	Estaban
llamados	 a	 ejercer	 en	 un	 futuro	 próximo	 cierta	 influencia	 sobre	 el	 mundo	 y	 nos
parecía	 conveniente	 que	 descubrieran	 que	 tenían	 muchas	 cosas	 en	 común	 y	 una
misma	 actitud	 respecto	 a	 la	 vida.	 Podrían	 ver	 de	 qué	 manera	 Pablo	 y	 yo	 nos
enfrentábamos	a	los	problemas	de	nuestro	país.	Únicamente	una	monarquía	reinante
podría	 hacer	 semejante	 aportación	 a	 las	 familias	 reales	 reinantes	 o	 en	 el	 exilio.	 El
momento	parecía	el	más	oportuno	para	llevar	a	cabo	nuestro	proyecto,	pues	todavía
nuestros	hijos	no	estaban	en	edad	de	casarse.	Lo	contrario	tal	vez	hubiese	dado	otro
carácter	al	crucero.

»El	 viaje	 resultó	 un	 gran	 éxito.	 Éramos	 ciento	 diez	 personas	 de	 veinte
nacionalidades	y	hablando	unos	quince	idiomas	diferentes,	a	pesar	de	lo	cual	no	hubo
la	menor	dificultad	en	los	diez	días	que	duró	el	crucero.	Hicimos	largas	excursiones
por	 las	 islas,	 admirando	 todas	 sus	 bellezas.	 Por	 las	 noches	 había	 baile.	 Habíamos
trazado	 un	 plan	 para	 la	 distribución	 de	 los	 puestos	 en	 la	 mesa	 a	 las	 horas	 de	 las
comidas.	Para	cada	una	de	 las	 señoras	 sacaban	al	 azar	un	número,	y	 los	caballeros
otro,	y	los	que	coincidían	se	sentaban	juntos,	lo	que	resultaba	divertido	y	variado.	Por
ejemplo,	la	reina	Juliana	de	Holanda	podía	tener	como	vecino	a	un	chico	de	quince
años.	El	procedimiento	dio	un	magnífico	resultado,	aunque	más	tarde	descubrí	que	la
joven	generación	se	dedicaba	a	comprar	y	vender	sus	parejas…».

En	 la	 boda	 del	 duque	 de	Kent,	 el	 protocolo	 fue	 providencial	 pues	 emparejó	 al
príncipe	Juan	Carlos	con	la	princesa	Sofía.	Surgió	el	flechazo.

El	 12	 de	 septiembre	 de	 1961,	 en	 Lausana,	 en	 la	 residencia	 de	 la	 reina	 doña
Victoria	Eugenia,	se	reunieron	las	familias	reales	de	Grecia	y	España.	En	presencia	de
la	reina	viuda,	don	Juan	Carlos	se	dirigió	al	rey	Pablo	y	le	pidió	la	mano	de	su	hija.

Quedaba	 el	 escollo	 de	 la	 religión.	 Como	 la	 Iglesia	 Ortodoxa	 y	 la	 Católica	 no
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difieren	en	la	doctrina	revelada,	el	cambio	de	una	a	otra	fue	fácil.
El	texto	del	comunicado	oficial	del	noviazgo	fue	el	siguiente:	“S.	M.	el	rey	Pablo

de	los	helenos	y	S.	A.	R.	el	conde	de	Barcelona	anuncian	el	feliz	acontecimiento	del
compromiso	matrimonial	de	sus	hijos	SS.	AA.	RR.	la	princesa	Sofía	y	el	príncipe	don
Juan	Carlos.”

El	14	de	mayo	de	1962	se	celebró	la	ceremonia	nupcial	en	la	catedral	católica	de
Atenas	y	después	 tuvo	 lugar	en	 la	basílica	ortodoxa	de	Santa	María	una	ceremonia
oficiada	por	el	metropolitano	Crisóstomos.

Después	del	viaje	de	novios	se	instaló	la	pareja	en	el	palacio	de	la	Zarzuela,	en	las
afueras	de	Madrid,	que	continúa	hoy	en	día	siendo	su	residencia.

El	20	de	diciembre	de	1963	nacía	la	primera	hija,	a	la	que	se	impuso	el	nombre	de
Elena.	Dos	años	después,	el	13	de	junio	de	1965,	nacía	la	segunda	hija,	bautizada	con
el	nombre	de	Cristina.

Por	 fin,	 el	 30	 de	 enero	 de	 1968,	 doña	 Sofía	 dio	 a	 luz	 su	 primer	 hijo	 varón,	 el
infante	don	Felipe,	que	días	después,	en	presencia	del	jefe	de	Estado	y	del	gobierno
de	la	nación,	fue	bautizado	en	el	palacio	de	la	Zarzuela,	siendo	sus	padrinos	el	conde
de	Barcelona	y	la	reina	doña	Victoria	Eugenia,	que	regresaba	a	España	tras	treinta	y
siete	años	de	ausencia.

El	20	de	noviembre	de	1975	fallecía	el	generalísimo	Francisco	Franco,	Caudillo
de	España.	Dos	días	después,	don	Juan	Carlos	de	Borbón	y	Borbón	fue	proclamado
rey	de	España.	Se	instauraba	así	una	nueva	monarquía,	sucesora	de	los	reyes	de	las
casas	de	Austria	y	de	Borbón.

Desde	 entonces	 la	 reina	 Sofía	 ha	 dado	 muestras	 de	 su	 señorío	 y	 de	 su	 gran
inteligencia.	Ha	llegado	al	corazón	del	pueblo	y	quien	esto	escribe	no	puede	menos
que	ofrecerle	el	homenaje	de	su	respeto	y	admiración.
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www.lectulandia.com	-	Página	220



[3]	Gonzalo	de	Reparaz.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	221



[4]	González-Doria,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	222



[5]	C.	Stryienski,	Ferdinand	VI,	roi	d'Espagne.	<<
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www.lectulandia.com	-	Página	224



[7]	González-Doria,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	225



[8]	Gonzalo	de	Reparaz,	Los	Borbones	de	España.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	226



[9]	Desde	Nápoles,	en	donde	entonces	reinaba.	<<
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[10]	En	el	Museo	del	Prado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	228



[11]	 Entre	 partos	 y	 abortos,	 veinticuatro.	 Se	 consiguieron	 catorce	 hijos,	 y	 siete
fallecieron	 a	 poco	 de	 nacer.	 Vivieron:	 Carlota	 Joaquina,	 casada	 con	 Juan	 VI	 de
Portugal;	María	 Amalia,	 casada	 con	 su	 tío	 carnal	 el	 infante	 don	 Antonio	 Pascual;
María	 Luisa,	 casada	 con	 el	 rey	 Luis	 I	 de	 Etruria;	 Fernando	VII;	 Carlos	 (el	 futuro
pretendiente	carlista);	María	Isabel,	que	contrajo	matrimonio	con	Francisco	I	de	 las
Dos	Sicilias,	y	Francisco	de	Paula.	(Nota	de	Juan	Balansó.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	229



[12]	Hans	Roger	Madol.	<<
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[13]	González-Doria.	<<
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[14]	Pedro	Voltes.	<<
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[15]	La	condesa	de	Jaruco,	hermosa	habanera,	sobrina	del	general	O'Farril,	de	quien
decía	lady	Holland	que	era	en	extremo	voluptuosa	y	vivía	entregada	por	completo	a
la	 pasión	 del	 amor.	 Fue	 amiga	 del	 rey	 José,	 y	 su	 hija	Mercedes,	 que	 casó	 con	 el
genera1	 conde	 de	 Merlin,	 heredó	 con	 creces	 la	 belleza	 criolla	 de	 su	 madre,
acompañada	de	mucho	ingenio.	(Nota	de	Villa-Urrutia.)	<<
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[16]	Pedro	Voltes.	<<
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[17]	Villa-Urrutia.	<<
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[18]	Gonzalo	de	Reparaz.	<<
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[19]	El	caballo	favorito	de	María	Luisa.	<<
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[20]	Luis	González	Santos.	<<
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[21]	Hans	Roger	Madol.	<<
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[22]	 La	 reina	 de	 Etruria	 había	 dado	 a	 luz	 a	 bordo	 de	 la	 nave	María	 Luisa	 que	 la
conducía	de	Liorna	a	Barcelona.	<<
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[23]	Villa-Urrutia,	Las	mujeres	de	Fernando	VII.	Sigo	en	este	capítulo	este	libro	que,	a
mi	parecer,	es	el	más	completo	sobre	el	tema,	por	lo	menos	en	lo	que	se	refiere	a	la
primera	esposa	de	Fernando.	<<
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[24]	Villa-Urrutia.	<<
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[25]	Id.	<<
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[26]	Villa-Urrutia.	<<
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[27]	Nótese	que	todo	esto	pasaba	en	1810,	es	decir,	en	lo	más	enconado	de	la	guerra	de
la	Independencia.	<<
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[28]	García	Ruiz,	ex	ministro	de	la	Gobernación,	citado	por	Gonzalo	de	Reparaz.	<<
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[29]	Indistintamente	he	visto	escrito	este	apellido	como	Zea	o	Cea.	En	los	libros	de	la
época	figura	con	más	frecuencia	la	primera	versión.	En	el	callejero	actual	de	Madrid
se	lee	Cea.	<<
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[30]	No	se	extrañe	el	lector	del	lenguaje	soez	del	monarca.	Era	grosero	y	mal	educado.
De	todos	modos,	lo	usa	también	en	nuestros	días,	si	hemos	de	creer	a	los	periódicos,
una	linajuda	duquesa.	<<
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[31]	José	Antonio	Vidal-Sales.	<<
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[32]	 El	 que	 imagine	 a	 Fernando	 VII	 leyendo	 el	 oficio	 del	 día	 es	 que	 tiene	 mucha
imaginación.	<<
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[33]	Federico	Carlos	Saiz	de	Robles.	<<
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[34]	Gonzalo	de	Reparaz.	<<
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[35]	Otros	historiadores	dicen	que	no	fue	un	marino,	sino	Washington	Irving.	<<
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[36]	Esto	se	escribió	en	1925.	<<
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[37]	Juan	Balansó<<
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[38]	Pedro	Voltes.	Calomarde	salió	de	España.	Estuvo	primero	en	París,	luego	pasó	a
Roma	 —donde	 no	 obtuvo	 el	 capelo	 que	 pretendía—,	 retirándose	 por	 último	 a
Toulouse.	Había	brindado	su	apoyo	al	 infante	don	Carlos,	al	estallar	 la	guerra	civil,
pero	 el	 Pretendiente	 rechazó	 su	 ofrecimiento.	 Posteriormente	 se	 consagró	 a	 ayudar
con	 sus	 exiguos	medios	 económicos	—su	mujer	 le	 había	 dejado	 algunos	bienes	 en
Zaragoza—	a	 todos	 los	españoles	emigrados	sin	 tener	en	cuenta	para	ello	sus	 ideas
políticas.	Murió	en	1842.	J.	de	la	V.,	Diccionario	de	Historia	de	España.	<<
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[39]	Villa-Urrutia.	<<
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[40]	La	infanta	doña	María	Isabel,	viuda,	el	8	de	noviembre	de	1830,	de	Francisco	I	de
las	 Dos	 Sicilias,	 casó	 en	 segundas	 nupcias,	 con	 autorización	 de	 su	 hijo	 el	 rey
Fernando	II,	el	15	de	enero	de	1839,	frisando	los	cincuenta,	con	el	general	napolitano
Francisco	 del	 Balzo,	 que	 contaba	 apenas	 treinta	 y	 cuatro	 años.	 (Nota	 de	 Villa-
Urrutia.)	<<
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[41]	 Sobre	 este	 tema,	 consúltense	 las	 magníficas	 e	 imparciales	 obras	 de	 Ferrer
Benimelli.	<<
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[42]	Pierre	de	Luz,	Isabel	II.	<<
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[43]	Recomiendo	al	lector	un	libro	que	sobre	este	tema	es	indispensable	leer.	Se	trata
de	 la	 historia	 novelada	 de	 Isabel	 II,	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 su	 casamiento	 con
Francisco	 de	 Asís,	 escrito	 por	 mi	 amigo	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 con	 el	 título	 El
triángulo.	Alumna	de	la	libertad,	finalista	del	Premio	Planeta	1988.	Empecé	a	sacar
fichas	de	esta	obra	hasta	que	lo	dejé	al	darme	cuenta	de	que,	prácticamente,	la	estaba
copiando	 toda,	 tal	 es	 la	 cantidad	 extraordinaria	 de	 datos,	 detalles	 y	 documentos
inéditos	 que	 contiene.	Creo	 que	 es	 obra	 imprescindible	 para	 el	 conocimiento	 de	 la
reina,	de	su	corte	y	de	su	época.	<<
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[44]	Con	motivo	de	la	publicación	de	unas	notas	sobre	Isabel	II	en	mi	libro	Historias
de	la	Historia	(tercera	serie)	el	historiador	don	Juan	Balansó	me	envió	una	carta	en	la
que	me	notificaba	que	en	 los	archivos	de	 la	Nunciatura	apostólica	en	Madrid	había
documentación	importante	sobre	el	real	matrimonio.	Como,	que	yo	sepa,	no	ha	sido
publicada,	no	he	podido	utilizarla	en	este	libro.	<<
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[45]	Pierre	de	Luz.	<<
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[46]	Pierre	de	Luz.	<<
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[47]	Pierre	de	Luz.	<<
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[48]	Él	fue	el	creador	de	la	figura	del	gobernador	civil.	<<
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[49]	Pierre	de	Luz.	<<
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[50]	Como	le	sucedió	a	Alfonso	XIII.	<<
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[51]	González-Doria.	<<
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[52]	Este	hijo	fue	luego	Pretendiente	carlista	conocido	como	Carlos	VII.	<<
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[53]	Es	decir,	Pelayo.	<<
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[54]	González-Doria.	<<
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[55]	Pierre	de	Luz.	<<
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[56]	Como	poeta	nacional.	<<
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[57]	De	Cambronero,	claro	está.	<<
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[58]	Conde	de	Romanones,	Amadeo	I,	el	rey	efímero.	<<
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[59]	Conde	de	Romanones,	Amadeo	I,	el	rey	efímero.	<<
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[60]	Conde	de	Romanones.	<<
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[61]	Conde	de	Romanones.	<<
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[62]	Juan	Balansó.	<<
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[63]	 Sobre	 Prim	 y	 su	 asesinato	 recomiendo	 la	 lectura	 de	 los	 libros	 de	 Pedrol	 Rius,
Olivar	 Bertrand	 y	 de	mi	 amigo	 José	Mª	 Prim	 i	 Serentill,	 muy	 interesante,	 aunque
tendencioso	y	subjetivo.	<<
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[64]	 Mario	 Mazzucchelli,	 en	 su	 libro	 L'imperatrice	 senza	 impero,	 biografía	 de	 la
condesa	de	Castiglione,	da	una	versión	distinta	de	la	muerte	del	conde,	pues	afirma
que	murió	 de	 una	 congestión	 cerebral,	 cuando	 a	 caballo	 caracoleaba	 al	 lado	 de	 la
carroza	de	 los	novios,	y	así	 lo	hice	constar	en	mi	 libro	Historia	de	 las	historias	de
amor.	<<
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[65]	Conde	de	Romanones.	<<
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[66]	Juan	Balansó.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	284



[67]	Conde	de	Romanones.	<<
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[68]	Fernando	González-Doria.	<<
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[69]	Pierre	de	Luz.	<<
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[70]	Cortés	Cavanillas,	Alfonso	XII.	<<
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[71]	González-Doria.	<<
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[72]	Recuérdese	que	Isabel	II	vivía	en	el	palacio	Basilewski,	bautizado	por	ella	como
palacio	Castilla.	<<
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[73]	Conde	de	Romanones,	María	Cristina	de	Habsburgo.	<<
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[74]	Conde	de	Romanones.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	292
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[77]	Conde	de	Romanones.	<<
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[78]	Hubo	un	rey	en	Inglaterra,	pero	me	parece	que	no	llegó	a	reinar.	<<
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[80]	Otras	versiones	dicen	que	del	rey	de	Marruecos.	<<
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[81]	Cortés	Cavanillas.	<<
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[83]	Gerard	Noel,	Victoria	Eugenia.	Reina	de	España.	<<
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